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Wstep

Howannes Tumanian, narodowy poeta Armenii i zasluzony dziatacz
spoteczny tego kraju, urodzit si¢ w 1869 r. we wsi Dysegh potozonej
w potnocno-wschodniej czesci historycznej Armenii, ktora wowczas
nalezata do Rosji. Byt synem niskiej rangi duchownego Ormianskiego
Kosciota Apostolskiego (por. przypis 46 w rozdziale Opowiadania).
Jego ojciec wywodzit si¢ ze starego rodu szlacheckiego. Wraz z zona
wychowali o$mioro dzieci. Najstarszym z nich byt Howannes (z ormian-
skiego: Jan). Nazwisko Tumanian pochodzi od imienia Tuman, ktérego
etymologia nie jest calkiem jasna. By¢ moze byto ono spokrewnione
z imieniem Tomasz. Odpowiednikiem tego nazwiska w wersji polskiej
byt Tumanowicz. Tak nazywat si¢ znany rod polskich Ormian.

Przyszly pisarz rozpoczal swoje ksztatcenie od dwuletniej szkoty pa-
rafialnej w ojczystej wsi. Nastepnie przez cztery lata uczeszczat do szkoty
w miasteczku Dzalal-oghty (obecnie Stepanawan), po czym zostat uczniem
ormianskiego liceum o nazwie Nersisjan Dyproc (dostownie: Szkota Ner-
sesowa) w Tyflisie (obecna oficjalna nazwa to gruzinskie Tbilisi). Prawie
potowe ludnosci historycznej stolicy Gruzji stanowili wowczas Ormianie.

W 1887 r. z powodu biedy zmuszony byt do porzucenia szkoty $red-
niej. Dalej ksztalcit si¢ sam, jednocze$nie pracujac zarobkowo w r6z-
nych miejscach, a od 1893 r. byt zatrudniony w redakcjach ormianskich
gazet. Pod koniec XIX w. zdobyl popularnos¢ jako organizator spot-
kan ormianskiej inteligencji dziatajacej w Tyflisie, ktora stworzyta
klub literacki o nazwie Wernatun chymbak (Grupa Poddasze). Nazwa
ta nawigzywata do miejsca zebran cztonkéw tego swoistego salonu
literackiego — byto nim najwyzsze pigtro domu, w ktérym Tumanian
mieszkat w Tyflisie. Do grupy Wernatun nalezeli m.in. nastepujacy
znani pisarze wschodnioormianscy: Ghazaros Aghajan, Derenik De-
mirczian, Awetik Isahakian i Lewon Szant.

W 1912 r. Howannes Tumanian zostat prezesem Towarzystwa Or-
mianskich Pisarzy Kaukazu. Podczas pierwszej wojny $wiatowej dziatat
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w Komitecie Opieki nad Ofiarami Wojny, ktory zajmowat si¢ udzielaniem
pomocy ormianskim uciekinierom z Turcji, gdzie w 1915 1. rozpoczg¢to
si¢ masowe ludobojstwo Ormian, znane jako Ceghaspanutjun.

W 1918 r. Tumanian zostat przewodniczagcym Konfederacji Ormian-
skich Zwiazkéw Rodakow, znanej pod ormianskim skrotem HHMM.

W 1921 r. pisarz udat si¢ do Konstantynopola (Ormianie unikaja
tureckiej nazwy tego miasta: Stambut) w zwigzku z dziatalno$cig Ormian-
skiego Stowarzyszenia Pomocy (HOM), ktdre opiekowato si¢ osobami
poszkodowanymi w trakcie Ludobdjstwa. Podczas kilkumiesi¢cznego
pobytu w Turcji dopadta go cigzka choroba. Zmart w szpitalu w Moskwie
23 marca 1923 r.

Zycie rodzinne pisarza rozpoczeto si¢ wezesnie i bylo szczesliwe.
Juz w wieku 19 lat poslubit mtodsza o dwa lata Olge Maczkalian. Mieli
dziesigcioro dzieci.

Wiersze zaczat Howannes pisa¢ wczesnie, juz w 12 roku zycia. Jego
tworczos¢ poetycka obejmowata réznorodne gatunki: zarowno krot-
kie wiersze, jak i dluzsze poematy, w tym takze ballady, np. Parwana
(imig zenskie). Pisal stylem ludowym, poruszajac watki patriotyczne,
mitosne, a czasem rowniez filozoficzne.

O wysokim prestizu, jakim cieszyta si¢ poezja Howannesa Tuma-
niana w Armenii, §wiadczyly przypadki wykorzystywania jego utwordéw
przez wybitnych muzykow. I tak np. poemat Anusz (imi¢ zenskie) z lat
1890-1892 stat si¢ podstawg libretta opery narodowej Armena Tigra-
niana, znanej pod tym samym tytutem. Poemat Zdobycie Tymkaberdu
(nazwa twierdzy) natchnat kompozytora ormianskiego Aleksandra Spen-
diariana do skomponowania opery Almast (Diament). Jego inny poemat,
Dawid z Sasunu (w oryginale: Sasunci Dawit), nawigzywat do walk
Ormian z najezdzcami arabskimi w VIII w.

Zabarwiong folklorem proza pisat Tumanian basnie i opowiadania.
Te pierwsze byly ciepte i wesote. Te drugie — nieraz przejmujace w swym
dramatyzmie, jak np. Gikor (Grze$). Tre$cig wielu opowiadan byta kry-
tyka cigzkiej sytuacji spoteczenstwa ormianskiego zyjacego w carskiej
Rosji w warunkach wielkiej niesprawiedliwosci. Wiejska mtodziez, nie-
raz uzdolniona, nie miata szans na rozwoj swych talentow i si¢ marnowata,
por. np. opowiadanie Im ynker Neso-n (Moj kolega Neso). Duzg wartosé¢
miaty teksty popularyzujace wiedze przyrodnicza, np. Swierszcz, Wilk.
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Niektore z jego utwordw doczekaty sie ekranizacji. W 1980 r. po-
wstat film Dzachort Panos-y oparty na tresci basni Pechowy Panos.
W 1986 1. zostaly sfilmowane dwie inne pelne humoru basnie: Kadz
Nazar-y (Waleczny Nazar) i Kikosi mah-y (Smieré¢ Kikosa).

Jako wybitny pisarz, a jednocze$nie dziatacz kulturalno-spoteczny
Howannes Tumanian wywart wielki wplyw na catg kulture XX-wiecznej
Armenii. Jego utwory byly tltumaczone na wiele jezykow. Najwyzszy
czas, by zapoznali si¢ z nimi takze polscy czytelnicy.

Andrzej Pisowicz






Opowiadania

Pani Malgorzacie Malkiewicz
Stanistaw Ulaszek






Gikor'

W chacie biednego chtopa Hambo? trwat spor.

Hambo postanowit odda¢ swego dwunastoletniego syna Gikora
do miasta, zeby si¢ tam otrzaskat, zaczat pracowaé, jakiego$ fachu sig
nauczyt... i wyszedl na ludzi. Ale Zona byta przeciwna:

— Och, nie! — zawodzita ptaczliwie. — Oszczedz moje dziecigtko, nie
oddawaj go do tego przekletego Swiata, nie oddawaj — blagata zrozpa-
czona — nie trzeba!

Ale maz nie zamierzat jej stuchac.

Byt smutny, cichy poranek. Krewni i sgsiedzi odprowadzili wyru-
szajacych do miasta ojca i syna az na skraj wioski, ucatowali Gikora
w oba policzki i si¢ pozegnali.

Jego siostrzyczka Zani szlochata, malenki Galo — najmtodszy z ro-
dzenstwa — wyrywat si¢ matce i1 krzyczat w §lad za odchodzacym bra-
ciszkiem: ,,E-e-e-j, Gikol®, gdzie idziesz?! Gdzie idzies, Gikol...?!”.

A Gikor dreptat obok ojca, z rzadka go wyprzedzat i wciaz si¢ ogla-
dat: krewni nadal tkwili przy rogatkach, matka fartuchem ocierata tzy.
A kiedy chlopiec kolejny raz si¢ obejrzat, widziat juz tylko zielony pa-
gorek, a wioski nie bylo... zniknela za wzgorzem.

Odtad Gikor zaczat zostawac w tyle.

— No, synku... juz dochodzimy, zaraz bgedziemy na miejscu. Ruszaj
sie... — popedzat Gikora Hambo.

' Gikor — wschodnioormianska dialektalna forma imienia Grigor ,,Grzegorz” (AP =

Andrzej Pisowicz).

2 Hambo — skrot meskiego imienia ormianiskiego Hambarcum, ktore jest nazwa
swigta Wniebowstgpienia (AP).

3 W oryginale wschodnioormiafiskim maty chtopczyk wota do starszego brata: Gi-
kol! z typowa dla dzieci, uniwersalng zmiang wymowy r > |. To samo w zdaniu ,,gdzie
idziesz?” (ul es gnum? zamiast: ur es gnum?) (AP).
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Na ramionach miat sakwe, w niej par¢ chlebow, kilka krazkow sera
i tyton — jeden czy dwa kapciuchy...

O zmroku, gdy pokonali gore, wioska — ledwie widoczna w wieczorne;j
mgle — ostatni raz ukazata si¢ ich oczom.

— O tam... Tam chyba jest nasz dom, widzisz, tato?...

Jednak domu nie mozna byto juz dojrze¢, ruszyli zatem dalej. Na
nocleg* zatrzymali si¢ w jakiej$ przydroznej wiosce, w domu starego
znajomego Hambo.

Ze stojacego obok tapczanu zottego samowarka z sykiem wylaty-
wala para. Dzwigczaly szklane naczynia: mtodziutka dziewczyna ptukata
szklanki, nalewatla herbate. Byta ubrana w tadng czerwong sukienke.
Gikor od razu sobie pomyslat, ze jak tylko zarobi w miescie do$¢ pie-
nigdzy, to kupi siostrzyczce Zani taka sama sukienke.

Po wieczerzy gospodarz domu i Hambo zasiedli z dymigcymi faj-
kami® na tapczanie i ucieli sobie pogawedke. Rozmawiali o przyszto-
$ci Gikora.

Gospodarz pochwalit Hambo, Ze ten chce wyprowadzi¢ syna na ludzi.
Potem rozprawiali o wojnie, o wciagz drozejacym chlebie i o wielu innych
sprawach, ale Gikor niczego juz nie styszat — zasnat.

Nastepnego dnia pod wieczér Hambo z synem dotarli do miasta®,
przenocowali u starego znajomego — stajennego’, a rano, skoro $wit, udali
si¢ na bazar.

— Ej, ty, czekaj no!... — krzyknatl w strong Hambo wiasciciel jakiegos$
mijanego sklepu. — Moze na stuzbe chtopaka oddajesz?

4 Tumanian wplatal czesto do swych tekstow wyrazenia dialektalne, nieraz zapo-
zyczone z jezyka tureckiego. Tu na przyktad uzyt wyrazu ghonagh (z tureckiego konak
»hocleg”), w ktorym litery gh oznaczaja dzwigczne ,,ch”, takie jak w polskim wyrazie
klechda” (AP).

5 W oryginale autor uzyt wyrazu czibuch pochodzacego z tureckiego czubuk (gubuk)
,rurka fajki”. T¢ sama etymologi¢ ma polski ,,cybuch” (AP).

¢ Tym miastem byt Tyflis (po gruzinisku: Tbilisi), historyczna stolica Gruzji. Miesz-
kato tam bardzo wielu Ormian (potowa ludnosci miasta). Ormianska wie§ w Polnocnej
Armenii, z ktérej szedt Hambo ze swym synkiem, lezata zapewne w Dzawachetii (na
potudniu Gruzji) (AP).

7 W oryginale: tawlaczi (z tureckiego tawlaczy [tavia¢i]). Wyraz o arabskiej etymo-
logii, por. arab. tabla ,ktédka” (AP).
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— Wiasnie tak, panie... — odparl Hambo i popchnat Gikora ku drzwiom
kupieckiego domu.

— No to wejdzcie — rzucit sklepikarz.

Nazywat si¢ bazaz Artem, co znaczyto — kupiec® Artem.

2

I Hambo oddat Gikora na stuzbg. Warunek byt taki: w domu kupca Artema
chtopiec begdzie musial przez rok sprzata¢, zmywaé naczynia, czysci¢
obuwie, zanosi¢ obiad do sklepu i wykonywac¢ rdzne drobne prace.

Po roku za$ Gikor miat przejs¢ do sklepu, zosta¢ ,,uczniem” i tam
pomagac gospodarzowi.

— W ciagu pierwszych pigciu lat zadnych pieniedzy nie dostanie — za-
strzegt si¢ kupiec, zawierajac z Hambo umowe — bo to raczej ty powinienes$
mi ptaci¢ za uczenie syna. On przeciez nic nie umie!

— A niby skad miatby umie¢, gospodarzu mity? — odrzekt Hambo. —
Po to i przyprowadzitem go do miasta, zeby si¢ nauczyt...

— Nauczy si¢, nauczy... Czemu nie? Tu nawet jeden z waszych stron,
niejaki Nikol, niedawno swoj sklep otworzyl. A tez u mnie pracowatl,
i dorobit si¢ dzigki mnie, i wyszedt na ludzi... Pod koniec wprawdzie
ukradl mi pare tyzeczek do herbaty i inne rzeczy...

— Zapewniam cig¢, mity gospodarzu, ze moj syn niczego nie ukradnie.
Gdybym si¢ o czyms takim dowiedziat, tobym przyszedt, schwycit za
kark i swoimi rekami wrzucit go do Kury®...

—Jesli faktycznie nie ma lepkich rak, to bez watpienia wyjdzie na
ludzi — mozesz by¢ pewny.

— Tego wlasnie pragne... Chcg, zeby stal si¢ obyty, nabrat oglady,
nauczyt si¢ dobrze pisa¢-czytac, z ludzmi rozmawiac. .. zeby wiedzial, jak
si¢ przy nich zachowa¢, jak wstawac-siadac¢, witac sie-zegnac... i zeby
nie byt taki bezradny, zagubiony w §wiecie... jak ja. Dzieciak z niego
bystry, pojetny... z naszej wiejskiej szkotki tez co$ nieco§ wynidst —
czarne od biatego odrozni. .. Tylko bardzo ci¢ proszg, gospodarzu, a nawet

8 Bazaz — z arabskiego bazzaz ,.kupiec handlujacy tkaninami” (AP).
° Kura — nazwa rzeki przepltywajacej przez Tyflis (AP).
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btagam — dogladaj go, dbaj jak o wlasnego syna, bo to jeszcze dzieciak,
w dodatku bedzie tu sam, w cudzym domu, sam migdzy obcymi...

Kupiec zapewnil Hambo, ze wszystko bedzie w porzadku, i wyszedt,
rzuciwszy donosnym, wladczym glosem: ,,Nakarmcie tych ludzi, dajcie
im herbaty”.

Ojciec i syn siedzieli w kuchni domu kupca Artema.

— No teraz, Gikorze, wszystko w twoich rekach, zobaczymy, synku,
jak sie sprawisz... Rob, co ci kaza, i prowadz si¢ tak... tak, zeby... zeby...
O, Boze, a skad ja niby mam wiedzie¢ jak?...

Hambo cigzko westchnat i jat nabijac tytoniem fajke¢. A Gikor tym-
czasem rozgladat sie¢ wokot.

— Tato, a czemu tu nie ma kominka!®? Dlaczego?

— Ano nie ma, ale za to jest... piec!! — o tam, widzisz?

— I klepiska nie ma...

— Klepiska sa na wsi, a to przeciez miasto... Klepiska tylko chtopi
maja.

— A skad oni chleb biorg?

— Kupuja... za pienigdze... Tu wszystko za pienigdze kupuja —i chleb,
i mleko, i macun'?, i drewno, i wodg... Wszystko... za pienigdze.

—0jojoj...

— T-a-a-k, synku, to Tyflis. Jeszcze wielu innych dziwnych rzeczy si¢
tutaj dowiesz... Tak, tak, moj zuchu...

— Tato, a ko$cidt oni tu majg?

— No pewnie, jakze by mogli nie mie¢? Przeciez to Ormianie... i s3
chrzescijanami, tak samo jak my... Pamigtaj, synku, nie taszcz si¢ na
cudze, niczego z ziemi nie podnos, nie zabieraj... Bo moga ci¢ wystawiac
na probe, podrzucaé pienigdze... Najlepiej je omijaj i nie ruszaj... A jak

10" Ormianska dialektalna nazwa ,,piecyka-kominka™ buchari (tak w oryginale, z ak-
centem na ostatniej sylabie, jak zwykle w jezyku ormianskim). Pochodzi od arabskiego
przymiotnika buchari ,,parowy” (za posrednictwem tureckim) (AP).

"W oryginale ojciec Gikora uzyl tu rosyjskiego (,,miastowego™) wyrazu piecz’
»piec”, w ormianskiej wymowie: pecz (AP).

12 Macun — ormianski nap6j przypominajacy europejski kefir (zsiadte mleko) (AP).
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nawet podniesiesz — oddaj natychmiast i powiedz: ,,Jakie$ pienigdze zna-
laztem, prosze pani” albo: ,,Lezato, to podniostem, panie gospodarzu™"...
Tak, synku, tylko tak masz postepowac. ..

— A policjanta'* tez tutaj majg?

— Na pewno, jakzeby inaczej?... Uwazaj na siebie, nie rozkopuj
si¢ w nocy, nie przeziebiaj... A jak kto§ w nasze strony bedzie si¢ stad
wybierat, przekaz od siebie wiadomos¢. .. napisz tez czasem parg stow... —
Tak, palac fajkg, Hambo pouczal syna, starat si¢ niczego nie zapomniec
i 0 wszystkim chtopcu powiedzie¢.

A Gikora coraz bardziej morzyt sen.

— ...Chleb mogg ci czasem da¢ czerstwy albo jakies resztki podsuna...
A moze si¢ i tak zdarzy¢, ze sami tylko beda jes¢, a tobie nie dadzs...
wytrzymaj, synku, taka juz dola stuzacego... Ale czas szybko mija, nawet
nie zauwazysz, jak dni przelecs...

Ojciec nadal pouczal syna, mimo ze Gikor dawno juz spat, mocno
przytulony do jego ramienia.

Jak wiele w ciggu tych dwoch dni chiopiec zobaczyt, ilu nowych rze-
czy si¢ dowiedziat — sklepy z mnostwem owocow, sterty roznobarwnych
tkanin, kretondw... pickne zabawki na wystawach, uczniowie biegnacy
do szkoty i ze szkoty, woznice przescigajacy si¢ na ulicach swoimi do-
rozkami, karawany wielbtadow, osty dzwigajace przerdzng zielenine,
warzywa... kinto'> noszacy na gtowach misy pelne towarow... Wszystko
to si¢ mieszato, kottowato i dudnito w glowie chlopaka. A on, zmgczony,
spatl wtulony w ojca.

W tym czasie kupiec i jego matzonka zawziecie si¢ sprzeczali: zona
bylta zta — nie chciata nowego stugi: ,,Catkiem niedoswiadczony smar-
kacz — gderata. — Nic nie umie i wyglada jak dzikus, nie chcg go, nie

13- Odpowiednikiem ,,gospodarza” jest w oryginale turkijski wyraz agha (aga ,,pan”).
A ,,pani” z poprzedniego zdania to chanum (réwniez turkijski wyraz). Oba te terminy
wystepuja takze w jezyku perskim, ktory si¢ cieszyl wysokim prestizem na Bliskim
Wschodzie (AP).

14 Chtopiec uzyt tu rosyjskiego wyrazu pristaw (,,naczelnik policji”’), bo w nalezace;j
do Rosji czesci wschodniej Armenii j¢zykiem administracji byt rosyjski (AP).

15 Kinto — gruzinska nazwa we¢drownych handlarzy sprzedajacych owoce, por. E. Cher-
kesi, Georgian-English Dictionary, Oxford 1950, s. 101: k'int'o ,native fruit-hawker”.
Tworzyli specyficzna grupe spoteczng podobng do m.in. Iwowskich ,,baciarow” (AP).



16 Utwory wybrane

chee...”. Kupiec byt jednak innego zdania, cieszyt si¢, ze znéw przez
kilka lat bedzie miat darmowego stuzacego.

— Nauczy sie... — przekonywal Zone — a z czasem tez przestanie
wyglada¢ jak dzikus...

— Pewnie, Ze tak, oczywiscie... — uspokajata synowg dobra staruszka,
matka sklepikarza. — Powoli wszystkiego si¢ dzieciak nauczy, nie obawiaj
si¢, moja droga, i nie przejmuj...

Jednakze gospodyni, pani'® Nato, wciaz byla rozzalona, nieustannie
plakata i przeklinata swoj los.

4

Teraz juz nie ten sam Gikor siedziat w pustej kuchni.

W naciagnigtej po same uszy starej czapce gospodarza, w jakichs
znoszonych trzewikach i w wytartej granatowej bluzie chtopiec wy-
gladat inaczej niz dawniej. Siedzial samotnie i wcigz rozmyslat — nie
pojmowat, dlaczego raptem znalazt si¢ w miescie, dlaczego musiat tu
przyjs$¢ z rodzinnej wioski. I co z nim bgdzie, co winien dalej robic?. ..

Weszta gospodyni. A Gikor nadal siedziat, jak siedzial. Gospodyni
cos$ powiedziata, Gikor by¢ moze nie styszat albo nie zrozumiat...

— Do ciebie mowig, gamoniu!

Ofukniety chlopiec zmieszat si¢, chcial prosi¢ gospodyni¢ o po-
wtorzenie, lecz wylekniony skulit si¢ tylko i nadal milczal. To jeszcze
bardziej rozezlito kobiete — opuszczajac kuchnie, rzucita z nienawiscia:

— A bodaj$ zdechl, ty... wiejski thumoku! Ja do niego méwig, a ten
sterczy jak kotek! Przeciez do ciebie gadam, batwanie, nie pojmujesz?!
Wynocha! Precz mi z oczu!

,» 10 koniec... — przemkneto Gikorowi przez mysl. — Ale czemu tak
predko?... Oj, niedobrze... co teraz robic¢?... | taty nie ma...”

W tym momencie, cata ubrana na czarno i co$ mruczaca do siebie,
pojawila si¢ w kuchni dobra staruszka — matka sklepikarza.

16 Odpowiednikiem ,,pani” jest tu w oryginale rodzimy ormianski wyraz ti-kin (z ak-
centem na ostatniej sylabie) (AP).
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— Jak wchodza gospodarze — zawsze masz wstawac, synku... jak ci¢
0 co$ spytaja — musisz odpowiedzie¢, milcze¢ ci nie wolno... jak mozesz
sie nie odzywac, kiedy starsi do ciebie mowia?...

Staruszke wszyscy w domu nazywali Deda.

To Deda pokazywala Gikorowi, jak si¢ nastawia samowarek, jak
si¢ pastuje obuwie, jak si¢ przy tym trzyma szczotke, jak si¢ zmywa
naczynia... Sposroéd wszystkich domownikow jedynie staruszka Deda
nie pomiatata Gikorem, nie dokuczata mu ani nie obrazala.

Uczniowie, ktorzy terminowali w sklepie gospodarza, draznili si¢
z nowym stuzacym, wySmiewali si¢ z niego, drwili, szturchali, ciggneli
za nos, za uszy, czapke na oczy zsuwali — jak tylko mogli, tak mu doku-
czali... dla rozrywki.

Ale to wszystko jeszcze mozna bylo Scierpiec.

Jedynie gtod byt nie do wytrzymania. Do gltodu Gikor nijak nie mogt
przywyknaé. W rodzinnym domu, czujac, ze jest gtodny, zawsze mogt po-
dejs¢ do drewnianej niecki z chlebem i trochg go sobie odtamaé, a z gli-
nianej rynki — wyja¢ kawatek sera i pobiec z tym wszystkim na dwor, by
tam, pod jakims$ drzewem albo przy zrodle usigsc — i jes¢, jes¢... a potem
zndw si¢ beztrosko bawic.

Tu wszystko wygladato inaczej. Choc¢by byl nie wiadomo jak gtod-
ny, musiat wytrzymac az do pory obiadu. Ale do stotu wolno mu byto
usig$¢ dopiero po tym, jak wszyscy inni juz skoncza positek. A to
trwato i trwato... Przeklety czas mijal bardzo wolno, ciagnal sie¢ i cigg-
nat... Gikor wprost nie mogt tego znies¢.

Poczatkowo jako$ wytrzymywal, czekat, czekal, ale gtod z czasem
okazat si¢ silniejszy — i w koncu zmusit go do szukania po wszystkich
katach czego$ do zjedzenia. I niekiedy udawato mu si¢ nawet co$ znalez¢:
a to wyschnieta pigtke chleba, a to ogryzek, a to kos¢ nie catkiem z migsa
ogotocona. .. wszystko to od razu Gikor wpychat sobie do ust. Potem —juz
z duzo lepszym skutkiem — zaczat skrycie myszkowa¢ po kuchennych
szafach, az w koncu nauczyt si¢ sprytnie, prosto z parujacego na plycie
garnka, wylawia¢ kawatki niedogotowanego jeszcze migsa.

Az strach pomyslec, co by si¢ dziato, gdyby ktokolwiek to zauwazyt. ..

To by dopiero byta historial...

Nie daj Bég, zeby kto$ go na tym przytapat...

Ale co, biedaczyna, mial poczac?...
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Porzuci¢ stuzbe — uciec?...

I w samej rzeczy Gikor jat przemysliwac ucieczke. Ale dokad by
mogt uciekad, tutejszych drog nie znal, znajomych zadnych nie miat...
A ojciec? Co by mu powiedzial?... Ojciec tak si¢ przeciez dla niego
starat... Pocieszal, zapewniat: ,,Czas szybko mija, synku, nawet nie za-
uwazysz, jak dni przelecs...”.

Gikorowi wydawato sig, ze wcigz jeszcze styszy chrapliwy, przyttu-
miony glos ojca: ,,Czas szybko mija, synku, dni przelecy... przelecy...”.

Zadzwonil dzwonek.

Gikor si¢ zerwatl. Tyle juz wiedzial: jak dzwonek dzwoni, trzeba
podejs¢ do drzwi, zapytac, kto to, i dowiedziec sie¢, czego mu trzeba...

Wyszedt zatem na balkon, wyjrzat na ulice 1 dostrzegl na dole przed
domem jakiego$ starszego pana oraz kilka dam'’.

—Ej, wy tam!... Costa za jedne i czego chceta'®? — wykrzyknat z gory.

Damy zaniosty si¢ $Smiechem, a starszy pan, prostujagc nerwowo
monokl w swoim oku, zapytat:

— Czy twoja pani jest w domu?

— A na co wam ona? — rzucit Gikor, odpowiadajac pytaniem na py-
tanie.

Gromadka stojacych przed progiem ludzi ponownie zaniosta si¢
gromkim $§miechem.

— Jeszcze raz pytam: pani jest w domu, czy nie ma? — gniewnie po-
wtorzyt me¢zczyzna z monoklem, towarzyszacy rozbawionym damom.

— A czego chceta? — krzyknat Gikor.

W odpowiedzi czekajaca na dole gromadka ludzi zarechotata
Z now3q sita.

17" Odpowiednikiem ,,pana” jest w ormianskim oryginale stary wyraz paron (wymo-
wa wschodnia) zapozyczony w $redniowieczu z jezyka francuskiego (por. polski baron).
,Damom” odpowiada objasniony w poprzednim przypisie ormianski wyraz ti-kin (AP).

18 Polskie formy gwarowe typu ,,chceta” oddaja tu (i nizej) wiejska mowe Gikora,
ktora budzi $miech miejskich, wyksztatconych Ormian mowiacych literackim jezykiem
wschodnioormianskim (AP).



Gikor 19

— Chcemy wiedzie¢, czy twoja pani jest w domu! — odpart mocno juz
rozgniewany starszy pan.

— A wy z interesem?

Gospodyni, styszac dobiegajace z zewnatrz podniesione glosy, wyszta
na balkon, wyjrzata — i omal nie pgkta ze ztosci!

— A bodaj$ zdecht, ty ghupku! Albo pod ziemig si¢ zapadt... Spalg si¢
ze wstydu przez tego idiote! ... Nie gap sig, tylko biegnij. .. Otwieraj drzwi!
Migiem, baranie! — Gospodyni kipiata wregez ze ztosci, ale gdy tylko go-
$cie staneli w progu, z szerokim u§miechem na twarzy ruszyta ich powitac.

— Ach, jakiez to pomys$lne wiatry was tutaj przywiaty? Komu win-
nam dzigkowac, ze sobie o nas przypomnieliscie? Wejdzcie, wejdzcie. ..
Bardzo prosze!...

— Gdzie tez takiego cudaka udato wam si¢ znalez¢? — zapytat starszy
pan. — Z ziemi go wykopali$cie czy jak? To rzadki okaz — stwierdzit,
ogladajac Gikora od stop do gtow. A damy przy tym wcigz chichotaty
w najlepsze.

— E-e-tam, skaranie boskie! Nie ma czego zazdroscic... Chetnie
wam go oddamy, za darmo! Chcecie? — zartobliwie odparta gospodyni.
I goscie, wesoto rozmawiajac, weszli do $rodka.

Pani domu dyskretnie wyprawila Gikora do sklepu z pilnym polece-
niem i wrdcita do gosci.

Po niezbednych w takich okolicznosciach tradycyjnych pytaniach
o zdrowie i samopoczucie goscie ze swadg zaczeli opowiadac o tym, jaka
przeprawe mieli z Gikorem przy bramie. | wyszla z tego zabawna i na-
wet dosy¢ dtuga historia.

— Ten nasz nowy stuzacy juz mnie catkiem wykonczyt — zalita si¢
pani Nato (takie imi¢ nosita gospodyni). — Stale powtarzam me¢zowi:
przepedzmy wreszcie tego glaba! Ale znacie przeciez mojego Artema...
Zal mu chtopaka. Biedny wiejski dzieciak — powiada — niech jeszcze u nas
pobedzie, z czasem wszystkiego si¢ nauczy... Tylko jak dlugo jeszcze
przyjdzie na to czekac? Ja juz nie mam sity...

— Tak, tak... szkoda méwic. .. — podchwycity damy — z tymi stugami
to jedna wielka meczarnia...

Blisko pot godziny trwata rozmowa o niedorajdach stuzacych i o naj-
swiezszych miejskich nowinach. Po potgodzinie wpadt do pokoju zdy-
szany Gikor:
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— Przyniostem owoce, prosze pani!...

— Dobrze, juz odejdz...

Zazenowana gospodyni oblala si¢ intensywnym rumiencem, goscie
ponownie si¢ rozesmieli.

— Gospodarz'® kazal powiedziec... — rzucit przejety Gikor — ze cze-
resnie za drogie... i ze czere$ni nie trzeba...

Ktoras z pan parskneta i przystonita twarz chusteczka — a pozo-
stali gos$cie, pragnac utatwi¢ pani Nato wyjscie z niezrgcznej sytua-
cji, zaczeli jeden przez drugiego uskarzaé sie, ze czeres$nie faktycznie
sg bardzo drogie i kto by tam je kupowat o tej porze... a w ogdle — po
co te wszystkie owoce, poczestunki... Wszak nie dlatego oni tu przy-
szli... nic si¢ nie stalo... Niech pani bedzie spokojna, to przeciez zadne
zmartwienie. ..

Zdegustowana gospodyni z wypiekami na twarzy usitowata nada¢
inny ton rozmowie:

—Jeden Bog wie, czego mu tam nagadali, zreszta ten duren i tak
pewnie ktamie!...

— Mowig prawdg. .. jak Boga kocham! Przysiggam! — wypalit Gikor
i tymi stowami wszystko juz zepsut.

6

Odprowadziwszy gosci, pani Nato sprzatata ze stotu resztki po owo-
cach i przeklinata Gikora na czym $wiat stoi — wypominata mu po kolei
wszystkie przewinienia i coraz bardziej zapamigtywata si¢ w gniewie.

— Przeciez on jeszcze maty, corenko, niedoswiadczony, z czasem na
pewno wszystkiego si¢ nauczy, zobaczysz, moje dziecko — mitygowata
synowa stara Deda. [ wzdychata przy tym: — Ach, dobry Boze, czyzby$
o mnie zapomnial... Czemu mej duszy dotad jeszcze nie zabrates?...

— Co ty tam gledzisz pod nosem? — warkneta na teSciowa rozzlosz-
czona synowa. — Chcesz, zeby 1 tobie si¢ dostato? Jak ci tego szubrawca

1 Gikor uzyt tu rosyjskiego wyrazu choziain ,,gospodarz”, w ormianskiej dialektal-
nej wymowie: chazein, por. przypis 13. Mowiac przy gosciach o stowach me¢za gospo-
dyni, stawial ja, oczywiscie nieswiadomie, w niezrgcznej sytuacji (sugerujac skapstwo
gospodarza) (AP).
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zal, to sama haruj za niego! Maty, niedoswiadczony... A ja to niby co —
niewolnica wasza?! Ja mam si¢ w domu wszystkim zajmowac?

Gospodyni tak wykrzykiwata i pieklita si¢ az do samego powrotu
meza, a ustyszawszy jego kroki, zaczeta z gloSnym ptaczem ostentacyjnie
trzaska¢ naczyniami.

— Dawno juz mowitam, ze go nie potrzebuje... Najlepiej sama bede
tu za stuzacg... bo z takim pomocnikiem czlowiek raz-dwa si¢ wykon-
czy... Ale c6z poczaé, skoro na porzadnego stuge grosza si¢ zatuje...

— Co tu sie stato? — zapytat kupiec, stajac posrodku pokoju.

— A co by jeszcze miato si¢ sta¢? Nie starczy, ze ten gnojek wstydu
mi przed ludzmi narobit?! Ze mnie o$mieszyl, zniestawit!... To mato?
Czego wiccej trzeba? Dzigki ci, mezu, za takiego Swietnego pomocnika!
Wielkie dzieki!

Tu gospodyni opowiedziata me¢zowi cala nieszczesng histori¢ z cze-
resniami.

— Co$ podobnego! Wszystkim powiedzial? — nie mogt uwierzy¢
kupiec.

— Boze, dopomoz!... — staruszka Deda nie wiedziala, jak uspokoi¢
domownikow. — Ach, mdj Boze, mdj Boze!

Kupiec przywotal Gikora. Ten, glos$no stukajac butami, wszedt do
pokoju.

— Chodz no tu do mnie! — warknat kupiec.

Jednakze Gikor, widzac spurpurowiala od gniewu twarz gospodarza,
zastygl przerazony w bezruchu — i ani drgnal.

— No chodz tu, méwie, styszysz?!

Gikor przebierat tylko niepewnie nogami, ale z miejsca nie ruszat.

— Miates$ samej gospodyni powiedzie¢, co ci kazatem. A ty, ofermo,
wolales wszystkim go$ciom wypaplaé, ze czeresnie za drogie, t-a-k?!
Za drogie, t-a-a-k?!

—Ja...jachciatem... — Gikor probowal wyjasni¢, jak si¢ rzecz miala,
ale wymierzony przez kupca policzek zwalit go z ndg, dzieciak uderzyt
glowg o $cianeg, w oczach mu pociemniato, zwalit si¢ na podtoge.

Rozwscieczony gospodarz zawzigcie kopat lezacego 1 wrzeszczal przy
tym raz po raz: ,,Za drogie czeresnie... tak?! Za drogie niby... tak?! Za
drogie... no to masz... masz... za drogie!”. Staruszka Deda dreptata na-
okoto, probowata odciggna¢ syna od Gikora, gospodyni krzyczata, dzieci
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przerazliwie piszczaly. Kupiec zostawit w konicu swoja ofiare, odszedl na
bok, cigzko dyszac, ale wcigz nie mogt si¢ uspokoic, patrzyt na skulonego
Gikora i cedzil przez zgby: ,,Za drogie. .. za drogie czeresnie — tak?... za
drogie?... ja ci dam... za drogie!...”.

A zwinigty w klebek Gikor lezal w kacie 1 z zaci$nietymi do bolu
powiekami zato$nie pojekiwat:

— Mamuniu moja... mamuniu...

7

Kupiec, widzac, ze do pomocy w domu chtopak si¢ nie nadaje, przeniost
go do sklepu.

Tu Gikor musiat dzwiga¢ — przynosi¢ i odnosi¢ — bele materiatow,
zamiata¢ pomieszczenie, dostarcza¢ towary do doméw klientow, a w wol-
nym czasie — wystawac przed sklepem i nawotywac¢ przechodniéw, za-
prasza¢ ich do srodka, zachgca¢ do kupna.

I oto idzie Gikor do sklepu. Niesie obiad. Jest wychudzony i blady,
o wiele za duze buty niemal spadaja mu z ndg. Przechodzi akurat przez
most. Staje przy balustradzie, wychyla si¢ — patrzy na rzeke...

Na dole, uderzajac z wsciektoscig o wysokie mury karawanserajow,
kiebita si¢ potezna Kura. Rzeka kipiata, pienita si¢ i z gluchym toskotem
przeptywata pod mostem. Przy brzegu, gdzie nurt nie byt tak rwacy,
krazyta na falach zielona todka. Siedzieli w niej dwaj me¢zczyzni — jeden
raz po raz zarzucal niewod, drugi sterowat to6dka.

,»Pewnie zaraz co$ ztowig” — przemkneto Gikorowi przez gltowe.
Jednak niewod po wyciagnigciu okazat si¢ pusty.

,» 1o moze teraz...” Sie¢ ponownie znikta pod woda, a Gikor szybko
pomyslat: ,,Moze uda mi si¢ zgadna¢, czy co$ ztowia...”. I czekal, czekat. ..

Wszelako wyciagniety po chwili niewod tylko ociekal woda. Byt
pusty.

— No to teraz... moze Zani uda si¢ zgadnac¢?

Ale i tym razem do sieci nic nie wpadto — czyli jego siostrzyczce tez
si¢ nie udato...

— To zeby chociaz Galo...

Niestety... do braciszka Galo szczescie tez si¢ nie usmiechneto.

— No to moze...
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W tym momencie od bramy pobliskiego karawanseraju dobiegt Gi-
kora jaki$ hatas. To stary Pers wyszedt z tresowang matpka na ulice. Pers
$piewal, a matpka tanczyla:

Patrzcie, patrzcie, jaka matpka,
Malenka matpeczka. ..
Zwinna, gibka niby witka,

To staruszka, to dzieweczka,
Kim jeste$, matpeczko?

Ludzie spieszyli ze wszystkich stron podziwiaé tanczaca malpke,
szybko zrobilo si¢ zbiegowisko...

Gikor rowniez tam pobiegl, do przodu jednak nie zdolat si¢ przecisnac,
totez stanat na palcach za czyimis$ plecami i — wyciagajac szyje — usitowat
dojrzeé, co si¢ dzieje w srodku.

— Aty tu czego? Wynocha! No, juz ci¢ nie ma! — Jakis kinto wypchnat
go z thumu i w dodatku zdzielit po gtowie.

Gikor otrzasnat si¢ i niechgtnie podreptat z obiadem w strong sklepu.

8

Wieczorem, zaptakany i obolaty, siedzial w kuchni. Twarz go palita od
uderzen, jakich znéw mu nie szczedzil kupiec. Glos gospodyni cicht
z wolna na koncu korytarza. Drzwi si¢ otwarly i do kuchni, razno po-
Swistujac, wszedt Waso, uczen sklepikarza. Zauwazywszy Gikora, za-
trzymat si¢ 1 nadajac powazny wyglad swej btazenskiej twarzy, groz-
nie zapytat:

— (Gdziezes$ ty byl, gadaj! Czyzby w klubie?... | wazne sprawy cie¢
tam zatrzymaty? Albo moze z gubernatorem omawiate$ jaki$ problem
niecierpigcy zwtoki, co?!

Ale Gikor wcigz milczat, nie podnoszac glowy.

— No, $miato, moéw!... Zebym i ja sie dowiedzial!

Gikor nie odpowiadat.

— No jak to? Nie wiesz, gdzie bytes? Zapomniates, baranie? Przeciez
obiad miale$ mi przynies¢, prawda? A ty si¢ gdzie$ szwendales, kiedy
mnie az z glodu skrecato. A jak bym tak umart przez ciebie, to co?
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Waso podszedt blisko do Gikora, postat nad nim chwile, az raptem —
jak nie trzasnie go w gebe!... Gikor objal glowe rekami, zastonit sie,
przywart do $ciany i czekat na kolejne ciosy. A Waso faktycznie zamierzat
uderzy¢ go ponownie, lecz wtem za drzwiami rozlegt si¢ glos gospodarza.

— Zaraz on si¢ z toba rozprawi — zagrozit Waso.

,Gospodarz chyba mnie zabije” — pomyslat Gikor.

Ten jednak wystarczajaco sttukt juz biedaka w sklepie, totez si¢ po-
wstrzymat i wielkodusznie zarzadzil, aby tym razem Gikora tylko pozba-
wiono kolacji. ,,Zeby wiedzial, jak to jest by¢ gtodnym...”

Niebezpieczenstwo mingto.

I cho¢ wyraznie byto stycha¢ dobiegajacy z pokojow podniesiony
glos gospodyni: ,,Przepedz go precz, dawno juz ci to moéwie...”, Gikor
odetchnat i si¢ uspokoit.

9

Lezat teraz w kuchni z gtowg przykryta koldra — i nie spat...

—,,Noc jasna, ksiezycowa... sen dawno mnie opuscil... Powiadaja,
ze jestem bezdomny, wszyscy to w kotko powtarzaja — bezdomny, bez-
domny...”

Teraz 1 Waso nucit t¢ piosenke, pataszujac z apetytem kolacje. A Gikor
to obserwowat go ukradkiem spod kotdry, to ponownie zamykat oczy,
probujac zasngc. Ale sen nie przychodzit.

—No co, z glodu nie mozesz spa¢, tak? Czyli juz wiesz, jak to jest...
by¢ gtodnym...

Waso podsunat Gikorowi kawatek chleba z serem.

— Jedz, ale szybko, zeby gospodarz nie zobaczyt...

Gikor pochwycit chleb, schowat si¢ z glowa pod koldre 1 jat tapczywie
zajadac.

Wspominat przy tym, jak niegdy$ biegal z kolegami na dworze, chleba
zawsze wtedy byto pod dostatkiem, pamigtat, jak matka ptakata, jak nie
chciata go oddawa¢ do miasta...

— Ach, mamusiu, jak dobrze czulo to wszystko twoje dobre serce. .. —
wzdychal Gikor, zujac pod kotdra chleb z serem i wcigz z obawg nastu-
chujac, czy nie idzie czasem do kuchni gospodarz.

A rano Gikor znowu stal przy otwartych drzwiach sklepu.



Gikor 25

10

Stat i przyzywat klientow, zachwalajac oferowane do sprzedazy towary.
,,Czemus$ zamilki?! Wody do geby nabrales?!” — dobiegato z wnetrza
sklepu, gdy tylko przestawal zachg¢cajaco wykrzykiwac.

— Chodzta do nas!... Zapraszamy! Najlepsze towary mamy! Do nas,
do nas! Zapraszamy!...

W sklepie wszyscy poktadali si¢ ze $miechu.

Terminujacy uczniowie przyuczyli go rowniez do tego, zeby nawet
sitg ciggnat klientow do $rodka, stad tez czgsto na bazarze Gikor chwytat
za pote jakiego$ cztowieka i uparcie wlokt go do sklepu, dopdki ten ze
zto$ci nie wychodzit z siebie.

Latem, w upalne, duszne dni, zmgczony dtugim wyczekiwaniem,
Gikor niekiedy zasypiat, siedzac na wytozonych przed sklepem zwojach
kretonow. Woéwcezas terminatorzy albo szkolni uczniowie z sgsiedztwa
podkradali si¢ cichaczem do niego i podtykali mu pod nos tabake.

Gikor kichat i rozbudzony, gwattownie zrywat si¢ na nogi.

Omdlewajacy w sklepie z goraca uczniowie miewali z tego wielka
ucieche. A gospodarz, nasmiawszy si¢ do woli, srodze pokrzykiwatl:

— Nie $pij, batwanie! Do roboty!

— Chodzta do nas!... Zapraszamy! Najlepsze kretony mamy! Do
nas... donas...

11

A ktorego$ razu, kiedy Gikor jak zwykle stat w otwartych drzwiach skle-
puiprzyzywat klientow, ujrzat raptem nadchodzacych dwoch znajomych
chlopow ze swojej wsi. Podbiegl do nich. Usciskali si¢, wycatowali...

— Patrzajta ino, jak si¢ odmienil, ho, ho!... — chlopi z podziwem
ogladali Gikora, potem jeden z nich rzucil, zwracajac si¢ do swego to-
warzysza:

— I co, Bago, poznatby$ go teraz?

— A jusci. Po oczach... — z przechwatka w glosie odpart zapytany.

Tyle ze Gikora zaiste trudno byto pozna¢ — blady, zmizerniaty, wy-
chudly... i to ubranie na nim... miastowe — wygladat calkiem inaczej
niz na wsi.
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— Patrzajta ino, niby od nas ten pe¢tak, ze wsi, a na ludzi wyszed?!...
Calkiem juz miastowy... No, no! — dziwowali si¢ chtopi.

— Hambo madrze swojego syna urzadzil, tylko nasze chtopaki ciggiem
Swinie pasajg...

Tymczasem Gikor zasypywat ziomkow pytaniami:

— Jak tam moj ojciec? I rodzina... Zdrowi? Dlaczego tato nie przy-
szedt? A nasza krowa si¢ ocielita? Kto umart we wsi?

— We wsi jak zawsze. .. Po staremu, masz pozdrowienia od wszyst-
kich... — odpowiadali chtopi — a umart tylko Suknac Ghukas® i jedna
starucha od Puczurencow, reszta zdrowa i jako$ si¢ trzyma.

— A ojciec dlaczego nie przyszedt?

— Chciat, ale nie mogt. Teraz caty dom ma przeciez na glowie. ..

— A mnie nic nie przystali?...

— To¢ oni sami niczego nie maja... Zboze latos$ kiepsko obrodzito.
Twéj ojciec ledwo wigze koniec z koncem. Chyba wypada, zebys ty
raczej co$ im postat. Przez nas... Mozesz?... Wtadza juz si¢ o splate
podatku®' dopomina, a czym ptaci¢? Twoj ojciec nawet grosza przy du-
szy nie ma...

— Czy u nas nikt nie choruje?

— Wszyscy zdrowi, tylko wasza krowina zdechta, nie ma juz Cachik?.
Wlazta na dach obory Mirzéw i spadta...

— Cachik zdechta?...

— Ano... twoja matka bardzo ptakala, rozpaczata po niej okropnie.

Wtem jeden z chtopéw nagle o czyms$ sobie przypomnial — siegnat
za pazuche 1 wyciagnat list przeznaczony dla Gikora.

— To powiadaj teraz swoim wszystko, co chcesz, powtérzymy... —
rzekt chtop, oddajac list Gikorowi — bo juz si¢ nie zobaczymy. A jakby$
chciat co$ da¢ matce czy siostrze, to daj, odniesiemy.

—No co tez wy? Przeciez ja nic nie mam, pieniedzy jeszcze mi nie
daja... narazie... Ale za to...

20 Ghukas to w ormianskiej wymowie odpowiednik naszego Lukasza. Ormianska
spotgtoska oznaczana tu (i gdzie indziej) literami gh jest wymawiana tak jak polskie
dzwigczne ,,ch” w wyrazie ,.klechda”, por. przypis 4 (AP).

21 W oryginale wystepuje tu wyraz arabskiego pochodzenia chardz, por. tureckie
harg [harcz] ,,optata”, polski ,,haracz” (AP).

22 Tmie krowy (doktadniej: Caghik) znaczy po ormiansku , kwiatek” (AP).
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—Co?

— Chce i§¢ razem z wami... do domu... stgsknitem si¢ za swoimi...
nasza wioske znéw chee zobaczy¢.

— Nie do wiary! Co$ podobnego! A nam si¢ zdawato, ze$ faktycznie
nabrat rozumu i wyszedt na ludzi. A ty ghupoty wygadujesz, pleciesz trzy
po trzy... My si¢ glowimy, jak by i naszym synom znalez¢ takie miejsce,
aty... Tylko popatrz na siebie — ubrany, obuty, wszg¢dzie masz czysto,
ciepto... To nie w kij dmuchatl, bratku. Jest takie madre przystowie:
,,Posadz $wini¢ na dywanie, a ta furt do btota lezie”, to jakby ciebie si¢
akurat tyczylo...

Nagadali chtopi Gikorowi do stuchu, ile wlezie, dobrych rad tez nie
szczedzili, po czym ruszyli w droge.

Po ich odejsciu Gikor usadowit si¢ w kacie i jat czyta¢ ojcowski list:

Moj kochany synku, Gikorze!*

Do miasta Tyflisu!**

My wszyscy zdrowi i tobie tez tylko zdrowia zyczymy, amen. Bardzo za
tobg tesknimy i pozdrawiamy: tato, mama®, Zani, Mosi, Mikicz, Galo,
wszyscy. Nam tu, kochany synu, jest bardzo ci¢zko, a i podatek na gwatt
trzeba zaptacié, ale nie ma czym. A mama i Zani nie maja co na siebie
wlozy¢. Strasznie nam ci¢zko, synku, przyslij cho¢ pare rubli i napisz
co o sobie. A nowina jest taka, ze nasza Cachik zdechta, a mama i Zani
nie maja w co si¢ ubrac...

— No co, rozmarzyles si¢, swoich bliskich widziatles§? Juz starczy,
wracaj do roboty! Wotaj klientéw, zywo! — dobiegaty ze sklepu przy-
naglajace okrzyki.

— Do nas, do nas!... Zapraszamy! Najlepsze kretony mamy!...

3 List jest napisany gwara wschodnioormianskg, bo ojciec Gikora miat tylko ele-
mentarne wyksztatcenie: umiat pisa¢ (ormianskimi literami), ale robit btgdy (AP).

2 Tylko w tym zdaniu Hambo uzyt formy klasycznego jezyka staroormianskiego
(tzw. grabaru): i kaghakn Tifliz. Widocznie poznat j z jakiego$ oficjalnego, urzgdowego
tekstu (AP).

2 W oryginale ,.tato” — w gwarze ormianskiej api, ,,mama” — nan (AP).
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12

Nastata zima.

Sniezna zamieé szaleje nad miastem. Mrozny, lodowaty wiatr wciska
si¢ ze $wistem we wszystkie szczeliny, szuka i1 pragnie na swej drodze
dopas¢ kazdego — a to ubogiego wedrowca, a to osierocone dziecko —
samotne, bezdomne...

I znajduje, i dopada — Gikora.

W cienkiej, wytartej bluzie tkwi on skostnialy na progu sklepu i jak
zdziebelko trawy trzesie si¢ z zimna.

— Do nas, do nas... Zapraszamy!...

—Juz, juz... lecg! — z okrutng satysfakcjg zaswiszczal wicher i nie-
widzialnym nozem cigt marzngcego Gikora. — A masz-sz-sz-sz!... —
Uderzyt bezlito$nie. Lodowaty ziab z nowa silg przeniknat drzacego
chtopaczyne do szpiku kosci.

Skrajnie wycienczony Gikor — i bez tego juz ledwo utrzymujacy si¢
na nogach — zastabt raptem i upadt.

Stracit przytomnos¢.

13

Chory Gikor lezat w kuchni kupieckiego domu. Stara Deda po kilka razy
w ciagu dnia zagladata do niego.

— Czego chce twoje serce, biedaku, powiedz...

— Wody...

Deda przynosita wodg. Gikor brat szklanke staba reka, odpijat tyk...
i prosit o inng wodg¢ — zrodlang.

— Ta niedobra, nie gasi pragnienia... Chcg wody z naszego zrodta,
Dedo... Chce do swojego domu... do mojej mamy...

Kupiec Artem miat ktopot. Zmartwiony, jat goraczkowo poszukiwac
jakichs$ ziomkow Gikora. Znalazt jednego i kazal mu przekaza¢ wiado-
mos¢ ojcu chtopcea, zeby jak najszybciej przybyt do miasta. A tymczasem
umiescit Gikora w szpitalu.

W szpitalu bylo wielu chorych, wszyscy smutni... Lezeli bezradnie
w jednym rzedzie i tepo wpatrywali si¢ w sufit. Gikora potozono obok
nich. Tutaj tez znalazt go ojciec.
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— Co z toba, synku? Co sig¢ stalo? — spytat przybity rozpacza Hambo,
podchodzac do 16zka Gikora.

Ten byt w malignie — nie poznawatl ojca.

— Gikor, to ja, zobacz... twoj tata, widzisz?... Twdj api®...

Chory nie styszal go, bredzit i — rozpalony — wotal:

— Mikicz, Zani, mamo, api...

— Jestem, syneczku, jestem... tutaj, przy tobie... To ja, twoj api...
Nie poznajesz? Mama po ciebie przystata... Wstan, péjdziemy do domu.
Wroécisz ze mna, dobrze?... Mikicz i Zani juz stojg na dachu, czekajg na
ciebie, patrza na drogg, oczy wypatruja... No powiedz cos... Odezwij
si¢, synku...

Jednakze chory albo co$ tylko mamrotat, albo si¢ $§miat, albo raz po
raz wotat:

— Do nas... do nas! Zapraszamy!...

14

Kilka dni p6zniej Hambo samotnie wracat piechotg do wioski. Pod pacha
niost odziez Gikora, zeby matka chociaz mogla si¢ nad nig wyptakac.
W kieszeniach synowskiego ubrania znalazt garstke 1$nigcych guzikow,
pare skrawkow kretonu i kilka szpilek. Pewnie jego syn dla siostrzyczki
to trzymal, dla Zani...

Catly dzien Hambo szedt otgpiaty przed siebie... i wspominat:

— Ta droga wtedy szliSmy z Gikorem do miasta...

A tu mi si¢ poskarzyt:

,Nogi mnie bola, tatusiu...”.

A pod tym drzewem powiedziat:

,,Bardzo chce mi si¢ pi¢...”.

lo... z tego zrodetka pilismy wtedy wodg...

Tu zadnej zmiany, wszystko jest, jak byto... tylko jego juz nie ma —
nie ma Gikora...

Na drugi dzien, kiedy Hambo wreszcie pokonat gore, pokazata si¢
wioska. A na samym jej skraju, niecierpliwie czekajgc na wracajacego
z miasta Gikora, stali wszyscy bliscy chcacy go powita¢ — matka, Zani,

26 Por. przypis 25.
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Mikicz, Mosi i malenki Galo, ktory wyrywatl si¢ z matczynych rak i ra-
dosnie krzyczal:
— Hej, h-e-e-j!... Gikol! Chodz... chodzZ szybciej! Giko-o-o-1!...7

1895

ttum. Stanistaw Ulaszek

27 Gikol (zamiast: Gikor) — por. przypis 3.
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W duzej osadzie K. zyt sobie dobry cztowiek imieniem Simon. Nigdy nie
wtracat si¢ on w sprawy tego $wiata, albowiem dobrze wiedzial, ze jego
glos nie bedzie miat Zadnego znaczenia — wszak nikt wyshucha¢ nawet
biedaka nie zechce.

Calym majatkiem Simona byla bura krowa i pigkna mtoda Zona.
Unikata ona bogatych sasiadek i rzadko si¢ do nich zblizata: zreszta
widziata, Ze im si¢ to nie podoba. A tak naprawde nikogo (oprocz meza)
nie potrzebowata.

W okresie prac polowych ubogi Simon umawial si¢ zazwyczaj z ja-
kim$ bogatym sasiadem trzymajacym bydto robocze — i obrabial nim
najpierw jego ziemig, a potem swoja. Niekiedy dorywczo trudnit sie
tez ciesielka albo towil ryby w pobliskiej rzeczce, stowem: chwytat
kazda okazj¢ do zarobku, imat si¢ wszelkiej roboty. Dlatego tez nie
byl ani dobrym cie$la, ani kamieniarzem, ani rybakiem... W jednej
dziedzinie tylko cieszyt si¢ uznaniem jako prawdziwy mistrz — w opo-
wiadaniu anegdot i kawalow. Miat niewyczerpany zapas zartobliwych
facecji, ktérymi chetnie obdarowywat swoich stuchaczy. Ci jednak
owego ghupkowatego wesotka nazywali cudakiem?® — i ten epitet przy-
lgnat don na state.

— Kiedys$ w pewnej wiosce stawiatem mur — opowiadal Simon o tym,
co go onegdaj spotkato. — Po skonczonej robocie prosze, zeby sie praco-
dawcy ze mna rozliczyli. Przyszli, obejrzeli mur i powiadaja: ,,Wiesz co,
bratku, przespij dzisiejsza noc pod tym murem, a rano dostaniesz wyptate,
nawet podwojna, jak bedziesz chciat... I pojdziesz sobie z Bogiem...”.
Ja oczywiscie si¢ nie zgodzitem i w duchu wybuchngtem §miechem:

2 W oryginale: szasz-Simon, czyli ,,gtupi Simon (Szymon)”, forma dialektalna (AP).
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cha, cha, cha... ChcieliScie wysta¢ mnie na tamten $wiat? Troche na to
za wczesnie! Nie datem si¢ nabraé... Rzucitem wszystko — i w nogi!...

Jednak nie wszyscy przeciez stawiali Simonowi podobne warunki.
Ludzie cenili sobie jego wesole usposobienie i nierzadko ptacili mu za
prace jeszcze wigcej, niz si¢ nalezato.

Tak w skrajnej biedzie, ale pogodnie i beztrosko zyli sobie maz
i zona. Cieszyli si¢ swoim malenkim rodzinnym szcz¢$ciem, ktore za-
wdzieczali jedynie wielkiej wzajemnej mitosci. Tyle ze tego wlasnie
ludzie najbardziej zaczg¢li im zazdros$cic.

— Przedziwna sprawa! — mowili chtopi migdzy soba. — My mamy
swoje gospodarstwa, sklepy czy handel, w dodatku z catych sit ha-
rujemy od rana do wieczora, a i tak ledwie mozemy zwigza¢ koniec
z koncem. To jakze jemu udaje si¢ zy¢ tak beztrosko i rado$nie?!

Dziwili si¢ Simonowi sgsiedzi i bardzo mu zazdroscili, niemniej
jednak uparcie nazywali go cudakiem.

— Nawet z cudakiem Simonem nie mozesz si¢ rownac! — strofowaty
zony swoich megzéw. — On kazdego roku swojej pigknej laluni dwie albo
trzy nowe suknie kupuje... a i bez butow na nogach tez nigdy si¢ jej nie
zobaczy.

— Bo tez ona faktycznie jest pickna — nie to co ty! — pot zartem, pot
serio zauwazali w odpowiedzi mgzowie.

I w rzeczy samej, uroda tej kobiety byta prawdziwym darem z niebios,
zestanym jej ubogiemu mezowi przez Boga. Byla jak wonna, dorodna lilia
wyrastajaca nierzadko na jakim$ pustkowiu, pod byle krzakiem, wérod
cierni... Zyczliwie uémiechajac sie ze swego kacika, taka cudowna lilia
nawet nie zdaje sobie sprawy, ze 1 pobliski dmuchawiec rowniez pyszni
si¢ swoja uroda na malowniczym brzegu gorskiego potoku, i tak samo
delikatny dzwonek rosngcy na wychuchanym kwietniku przed panskim
domem... Ale wszystkie jednakowo takna stonecznego $wiatla, cho¢by
najmniejszego promyka. ..

Zapomniatem juz imienia owej pigknosci, ale utkwito mi w pamigci,
ze wiejska kawalerka mawiala o niej ,,takomy kasek”.

Ilez razy zalila si¢ ona me¢zowi, ze kiedy ze Zrodia nabierata wode,
taki czy inny mtodzian nachalnie spojrzat jej w oczy i co$ szepnal, a inny,
przechodzac obok ich domu, puscit do niej oko, jeszcze inny umyslnie
potracit, mijajac si¢ z nig na drodze, i tak dalej, i tak dale;j.
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— Po to i1 pyszne jabtko na drzewie, zeby prébowac je straci¢ ka-
mieniem — odpowiadat matzonce Simon, cytujac znane przystowie. —
Nie przejmuj si¢ tym, moja droga, ja tez do dziewczyn nie raz pusz-
czatem oko.

Niemniej jednak — choéby po to, by Zona w nocy nie zostawata sama,
kiedy on pracowat w ktorej$ z okolicznych wsi — przychodzita do nigj
spa¢ malenka corka kowala Akopa?, ich dobrego sasiada.

Po nocach zona Simona godzinami opowiadata malenkiej** Marusz
pickne bajki — a to o ognistym ptaku, a to o zlej macosze, ktéra wrzu-
cita do jaskini siedem swoich pasierbic i przykryta wejscie mtynskim
kamieniem, a dziewczynki — wytrwale kopigc ziemig¢ — kazdego dnia
znajdywaly dla siebie po jednej rodzynce, zywity si¢ nimi i wciaz ko-
paty, kopaly... az w koncu si¢ znalazty w jakim§ cudownym podziem-
nym krolestwie... Opowiadala o réznych ,,$wietlanych i mrocznych”
krolestwach, dopoki obie nie wiadomo kiedy zasypiaty.

2

Oto z glebi sadu wytania si¢ niewielki biaty domek Simona; ustronny,
cichy, zdwoma malutkimi okienkami i zamknigtymi okiennicami. W po-
woli zapadajacym mroku wszystko dokota wyglada nieco tajemniczo,
ale spokojnie 1 milo, a caty ten widok tudzgco wrecz przypomina jakis
cudowny pejzaz z basni tysigca i jednej nocy...

Ale wtasnie wtedy z gtebokiego cienia pod drzewami wychynely
dwa grozne cienie, jety si¢ skrada¢ do domku i... przeniknety do $rodka.

Co tam robity, trudno powiedzie¢. Lecz wkrotce potem, gdy z trza-
skiem otwarty si¢ drzwi, z wnetrza dat si¢ stysze¢ ostry krzyk. I zamart. ..
W tym samym czasie kobiecy glos wotat: ,,Kim jestescie? czego chcecie?
co wy robicie?!”. Ale drzwi momentalnie zatrzasnieto — i zadnych glosow
nie bylo juz stycha¢...

¥ TImig to odpowiada naszemu Jakubowi. Po wschodnioormianisku brzmi: Hakop lub
Akop. Tu w oryginale wystepuje ta druga, dialektalna forma (AP).
30 W oryginale Tumanian pisze, ze Marusz miata 9-10 lat (AP).
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Ze tez akurat tego wieczora Simon®' musial si¢ udaé¢ do sasiednie;
wioski, gdzie budowano piec do wypieku chleba...

Cata noc dreczyty go senne koszmary — miat ztowieszcze przeczucie,
ze nad jego domem przeleciat wtasnie zty duch.

3

Wiejski sad wystuchat skargi Simona. Gdy ten skonczyl mowic, roz-
goraczkowani chtopi poderwali si¢ z miejsc, otoczyli biedaka zwartym
kotem i zgodnie jeli go krytykowaé: wyrzucali mu nielojalnos¢, ogtu-
szajaco krzyczeli, przeklinali, zadali, aby wycofal skarge i nie wszczynat
sprawy, a najlepiej zeby zapomniat o calej tej ,,brudnej historii™*.

— Jesli sad uzna, ze nie trzeba si¢ grzebac¢ w tej brudne;j historii, i umo-
rzy sprawe, to sam wymierze temu lajdakowi sprawiedliwos¢! Zattuke
go!l... Zabij¢! Zamorduje!... — ryczal ogarniety wsciekto$cig Simon,
a jego nabiegle krwig oczy chcialy nicomal wyskoczy¢ z orbit... Obok
Simona, tulgc si¢ do niego, stala i szlochata malenka Marusz.

— 0jojoj!... Myslalby kto, ze§ taki chojrak, cudaku. Ale si¢ piekli!
Styszycie?... Az uszy bola... — zauwazyt kto$ z thamu, posytajac zarazem
wspotczujace spojrzenie w kierunku oskarzonego.

Byl nim Sandro, znany wiejski hulaka i awanturnik®*. W sukiennej
cusze* i butach na wysokim obcasie z dtugimi cholewami, w czapce na
bakier i z nonszalancko zarzucong na rami¢ czerwong chusta, stat obo-
jetnie z boku i bezczelnie kpit sobie z Simona, drwigc z jego bezsilnej

3! Tmig Simon jest tu w oryginale poprzedzone wyrazem perskiego pochodzenia usta
(z akcentem na ostatniej sylabie) oznaczajacym ,,mistrza, majstra”. Widocznie jednak
Simon cieszyt si¢ pewnym szacunkiem jako wykwalifikowany robotnik (AP).

32 Najwidoczniej w nocy, podczas ktorej Simon przebywat poza domem, a opisa-
nej w drugim odcinku niniejszego opowiadania, jego pigkna zona padta ofiarg gwattu
dokonanego przez Sandra. Towarzyszyt mu wspolnik, por. zdanie z odcinka drugiego:
... z glebokiego cienia pod drzewami wychynely dwa grozne cienie, jely si¢ skrada¢ do
domku i... przeniknety do srodka” (AP).

33 W oryginale wystepuje tu dialektalny wyraz loti pochodzacy od imienia biblijnego
bratanka Abrahama — Lota (AP).

3 W oryginale wystgpuje tu ten sam wyraz (tureckiego pochodzenia), ktory dotart
takze do jezyka polskiego w postaci cucha (po ormiansku i po turecku: czucha, z akcen-
tem na ostatniej sylabie) (AP).
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wscieklosci. Nic wige dziwnego, ze w oczach otaczajacych go kompanow
byt oczywiscie bohaterem.

— Zabije go! Zabije!... I wy bedziecie za to odpowiadac!... — odgrazat
si¢ oburzony Simon, nie mogac znie$¢ lekcewazacego stosunku sadu
wzgledem jego skargi.

— Ty, glupku, lepiej zony pilnuj! — wykrzyknat kto$ z thumu, 1 wszyscy
wybuchneli gromkim $miechem.

— Miejze litos¢, dobry cztowieku, nie zabijaj go! Toz on taki miody!... —
i znowu rozlegt si¢ huragan Smiechu.

A tymczasem wiejski starosta®® — to Smiejac si¢ zartobliwie, to grozac
i ztorzeczac Simonowi — zadatl, by przestat si¢ on awanturowac i nie
wywotywal skandalu. Jednak to mu si¢ nie udawato.

— Zabije fajdaka! Zniszczg!... —uparcie powtarzat Simon, ale wszyscy
wiedzieli, ze tego nie zrobi.

Ktorys$ z kompanow Sandra odprowadzil staroste na bok i co§ mu
szepnat do ucha. Ten po chwili odprowadzit na bok Simona, objat go...
i réwniez co$ mu tam szeptal.

— Nie cheg! —krzyczat Simon, wyrywajac si¢ z jego rak. — Nie chcg. ..
Nie zgadzam si¢!

— Jak nie chcesz, to przedstaw w takim razie swoich §wiadkow. Bo
ja przystepuje do rozpoznania sprawy — stanowczo oswiadczyt starosta,
przyjmujac oficjalny wyglad.

Nie zbit tym jednak z tropu Simona, ktory wykrzyknat:

— Macie tu §wiadka, o!... — I wskazal na malenkg Marusz.

— To dziecko. Prawo nie uznaje nieletnich §wiadkow.

— Ale moja zona tez oskarzonego rozpoznata!

— Ona moze ktama¢. Zgodnie z prawem oskarzenie winno opierac si¢
na faktach — groznie i opryskliwie przekonywat starosta.

Ogarniety rozpacza Simon gotowal sie z wsciektosci... Gotow byt
wrecz udusi¢ staroste, ktory patrzyt na niego obojetnym i nieczutym
spojrzeniem.

— Jak zatem bedzie?

35 W oryginale tanuter, wyraz utworzony z elementow: tan (dopeliacz wyrazu tun
,»dom”) iter ,pan” (AP).
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— Atak, ze w celu wyjasnienia sprawy zostanie przeprowadzone §ledz-
two. Twoja zong zaprowadzg¢ do doktora, zeby jg zbadat... i potwierdzit...
Simon ostupiat. Krew raptem uderzyta mu do glowy, dziki grymas wy-
krzywit twarz: a wigc stato si¢, oni juz postanowili, juz zdecydowali!...
— Natychmiast idZcie po jego Zzone, przyprowadzcie ja tutaj! — rozkazat
starosta.

Zrobito si¢ zamieszanie. Jedni przekonywali staroste, zeby zmie-
nit zdanie, inni powstrzymywali ludzi sktonnych wykona¢ jego rozkaz,
jeszeze inni wyzywali cudaka Simona za to, ze niepotrzebnie rozdmu-
chatl sprawg i nie zapobiegt ,,skandalowi”. Malefika Marusz przylgneta
do Simona i — kurczowo wen wtulona — spogladata Igkliwie to na niego,
to na wykrzykujacych wokot ludzi.

Wtem pojawita si¢ w drzwiach masywna, odziana w futro z wilczych
skor, figura agi Petrosa — ogolnie szanowanego wiejskiego bogacza.

— Co si¢ stato? Czemu tak hatasujecie? — z godnos$cig zapytat aga.

I mimo Ze juz wcze$niej wiedziat, o co chodzi, ,,0jciec wsi” z powaga
wystuchat relacji obecnych, po czym pokrecit glowa i cigzko westchnat:

— Lepiej zebyscie sie pod ziemig zapadli... Bezwstydni ludzie, bez
sumienia!...

Aga Petros wypowiedziat te stowa z takim przekonaniem i z tak sa-
kramentalng powaga, ze wszyscy stuchajacy go chtopi opuscili gtowy.
Postronny obserwator mogtby pomysle¢, ze w owej chwili poczuli na-
wet co§ w rodzaju wyrzutdw sumienia i ze zrobito im si¢ wstyd za
swoje postgpowanie.

— A, to ten! Ten!... Widzicie go?... Niby honoru rodziny broni...
a sam zong okryl hanba przed cata wsig!*® — wypominali Simonowi.

— To co mam robi¢? Milcze¢?! Mam milcze¢, jak ktos hanbi honor
mojej rodziny, jak go wdeptuje w bloto?!

— A jesli nie bedziesz milczat, to co?...

—To go zabije!...

— Panowie, wy jeszcze tutaj? — rzucit starosta, unoszac gtowe. — Idz-
ciez wreszcie po jego zong.

3¢ Niektorzy chlopi uwazali, ze Simon Zzone okryt hanba, skarzac jej gwalciciela San-
dra przed sadem wiejskim (poniewaz wtedy cata sprawa publicznie si¢ ujawnita) (AP).
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— Sta¢! Ani kroku! — zagrzmiat aga Petros. I znowu powstat tumult,
wrzask, zamieszanie... ,,Ojciec wsi” i starosta wymienili miedzy soba
kilka stow.

— Cisza, spokdj!... Rozrechotali si¢ jak zaby! Sandro, chodz tutaj!

Oskarzony mtodzieniec podszedt.

— Wyloz pigé rubli!

— Pi¢¢ rubli! Za co?! Przeciez nic az tak ztego nie zrobitem...

— Dawaj pig¢ rubli!

— Ale to na nic, ago! Nie ma sensu...

— Moze i nie ma, ale dawaj... no juz! — rozsierdzit si¢ aga.

Sandro, usmiechajac si¢ lekcewazaco pod nosem, dat mu pigcio-
rublowy banknot i zamierzal odejs¢.

— Aty dokad? St6j!... Simon, podejdz no tutaj!

— Nie podejde!... Nie moge!... Moj honor nie jest na sprzedaz! Nie
mozna nim kupczyc¢!

— Podejdz tu, mowie!

— Nie podejde! — wyzywajaco krzyknat Simon.

— Idzcie po jego zong, to rozkaz! Ja nie zartuj¢! Macie ja natychmiast
tu przyprowadzic¢! — znow wtracit swoje starosta.

— Sta¢! Ani si¢ wazcie! — zagrozil aga Petros. — Simonie, podejdzze
do mnie.

—No idz, idZ!... Bierz forse!

— Ale glupek. .. Zabieraj darmowe pieniadze, nie wahaj si¢, no juz!...
Ktadz do kieszeni!... To¢ przez caty rok za swoja prace tyle nie dosta-
niesz... nie zarobisz piataka!...

— Wielkie rzeczy, myslatby kto... E, co tam?! 1dz! Bierz i dobra!

Ogtuszonego hatasem i krzykiem Simona coraz mocniej popychano
ze wszystkich stron ku Sandrowi — i dopchnigto. Aga Petros polaczytich
dtonie, wsunal Simonowi pieniadze i tryumfalnie wykrzyknat:

— No to si¢ teraz catujcie!

— Calujcie sie, catujcie! — ochoczo podchwycili chtopi.

Oszotomiony Simon wysunat bezwiednie do przodu pochylong glowe
i gdy poczut na ustach dotyk warg Sandra, wstrzasnat nim dreszcz. Tak!
Stalo sie, wszystko juz postanowione! Okropnos¢... On tego nie przetknie,
nie zniesie!...
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— Hura! — hukneli na ten widok obserwujacy ich chtopi. Pojednanie
nastapito...

Kiedy sad przeszedt do rozpatrywania innych spraw, Simon ujat
malenka Marusz za reke i wolnym krokiem ruszyt ku wyjsciu’’.

Nagle w §lad za nim kto$ z lubieznym chichotem rzucit:

— Ja dziesig¢ rubli daje¢, zgoda?

1894

ttum. Stanistaw Ulaszek

37 Na tym konczy si¢ tekst oryginatu ormianskiego w wydaniu Dziel Howannesa
Tumaniana z 1958 r. (wydawnictwo Hajpethrat, t. 1, s. 296). Dalszy ciag (,,Nagle
w $lad...”) pojawia si¢ w rosyjskim przektadzie z 1969 r., ktory stanowi podstawe ni-
niejszego ttumaczenia (OBanec TymawnsiH, M30panuvie npouzeedenus ¢ mpex momax,
HM31aTeNLCTBO AifacTaH, TOM BTOpPOH, ,,Pacckasbl, ckaszku, miucbMa’”, EpeBan 1969, s. 57).
Na ormianskim portalu https://pl.wikisource.org/wiki/ jest zamieszczony wschodnio-
ormianski oryginat tekstu Tumaniana, pozbawiony dwoch ostatnich zdan wystepujacych
w przektadzie rosyjskim (AP).


https://pl.wikisource.org/wiki/

Jak dziadek Gabo* jedwabniki hodowat

Z dziadkiem® Gabo spotkali$my si¢ w wawozie Lori*.

— He-e-¢j, przyjacielu — radosnie wykrzyknat staruszek.

— A witaj, witaj!... Jak si¢ masz?

— Twdj unizony stuga ma si¢ dobrze. A jak si¢ dzi§ miewaja te nasze
madrale? Oni sg catkiem jakby nie z tego $wiata, a takie niby uczone!...
Nie uwazasz?

— Czemu tak myslisz, dziadku Gabo?

— Bo oni chyba mysla, ze wszystkie rozumy zjedli i ze przed nimi
zadnych rozgarnigtych ludzi nie byto. I ni stad, ni zowad dopadaja prostego
chlopa... 1 zaczynaja wbija¢ mu do gltowy, ze pszczoty trzeba hodowac
tak a tak, macun zakwasza¢ tak a tak, sia¢ inaczej, za¢ inaczej!... I ze
obowigzkowo powinno si¢ zaktada¢ hodowle jedwabnikoéw! Zmityj sig,
Panie Boze! Toz to jakby wilkowi Ewangelie czyta¢! Niechby najpierw
jeden z drugim ruszyt mézgownicg i si¢ zastanowit — czy wczesniej ma-
drych ludzi na $wiecie nie byto?! Tfuu!... Az mi si¢ kla¢ zachciato!...

— Jednak sam widzisz... Ruszyli troch¢ m6zgownica.

— A gdzie tam, bratku, daj spokdj!... Cos$ ci dla przyktadu opo-
wiem, a ty sam juz decyduj, czy chiopi darmo chleb jedza, czy jednak
swoj rozum majg. Ktorejs jesieni nasz Dawo*! poszedt do miasta, zeby
sprzeda¢ $winie. A tam jeden znajomy dat mu kokony jedwabnikdow.
,Zabierz je do domu — powiada — i zaldzcie w waszych stronach ho-
dowle...” No to tak jak kazat, odczekalismy do wiosny, a kiedy przy-
szta, wepchnelismy te kokony mojej zonie za pazuche, zeby si¢ roz-
grzaty i zeby te jedwabniki si¢ wylegly. No 1 wylegly sig, a jakze!...

38 Gabo — zdrobnienie imienia Gabriel (AP).

¥ W oryginale wystepuje tu wschodnioormianski wyraz dialektalny bidza, ktory
moze odnosi¢ si¢ zardéwno do dziadka, jak i do wuja/stryja (AP).

40 Lori — waw6z w polnocnej czgéci Republiki Armenii (AP).

4 Dawo — zdrobnienie imienia Dawid (AP).
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Takie maluskie czarne robaczki — jak koniuszek igly! A powiedz...
tamte wasze madrale chociaz wiedza, co zra jedwabniki?

— Liscie morwy.

— Zuch, racja... Wybratem si¢ do wawozu, przydzwigalem cate narg-
cze galezi morwy, przywigzali§my je w oborze do nogi skrzyni na ziarno
1 wytrzasnelismy na liscie te czarne robaki. I choc¢ sasiedzi bardzo chcieli
na nie popatrze¢, nikogo do $rodka nie wpuszczaliSmy, zeby czasem nie
zauroczyli... Najpierw nam samym dajcie popatrze¢, méwilismy, co da-
lej z nich bedzie. .. Ale po paru dniach wszystkie te nieszczesne robaczy-
ska zdechty! I niby od czego? Czyzby mtode bawolatko za blisko byto
przywiazane i je zadeptato albo moze kury wpadty do $rodka i je wy-
dziobaty? Nie wiadomo... Ale c6z byto pocza¢? Przeciez ani kur za to
nie pozabijasz, ani bawolatka nie zarzniesz... Zresztag moze to z powodu
deszczu? Toz woda akurat tam leciata przez dziurawy dach... Ale nie
mysl czasem, zZe tak jest tylko u nas. Przeciez i w miescie czasem desz-
cze padajg. Tak czy owak, nic nam z tych jedwabnikow nie wyszto. Sam
widzisz, nie moze si¢ jako$ w naszych stronach jedwabnictwo rozwingc.
I nie ma si¢ czemu dziwic... S takie kraje, gdzie ptaka nie u§wiadczysz,
a w innych nawet pszenica nie ro$nie... Kazda kraina ma swoja nature,
swoje obyczaje... A nasi madrale nijak tego zrozumie¢ nie moga...

1899

ttum. Stanistaw Ulaszek



Dwaj ojcowie®

Zima 1896 roku stata si¢ zima pamietnej rzezi*. Garstka ocalatych ucie-
kinierow z regionu Sasunskiego** dotarta wtedy do Eczmiadzyna®. Byt
wsrod nich rowniez pochodzacy z wioski A. bardzo juz stary ksiadz Sar-
gis (Sergiusz).

— Pragne ucalowacé prawice wielebnego patriarchy — oswiadczyt straz-
nikom. I wpuszczono go do rezydencji katolikosa*.

2 W dwutomowym wydaniu oryginalnym Dzief (po ormiansku: Jerker) H. Tuma-
niana z 1958 r. (wydawnictwo Hajpethrat, Erywan) nie ma tego tekstu w opowiadaniach
opublikowanych na stronach 279-422. Oryginat opowiadania Dwaj ojcowie jest dostgpny
on-line na ormianskim portalu: https://pl.wikisource.org/wiki/ (AP).

4 Pierwsza falg masowych przesladowan Ormian w Turcji (na terenach historycznej
Armenii Zachodniej) byly pogromy z lat 1895-1896, por. M. Zakrzewska-Dubasowa,
Historia Armenii, wyd. 2, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw 1990, s. 213.
Kulminacja tych przesladowan byto Ludobdjstwo rozpoczete w 1915 . (AP)

4 Sasun — miejscowos$¢ i gory potozone w odlegtosci okoto 70 km na zachod od
jeziora Wan w potudniowo-wschodniej Turcji (historyczna Armenia Zachodnia), na
potudnie od miasta Musz. Najwyzszy szczyt, Meleto, ma 2967 m wysokos$ci. Nazwa
Sasun stata si¢ popularna m.in. w zwigzku z postacia glownego bohatera ormianskie-
go eposu narodowego znanego jako Dawid z Sasunu (po ormiansku: Sasunci Dawit),
por. Dawid z Sasunu. Epos staroormianski, przet. z ros. L. Sikirycki, Nasza Ksiggarnia,
Warszawa 1967 (AP).

4 Eczmiadzyn — por. przypis 46.

4 Apostolski Kosciot Ormianski (odtaczony od Kosciota powszechnego w po-
towie VI wieku) ma dwodch zwierzchnikow zwanych katolikosami (inaczej: patriar-
chami). Jeden rezyduje w Eczmiadzynie (Republika Armenii, na zachéd od Erywania),
a drugi — w Antelias (Liban). Ten drugi nosi tytut katolikosa Wielkiego Domu Cylicji.
Por. M. Ormanian, Kosciél Ormianski. Historia, doktryna, zarzqd, reguly kanoniczne,
liturgia, literatura, stan wspotczesny, przet. z franc. K. Stopka, Ormianskie Towarzy-
stwo Kulturalne, Krakow 2004. Najnizszej rangi duchowni Apostolskiego Kosciota Or-
mianskiego byli okreslani terminem ter (dostownie: ,,pan”). Zawierali matzenstwa. Ich
potomkowie nosili nazwiska rozpoczynajace si¢ wyrazem ter. A wigc np. nazwisko typu
Ter-Petrosjan oznaczato potomka ksi¢dza Petrosa (Piotra) (AP).
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— Witaj, drogi ojcze — rzekt patriarcha?’, wyciagajac do goscia rgke.

Ten ja pocatowat, po czym si¢ cofnat i zastygl nieruchomo posrodku
komnaty — stropiony, zagubiony, zmg¢czony...

— Skad przybywasz?

— Z regionu Sasunskiego... ze wsi A. Jestem ter Sargis...

— Ter Sargis zA.?

— Tak, Wasza Swigtobliwosé.

— 1 co si¢ tam wydarzylo? Opowiedz...

— Mialem liczng rodzineg, dwudziestu synow, Ojcze. Wszystkich mi
zabili, synowe uprowadzili... wnukowie gdzie$ przepadli, pogubili sig...
a moj dom — rozgrabiony, spalony, zostatem z niczym...

— I co teraz poczniesz?

— Nic, Wasza Swigtobliwo$¢, i niczego nie chcg... Ja tylko... tak po
prostu przyszedtem, zeby Ojcu powiedziec...

Tak oto przed patriarcha stal nieszczesliwy cztowiek, ktory wszystko
utracit — i niczego nie chciat. ..

Obaj milczeli.

—Ilu synow stracites, ojcze Sargisie? — zapytal katolikos, unoszac
glowe.

— Wszystkich dwudziestu, Ojcze.

— Ty stracites dwudziestu, a ja dwadziescia tysigcy*® — odrzekt katoli-
kos. —I jeszcze raz dwadziescia... i jeszcze raz... lle to razem bedzie?. ..
Ktory z nas wigkszg poniost stratg, ojcze Sargisie?

Duchowny nadal stat, milczac, i tylko si¢ wzdrygnat.

— Czyj bdl zatem jest wigkszy, ojcze Sargisie?

— O, Chryste Panie!...

—No céz... podejdz, ojcze Sargisie, podejdz blizej... I potdz na mej
glowie swojg prawice, zanies do Boga btagalng modlitwe i pobtogostaw,
abym zdotat t¢ swoja boles¢ jakos znies¢, abym jako$ wytrzymat...

To powiedziawszy, patriarcha sklonit glowe.

47 Patriarcha — tzn. katolikos (por. przypis 46).

# Katolikos (patriarcha) eczmiadzynski ma tu prawdopodobnie na mysli liczbe
Ormian zabitych w Turcji w czasie pogromow z lat 1895-1896, por. M. Zakrzewska-
-Dubasowa, op. cit., s. 213: ,,0gdlna liczba ofiar w latach dziewi¢c¢dziesiagtych doszta do
300 000” (AP).
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Ter Sargis pospieszyt ku niemu, swoja prawa dton potozyt na glowie
patriarchy i jat mamrota¢ stowa modlitwy, a jego oczy napehity sig¢
Izami...

Blogostawit katolikosa Ormian.
Przed nim kleczat Ojciec Ormian.

1907

ttum. Stanistaw Ulaszek






Ahmad

Wiosny swego dziecinstwa spedzalem w naszych gérach. Pokochatem
dom babci i stale u niej mieszkatem. M6j mtodszy ,,wujcio”” Ahmad byt
pastuchem. Cze¢sto mnie ze soba zabierat, gdy wyprowadzat stado na pa-
stwisko... Ach, jak ja wtedy dokazywatem z jagnigtami! Niekiedy Ah-
mad przynosit mi z pastwiska gatazki porzeczki z czerwonymi owocami.
A wieczorami lubit grywac na fujarce.

W gwiazdziste ksi¢zycowe noce wszyscy domownicy — dziadek, bab-
cia, bracia matki i ja — zbieralismy si¢ wokot duzego ogniska, klaskali-
$my w rece, a dorosli prosili, zebym tanczyt... i zawsze ochoczo w owym
swietlistym kregu wirowalem, podskakiwatem... fruwatem jak motylek.

Ahmad to tureckie® imi¢. Kiedy na obiad wszyscy jedliSmy wie-
przowing, domownicy zazwyczaj pokpiwali sobie i zartowali z Ahmada:
kto by pomyslat, Ze tak si¢ do nas upodobni?... Popatrzcie — Ahmad juz
prawie catkiem jak Ormianin si¢ stat!

Ustyszawszy to imi¢, kazdy by oczywiscie pomyslat, Zze chlopiec jest
Turkiem, dos¢ jednak byto wej$¢ do naszego domu, aby zrozumie¢, ze byt on
nie tylko czlonkiem tej ormianskiej rodziny, ale tez wielkim jej ulubiencem.

Ahmad zapraszat do domu, kogo chcial — przyprowadzal wedrowcow,
czestowat ich i odprowadzat — zgodnie ze zwyczajem, jak nalezy... Jezeli
zebrak prosit o jatmuzne albo sgsiad przychodzit pozyczy¢ chleba, Ahmad
zatatwiat to sam, nikogo nie proszac o pozwolenie.

On tez w domu trzymal w ryzach mtodszych od siebie — komende-
rowal nimi, czasem sprawial im lanie, ale zdarzato si¢, ze 1 przytulit,
i popiescit... podobnie zreszta jak inni matczyni bracia.

4 Doktadniej — arabskie. Ahmad pochodzi od pierwiastka czasownikowego H-M-D
~chwali¢; dzigkowad” i znaczy: ,,pochwalny, chwalebny”. Imi¢ Muhammad (Maho-
met) ,,chwalony” réwniez pochodzi od tego samego arabskiego pierwiastka (AP).
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Najbardziej jednak troszczyt si¢ o gospodarskie bydto — za domowe
zwierzeta dusze gotow byt oddaé. Gdy ktores z nich zapadato na zdro-
wiu, to 1 on staniat si¢ jak dotkniety choroba, tak serdecznie byt do nich
przywiazany.

Wszyscy kochali Ahmada. Kiedy niedomagat, rado$¢ dom opuszczata.
Caly dzien babcia i dziadek czuwali przy poscieli chorego, przynosili mu
i podsuwali do zjedzenia najsmaczniejsze kaski, 1 wciaz si¢ dopytywali,
czego jeszcze zyczyltoby sobie jego serce.

2

Ktorego$ razu, kiedy rano wstalem, uderzyto mnie, ze wszyscy domow-
nicy snuli si¢ po katach jako$ dziwnie przygaszeni i smutni.

Babcia ze tzami w oczach krazyta po pokoju, nie wiedzac, za co
sic wzigé. Synowe i dziewczeta, milczace i1 zmartwione, to si¢ poja-
wialy w namiocie, to znikaty. Przed wejsciem siedziat dziadek i gawe-
dzit z Ahmadem, a troch¢ dalej, ponuro zwiesiwszy glowy, siedzieli
matczyni bracia.

— Niech Bog ci dopomaga, synu, i ma w swojej opiece! — mowit
dziadek. — Niech zazielenig si¢ kamienie, po ktoérych bedziesz sta-
pat! Niech w trudnych chwilach nie opuszcza ci¢ wesotos¢... No, pora
juz... Wstawaj! Czas leci, a droga przed tobg daleka. Wstawaj, kocha-
ny... Szczesliwej drogi! Niech Bog nad tobg czuwa, aby nie potkneta si¢
twoja noga o kamien.

Ahmad otart tzy pola cuchy, wstat i podszedt do dziadka. Ten, wzru-
szony, objal go, ucatowat i takze si¢ rozptakat.

— Niech na pozytek nam zostanie twoja praca, Ahmadzie, a wspo-
mnienie gosciny w tym domu niechaj ci bedzie jako mleko matki! Nie
zapominaj o nas! Jak ci si¢ w zyciu poszczesci, daj zna¢ — wraz z toba
bedziemy si¢ radowac, a jak ci bedzie zle, tez daj nam zna¢ — pomozemy.
No, ruszaj... I obym to ja w zlej godzinie stal si¢ ofiarg miast ciebie!>
Szczesliwej drogi, synu, niech ci¢ Bég prowadzi!

50 Zdanie to jest rozwinigciem krotkiej ormianskiej formuty grzecznosciowej kez ma-
tagh, ktora dostownie znaczy: ,,tobie ofiara” (w sensie: ,,obym zostat ztozony w ofierze
za ciebie”) (AP).
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Potem babcia objeta i ucalowata Ahmada, a po niej — we tzach —
wszyscy inni domownicy rzucili si¢ catowac i $ciska¢ odchodzacego.
My, dzieci, staliSmy nieruchomo, w milczeniu. Na pozegnanie Ahmad
ucatowat i nas, po czym ruszyt w droge, gonigc przed sobg dwie krowy,
ciele, bawolice z bawolatkiem, owce i objuczonego osta, za ktérym biegly
dwa podworzowe psy.

Matczyni bracia poszli go odprowadzic.

—Bog z tobg, kochany Ahmadzie!®' Obys dotart do domu szczesli-
wie! —wykrzykiwat w $lad za odchodzacym dziadek, przytozywszy reke
do czota niby do daszka wojskowej czapki.

Niedlugo po tym, jak Ahmad zniknal za géra, wrocili matczyni bracia.
,Dlaczego wszyscy tak ptakali? I gdzie sobie poszedt «wujcio» Ah-
mad?” — pytatem w mysli samego siebie, lecz odpowiedzi nie byto.
—Nani*?, a gdzie poszedt Ahmad? — postanowilem zapyta¢ babcie.
— Do swego domu — odparta.
— A gdzie jest jego dom?
— W innym miejscu, nie tutaj.
— To kim wlasciwie jest Ahmad?...
— Ahmad jest Turkiem. U nas on tylko pracowat jako stuga®... Ale
mieszkat z nami... tyle lat! A teraz c6z? Zabral to, co zarobit —i odszedt. ..
— I juz wiecej nie przyjdzie?
— Nie, dziecinko®, nie przyjdzie...

1908

ttum. Stanistaw Ulaszek

S W oryginale wystepuje tu konstrukcja: Ahmad-dzan!, ktorej drugi element jest per-
skim rzeczownikiem o znaczeniu ,,dusza”, tu wyrazajacym sympati¢ do drugiej osoby.
Dodanie do imienia formy dzan odpowiada (w jezyku ormianskim) polskim zdrobnie-
niom lub konstrukcjom opisowym typu: ,kochany...!” (AP).

2 Nani — pieszczotliwa forma wyrazu tat ,,babcia”, por. nan ,,mama, mamusia”
(por. przypis 25) (AP).

53 W oryginale: carra — ,,stuga, stuzacy” (AP).

5% W oryginale: bala-dzan. Pierwszy element (bala) to dialektalny ormianski wyraz
oznaczajacy ,,dziecko”, a drugi zostat objasniony w przypisie 51 (AP).






Zaklad

Przylegajace do siebie gory tworzg tam wielki wawoz Mut-dzor™.

Ow graniczny wawoz oddziela od siebie Turkow™® i Ormian. Po jed-
nej stronie rozbijaja swoje namioty i1 koczujg tureccy pasterze, po dru-
giej — ormianscy.

W nieprzeniknionych nocnych ciemnosciach najodwazniejsi’
z nich pokonuja gleboka przepas¢ i kradng sobie nawzajem bydto: jedni
drugim porywajg i uprowadzajg owce, konie, krowy, bawoty... Paste-
rze niekiedy doganiajg ztodziei na pastwiskach i oktadajg ich wtedy
kijami, ile wlezie.

Oto na zboczu gory rozlega si¢ gromki, przeciagly krzyk: ,,Hawa-a-ar,
he-e-¢j!”**. Ow alarmujacy, rozdzierajacy glos zwiastuje nieszczescie,
wzmaga si¢, rozlewa po gorach — i natychmiast w obu koczowiskach po
przeciwlegtych stronach wawozu budzi przerazenie, wywotuje poptoch.

55 Mut-dzor znaczy dostownie (po ormiansku) ,,Ciemny wawéz” (AP).

¢ Ormianie nazywajg Turkami (Turk) zaréwno swych zachodnich sgsiadow (oby-
wateli Republiki Tureckiej), jak i wschodnich: Azerow/Azerbejdzan (obywateli Re-
publiki Azerbejdzanu). Obydwie te nacje sa ze sobg blisko spokrewnione. Ich jezyki
niewiele si¢ od siebie r6znig. Dawniej wsie ormianskie i tureckie/azerbejdzanskie byty
na duzym obszarze potudniowego Kaukazu przemieszane. Trzecim elementem etnicz-
nym tych ziem byli Kurdowie, mowiacy jezykiem spokrewnionym z perskim (ludy
iranskie to m.in. Persowie, Tadzycy, Kurdowie, Pasztuni, Osetyjczycy) (AP).

57 W oryginale wystepuje tu rzeczownik pochodzenia tureckiego igit, por. turecki
wyraz yigit (obecnie wymawiany: jijit) o znaczeniach: 1. ,,chwat, zuch, junak™, 2. ,,dziel-
ny” (L. Antonowicz-Bauer, A. Dubinski, Sfownik turecko-polski, polsko-turecki, Wiedza
Powszechna, Warszawa 1983, s. 247) (AP).

8 Hawar — ormianski wykrzyknik o znaczeniu typu: ,,na pomoc! ratunku!”. Prawdo-
podobnie forma ta pochodzi od perskiego czasownika dvordan ,,przynosi¢”, ktorego tryb
rozkazujgcy moze mie¢ postac avar! ,,przynies!” (AP).



50 Utwory wybrane

2

Turek Kapycz-oghty*® rozbit koczowisko po jednej stronie Mut-dzoru.
Wyzywajaco i groznie spogladat stamtad na Ormian, ktorzy swoje na-
mioty rozbili po przeciwnej stronie. Jego ludzie styneli w gorach jako
najbardziej $miali i bezwzgledni ztodzieje. Znajdowali u niego schro-
nienie nie tylko pojedynczy bandyci, ktorzy uciekali przed wymiarem
sprawiedliwosci, ale i cate przedostajace si¢ przez gory szajki rozbojni-
koéw, ktorym pod jego dachem nie grozito juz zadne niebezpieczenstwo.

3

Ktoregos razu, pod wieczor, Kapycz-oghty siedzial w swoim namiocie
i prowadzil rozmowe z przybytymi, podobnymi do niego, gos¢mi. Byli
to znani rozbdjnicy, ktorych drogi wiodty przez gory.

— A czemu twoje chojraki nie przetrzepia tych ngdznych Ormian jak
nalezy? — wyrazil zdziwienie jeden z owych gosci, ktory byt Kurdem®.

— Az tak bezbronni, jak ci si¢ moze wydawac, to oni jednak nie sa —
odpart gospodarz.

— Oni?! Akurat!... — niedowierzajaco parsknat Kurd.

— Tak, tak... whasnie oni. Jest posrod nich jeden pasterz®!, Czati na
niego wotajg... To dopiero chwat! Ja prawdziwym bohaterem nazwe tego
sposrod was, ktory bedzie miat §mialo§¢ zmierzy¢ sie z nim w walce!

— E tam, gadanie! — oburzyt sie dotkniety do zywego rozbojnik. — Co
mi dasz, jesli tej nocy jeszcze tak ich zatatwig, ze rano nawet jednego
dymu po tamtej stronie nie bedzie?

— Niebieskiego® konia ci oddam.

— Dobra! Przyjmuje!

% Forma Kapycz-oghly prawdopodobnie pochodzi od tureckiego imienia osobowego
Kapydzy-oghtu(oghty), ktore znaczy ,,syn odzwiernego” (AP).

0 O Kurdach byta mowa pod koniec przypisu 56 (AP).

¢ W oryginale wystepuje tu turecki wyraz czoban (¢oban) o znaczeniu: ,,pasterz,
pastuch” (AP).

62 _Niebieski kon” ma tu charakter symboliczny. Kurd zaktada si¢ z Turkiem bez
zamiaru dania mu rzeczywistej rekompensaty. Chodzi o czysty ,,zaktad dla zaktadu”,
ambitne pokazanie partnerowi, kto bedzie miat racj¢ (AP).
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Klepneli jeden drugiego prawymi dlonmi na znak zgody.
Zaktad zostat zawarty.

4

Az strach, jak ciemne noce bywaja w Mut-dzorze!

To byta wiasnie taka okropna noc; w dodatku nieustannie lat deszcz,
smutny, dokuczliwy, przygnebiajacy... Nad pograzonym we $nie or-
mianskim koczowiskiem rozlegaly si¢ od czasu do czasu stlumione
pokrzykiwania ,,He-¢j, he-¢j!”. To nawotywali si¢ pasterze trzymajacy
warte, dajagcy innym znac, ze nie $pia.

Lecz oto po pélocy w poblizu namiotéw rozlegt si¢ donosny od-
glos kopyt galopujacych koni. Psy si¢ zerwaly, rzucity w pogon, owce
szalaly ze strachu, bydto i konie si¢ rozpierzchty. ,,Hawar!” — wrzesz-
czeli pasterze, huknety strzaty... W glebokim mroku nocy do szumu
ulewy dotaczyly jeszcze grzmoty, przerazliwe krzyki, hatasy, tumult. ..
I noc zmienita si¢ raptem w prawdziwe piekto.

— Zabrali psy! Niedobrze!... Pilnowac¢ bydta, e-ej! — zagrzmial mo-
carny gltos wielkoluda Czatiego.

— Zabrali psy... — rozlegaty si¢ glosy ze wszystkich stron i trwoga
ogarngta koczownikow. W gorach kazdy wiedzial, co to znaczy ,,za-
bra¢ psy”.

Najczesciej ztodzieje — jeden lub dwoch — wpadaja gwattownie do
koczowiska, aby wystraszy¢ owce, konie i bydto, po czym odjezdzaja.
Psy rzucaja si¢ za nimi w pogon, a ztodzieje albo je truja, albo odcia-
gaja za sobg jak najdalej. I dopiero potem, gdy w calym koczowisku
panuje chaos i nie ma w nim ani jednego psa, pojawiajg si¢ kompani
tych pierwszych, ktorzy korzystajac z zamieszania i ciemnosci, upro-
wadzaja zwierzeta.

Nieco pdzniej dochodzi do ponownego napadu; i zndw hatasy,
krzyki... znow strzelanina. W ciemnosci wszystko si¢ skottowato, zmie-
szato i run¢to w dot, do wawozu — pasterze, ztodzieje, bydto...

W nieprzeniknionej ciemnos$ci kompletnie nic nie byto wida¢. Blys-
kawice tylko na moment o$wietlaty przerazajacy obraz walki ormian-
skich pasterzy z rozbdjnikami, ludzkie oko nie mogto czegokolwiek
dojrze¢ w owej nocnej szamotaninie. | jakkolwiek zobaczy¢ niczego
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nie byto mozna, to wystrzaty i krzyki pastuchow: ,,Uprowadzili!...
ukradli! Alabasz®, ej!...” mowity o tym, w ktorym kierunku oddalali
si¢ rozbdjnicy.

Krzyki stopniowo stably, stawaty si¢ coraz cichsze, az wreszcie
umilkty zupetie. Teraz juz tylko monotonnie szumiat deszcz i daleko
w gorach rozlegaly si¢ grzmoty towarzyszace uderzeniom piorunow.

Przed $witem zadowoleni mtodzi pasterze wrocili. Jeszcze z oddali w ge-
stej mgle dato sig¢ stysze¢ ich wesote glosy i $miech. Caty uprowadzony
inwentarz bez uszczerbku zwrocili whascicielowi®, po czym zebrali sig
w namiocie Czatiego, zeby co$ nieco$ przekasic.

Przyniesli tez ze soba zdobyte w nocnej akcji trofea — kurdyjska
czapke®, tarcze i szable. Po catym koczowisku natychmiast rozniosta si¢
wies¢: chtopacy zabili jakiego$ Kurda! Zbiegli si¢ ciekawscy, stloczyli
przy wejsciu do namiotu.

Matka Czatiego gotowata jedzenie dla pasterzy i zawodzaco mruczata
pod nosem:

— Ech, synku, on tez miat swoja matke... A teraz ona, synku, oczu
od drogi oderwa¢ nie moze, jego powrotu wypatruje i czeka... I si¢ za-
martwia: dlaczego syn nie wraca... nie idzie do domu? Ech, synku, ona
od drogi oczu nie odrywa, powrotu dziecka wypatruje...

Inne przebywajace w namiocie kobiety cicho wtérowaty zawodzacej
gospodyni, potakujaco kiwajac gtowami.

A tymczasem pasterze opowiadali, jak si¢ sprawy miaty:

— Okrazylismy ich z czterech stron, wpedziliSmy do wawozu. A tam
zaczeliSmy coraz bardziej zaciskaé¢ pierScien... Oni zostawili wtedy
cala zdobycz — i chodu!... Ja za jednym Kurdem pobieglem — ciagnat
Czati — przypartem go do skaty... Raptem widze: odwraca si¢, wycigga

6 Ala basz — po turecku dostownie: ,,kolorowa (pstrokata) gtowa”, por. alabaj — rasa
srodkowoazjatyckiego psa (fragment niejasny) (AP).

% W oryginale wystepuje tu wyraz Sarwor oznaczajacy ormianskich chtopow, ktorzy
latem zabieraja swoje stada na wypas w gory (AP).

% W oryginale Tumanian uzy! tu ormianskiego dialektalnego wyrazu koloz. W rosyj-
skim przektadzie mamy basztyk, wyraz tureckiego pochodzenia (AP).
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szable — i na mnie! A przy tym wrzeszczy: ,,Ratuj skore, bo ci¢ na pot
rozwale!”. ,,Mnie... na pot? — mysle. — O nie, bratku!... chcialbys...
niedoczekanie!” I jak nie zakrece tym swoim kosturem, jak sie nie za-
machne, az wreszcie — jak go nie trza-a-a-sne!...

— I dobrze, dostat za swoje! — wykrzykiwali koczownicy.

— Zwalit sie... Rabnat tak, ze az ziemia jekneta — zakonczyt swoja
opowies¢ Czati.

— Cha, cha, cha, cha... — zasmiewali si¢ rozbawieni pasterze.

6

Od tamtego zdarzenia mingto kilka tygodni. I oto pewnego razu psy
jety gwattownie ujada¢. Ludzie wyszli, patrzg... — staruszek Kurd stoi
ponizej koczowiska i co§ wykrzykuje.

— O co chodzi? Czego chcesz, kumie®?

— Chce moéwic z pasterzem Czatim — powiada.

Zaprowadzono go wigc do wlasciwego namiotu. Czati przygotowat
dla goscia poczestunek. Kiedy ten jadl, gawedzili sobie o tym i owym.
Kiedy za$ starzec skonczyt, Czati powiedziat:

— To dobry znak, ze tu jestes, kumie. Powiedz, po co przyszedtes?

— Parg tygodni temu zabiliscie tu jednego Kurda... — zaczal gos¢.

— To prawda — odrzekt pasterz.

— Powiadaja, ze$ ty go zabit.

— Mowia prawde.

—Ja jestem jego ojcem — oznajmit starzec. — Przyszedtem, aby ci
wybaczy¢, ze$ przelal jego krew. Bo nie jak bandyta napadte$ go na
drodze, nie zabite$ posrod stada owiec ani nie w domu. .. tylko w walce.
llez razy do niego mowilem: ,,Synu, zejdz ze ztej drogi, trzymaj si¢ jak
najdalej od swoich kompandéw, nie zajmuj si¢ grabieza, bo przeciez nie
dla twojej korzysci ludzie tak cigzko pracowali...”. Wszystko na nic,
nie stuchat... Widac¢ taka musiat znalez¢ $mier¢, jaka z twojej reki zna-
lazt... — powiedziat Kurd i zamilkt, opusciwszy gtowe.

% W oryginale wystepuje tu kurdyjski wyraz kirwa oznaczajacy bliskiego krewnego;
inaczej kriw, por. kiriv (S. Qazzaz, The Sharezoor Kurdish-English Dictionary, Erbil
2000, s. 439) (AP).
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— Badz mocny w swojej wierze; to, co mowisz, jest stuszne — ozwali
si¢ ze wszystkich stron koczownicy i rowniez zamilkli.

— Niech wybaczona ci bedzie jego krew! — wykrzyknat starzec. —
Tylko ze jego matka... sam rozumiesz — matka. .. nijak nie moze zaznaé
spokoju... Zwrd¢ mi jego rzeczy, odniose je do domu, niech chociaz
nad ubraniem syna matka si¢ wyplacze, niech znajdzie ulgg, zatagodzi
troche rozpacz i bol!

Czati przyniost i oddal starcowi zakrwawiong czapke, tarcze i szable,
po czym — goniagc przodem owce — powiddt goscia jak najdalej od psow
i wyprowadzit na droge.

— No, synku, niechaj los wam sprzyja... — pozegnat si¢ stary Kurd.

— Zyczymy ci szczesliwej drogi, kumie.

1908

ttum. Stanistaw Ulaszek



O tym, jak w naszych gorach
pojawila sie droga zelazna

W roku 1898 dopiero co zaczeta funkcjonowac kolej taczaca Tyflis z Kar-
sem®. Na jednym z osiedli w prowincji Lori rozsiedliSmy si¢ o zmierzchu
na pniach przed domem papcia Uhanesa®® i ucieliSmy sobie pogawedke.
Papcio Uhanes opowiadat nam o tym, jak si¢ w tych stronach zaczynato
budowanie drogi zelazne;.

—Razem z Simonem $cinaliSmy wtedy toz¢ na dolnym trz¢sawi-
sku... — Tak papcio zaczal swoja opowies¢. — Az raptem nad rzeka zo-
baczylismy kilku ludzi w biatych kaszkietach... Wyruszyli z dotu, szli
wzdhuz brzegu i coraz wyzej wspinali si¢ po zboczu, coraz wyzej 1 wyzej. ..

— Ej, Simon — powiedziatem wtedy do swego pomocnika.

— No, czego znow?...

— To dziwne, chyba co$ si¢ za tym kryje... — mowie.

— A niby co ma si¢ kry¢? — odburknat. — Spaceruja sobie albo pomylili
drogg...

— Nie... —powiadam — w tym co$ jest, przekonasz si¢ za jaki$ czas.

Po robocie wrdciliSmy do wioski, patrzymy — a na dachu miyna
Tersjanow biata tyczka sterczy!

—Ej, Simon... — mowie.

—Co?

— Teraz widzisz? — pytam. — Widzisz?!

A on mi na to:

—No i co w tym dziwnego?

— Troche zaczekaj — moéwig. — Wkrétce sam zobaczysz.

7 Miasto Kars jest potozone na terenie, ktory do konca pierwszej wojny $wiatowej
(od 1877 r.) nalezat do Rosji. Obecnie (tak jak i przedtem) lezy na terenie Turcji (AP).

% Uhanes — dialektalna forma ormianskiego imienia Howannes (Jan). Wyrazowi
»papcio” w oryginale odpowiada bidza, por. przypis 39 (AP).
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Niedtugo potem widzimy — gazete przyniesli! A w niej wyraznie
napisane, ze tu, w naszych stronach, buduje si¢ droge zelazng...

—No, Simon... — mowie.

— Czego?

— Teraz widzisz, ze moje stowa si¢ sprawdzity?

— A bodaj$ sie¢ nimi udtawit! — wtracit mysliwy Osep®.

— Czemu tak moéwisz, chtopie? Co zlego jest w drodze zelaznej?
Komu ona zaszkodzi... i niby w czym? — wlaczali si¢ do rozmowy coraz
to inni mieszkancy wioski.

— Zaszkodzi, zaszkodzi. .. I to jak! Przyszta, rozwrzeszczata si¢, hatasu
w wawozach narobita... Zadnej tani juz w lesie nie u§wiadczysz, sarny
tez gdzie$ przepadty, wszystkie zgingty...

— Malo zZe tanie i sarny... wkrétce i po mnie nic nie zostanie — dodat
pastuch wsparty na swoim drewnianym kosturze. — Jak stan¢ na wierz-
chotku gory, jak spojrze na te rozryte wawozy... Serce si¢ krwig oblewa!
To jakby wrogie tapska dziecko cztowiekowi na jego oczach rozdzieraty,
a on nie moze mu przyjs$¢ z pomocs...

— A pewnie, co by nie méwic, niejedno tu si¢ jeszcze zmarnuje... —
przytakiwali inni wie$niacy.

I rozgorzat spor. Spierano si¢ o to, czy droga zelazna przyniesie
ludziom korzys$¢, czy raczej szkode.

W trakcie owej sprzeczki wyszedl z wawozu jeden z przybyszow,
ktorzy pracowali przy budowie kolei, wdrapat si¢ wyzej, podszedt do
dyskutujacych chtopoéw i powiedziat:

— Dobry wieczér wam.

— Witaj, panie majster!”

— Potrzebuje¢ miarke maki, kto moze mi sprzedac? — z takim pytaniem
zwrocit si¢ do nas 6w obcy cztowiek’'.

— A skad ty jeste$, panie majster, z jakich stron? — zapytat przybysza
papcio Uhanes.

— Z osmanskiej ziemi pochodzg.

% Osep — dialektalna forma ormianskiego imienia Howsep (J6zef) (AP).

W oryginale usta, por. przypis 31 (AP).

7 Ow obcy cztowiek odezwat si¢ do obecnych Ormian prawdopodobnie po turecku,
na co wskazuje dalszy ciag rozmowy (AP).
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— To zapytaj go jeszcze, papciu, z jakiego miasta tu przywedrowal —
rzucil ktory$ z wiesniakow’.

— A jak si¢ twoje miasto nazywa, przyjacielu? — ponownie spytat
goscia papcio Uhanes.

— Siwas.

— Si-i-i-was... — przeciagle i z wielkg powaga powtorzyt papcio
Uhanes.

— Co, co? Jak on powiedzial? — rozleglo si¢ z kilku stron.

— Powiedziat — Siwas...”

— Uch, oby nie zawalit si¢ twdj dom! — paru chtopow klasngto w dtonie
1 si¢ rozesmiato.

— Ile czasu potrzeba, zeby z twoich stron dotrze¢ az tutaj... do nas? —
pragnat si¢ dowiedzie¢ papcio Uhanes.

— Trzy miesiace.

— Oho ho!... —jednym glosem wyrazili zdumienie wszyscy stuchajacy.

— Siadaj przy nas, gosciu przybyly z daleka’™, prosimy!... Zaraz ci
chleba przyniosa, przekasisz razem z nami...

— Nie, dzigkuj¢ — czas nagli! Musze wracac... Kto moze mi sprzedac
miarke maki?

— Ej, jest tam kto?! — wykrzyknat papcio Uhanes w stron¢ domu. —
Przyniescie temu cztowiekowi miar¢ maki. Ale solidng... z czubem!

Jedna z synowych” papcia Uhanesa przyniosta miar¢ maki i chciata
ja przesypac do worka przybysza, ale ten nie pozwolil.

— Ile ptace?

— Najpierw przesyp do worka.

— Nie mogg, zanim nie poznam ceny...

2 Z tresci tej wypowiedzi wynika, ze Ow wie$niak ormianski nie znat jezyka turec-
kiego, w ktorym przybysz zwroécit si¢ do zebranych z prosba o miarke maki. Papcio
Uhanes, jak wida¢, umiat mowi¢ po turecku (AP).

3 Siwas (we wspolczesnej tacinskiej pisowni tureckiej: Sivas) to turecka nazwa sta-
rozytnej Sebastii. Miasto to lezy w $rodkowej Turcji, daleko od ziem zamieszkatych
przez Ormian, ktérzy sg bohaterami tego opowiadania (AP).

™ Tak Ormianie wyrazali Zyczliwe nastawienie do przybysza (AP).

S Uzyty tu w oryginale ormianski wyraz hars oznacza zaréwno ,,synowa”, jak
i,,pann¢ mtoda” (podczas zawierania matzenstwa) (AP).
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— Przesypuj, przesypuj, ceny pozniej si¢ dowiesz, a jak ci bedzie za
drogo, raz dwa przeciez mozesz wysypac z powrotem.

Majster podstawitl swdj worek, synowa przesypata do niego make
i wrocita do domu.

— To ile mam zaptaci¢? — spytat majster, wyjmujac pugilares zza
pazuchy.

— Nic, bracie. .. Nic nie masz ptaci¢, jedz sobie na zdrowie! W naszym
kraju pienigdzy za chleb od wedrowcow si¢ nie bierze, nie mamy takiego
zwyczaju... — oswiadczyl papcio Uhanes i jal nabijac fajke.

Zaskoczony 1 wyraznie stropiony przybysz najpierw si¢ troche wahat,
wymawiat, ale po chwili odszedt z maka.

Po jego odejsciu wiesniacy przez pewien czas milczeli, a potem jeden
z nich rzekk:

— Do mnie na dniach tez taki jeden przyszedt. ,,Macun chce kupic¢” —
powiada. Synowe postawily przed nim macun, wypit, wstat od stolu
i mowi: ,,Ile mam ptaci¢?”. ,,0O czym ty gadasz, cztowieku?”, pytam sig¢

go. ,,Ale przeciez macun... wypitem...” . Idzze lepiej, cztowieku, swoja
droga 1 nic juz nie mow, bo od takiego gadania to owcom mleko moze
wyschna¢...”

— To co mamy dalej robi¢, bracia, jak postepowac?... Wychodzi na
to, ze jesli ktokolwiek teraz do nas przyjdzie, to niech sobie je, pije...
ijeszcze ze sobg wezmie? A ilu dotad takich byto? Ja juz stracitem ra-
chube. Dopiero co jednemu tez miarke maki datem... Dlugo jeszcze
tak bedzie? I do czego to doprowadzi? — wtracit mtodszy brat papcia
Uhanesa.

— Ilu by jeszcze nie przyszto, kazdemu dawaj! — podnidstszy gtowe,
spokojnie przemowil papcio Uhanes.

— Oby pomysInos¢ i dostatek wiecznie mieszkaty w twoim domu —
mrukneto naboznie kilku staruszkow. Ale jeden zaoponowat:

— Czyli tak juz ma by¢... i dobrze! Od tego majstra z Siwasu si¢
zaczeto, a potem. .. ktokolwiek si¢ pojawi, kazdemu miarke maki szykuj,
jakbys tylko na nich pracowat. .. Byle kto przyjdzie — witaj, zapraszamy!
No, nie! Chcesz jes¢, bratku? — Mozesz... ile chcesz, ale nie za darmo —
pieniadze trzeba placic!...

I z nowg sitg rozgorzat spor. Papcio Uhanes takze si¢ gorgczkowat —
zewszad byto stycha¢ mocno podniesione glosy.
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—U-u-u... U-u-u...
Huczat i dudnit przejezdzajacy wawozem pociag.
Pierwszy raz pojawit si¢ on w naszych gorach.

1908

ttum. Stanistaw Ulaszek






Jelen

We wrzeéniu mieszkajacy w naszej wiosce mysliwy Owsep zabrat mnie
na nocne polowanie w wawozie Jeghnut. Tam wieczorami przychodza
jelenie, pasa si¢ na polanach, przed $switem ida do wodopoju, a rano
odchodzg i1 znikajg w jaskiniach.

Postanowilismy spedzi¢ noc w szatasie ogrodnika Owakima’®, aby
Z samego rana wyruszy¢ na miejsce.

Byto nas trzech: ja, mysliwy Owsep i wiejski chlopak, pomocnik
Owsepa.

Szlismy przed siebie ochoczo i1 rado$nie, w nastroju, jaki zazwy-
czaj ogarnia me¢zczyzn ruszajacych na towy. W drodze rozmawiali-
$my o polowaniu.

— Tam wszystko zalezy od szczgscia! — mowit Owsep. — Jesli go za-
braknie, ani si¢ obejrzysz, jak po zwierzynie nawet $ladu nie bedzie. Zreszta
nienawykty cztowiek nawet jej nie zobaczy: wzdrygnie si¢, w drugg strone
spojrzy... i przegapi okazj¢. Jak tylko zauwazysz zwierze, twoja strzelba
powinna natychmiast wypali¢. Musi zawczasu by¢ gotowa, bo w przeciw-
nym razie jelen szybki jak wicher ucieknie w gory.

— A jak ty, wujciu Owsepie, podchodzisz zwierzyne?

— Dobry mysliwy nie bedzie chodzit za zwierzyna, ale zaczai si¢
w kryjowce — mowit Owsep. — Bo on wie, kiedy i1 gdzie zwierzyna si¢ po-
jawia, totez bedzie czekal na nig w zasadzce. A jesli nawet zacznie jg tro-
pi¢, to cichutenko, zeby go nie wyczula; bo dzikie zwierzeta maja taki
wech, ze jak tylko czlowieka poczuja, natychmiast znikaja w gestwinie.

Tak sobie gawedzac, dotarlismy wieczorem do szatasu ogrodnika
Owakima. Staruszek przyniost akurat nargcze chrustu i rozpalit ognisko,
po czym usiadl przy ogniu.

— Dobry wieczor, dziadku Owakimie!

" Owakim — dialektalna forma ormianskiego imienia Howakim (Joachim),
por. O(w)sep zamiast Howsep (Jozef) (AP).
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— A witajcie, witajcie, zapraszam serdecznie! C6z za wspaniali
goscie! A ja tu siedz¢ samiutenki i mysle: ach, gdybym jeszcze mial
z kim porozmawia¢... Wida¢, sam Bog mi was zestal! — radosnie wy-
krzyknal Owakim.

— Ty, dziadku Owakimie, o zwierzynie najpierw opowiedz — jest
juz?... przychodzi?! — niecierpliwie przerwal mu mysliwy.

— Kochany Owsepie, jelenie sg tu na pewno. Jeden zaczat przycho-
dzi¢ nawet do mojego ogrodu. lle fasoli mi juz napsut! A ja na niego nie
mam ani strzelby, ani psa. Jest niezwykly — wielki jak gora. Rogi ma roz-
lozyste... jak dgbowe galezie!

— To niewazne, przede wszystkim nam powiedz, czy tanie do niego
przychodza.

— O, jeszcze jak! 1da, ida... Spac przez to ich rykowisko nie mogg.
Zeszlej nocy w gornych zaro$lach jelenie tak ryczaty, ze az ziemia sig
trzesta!

— Boze Wszechmogacy! — wykrzyknat mysliwy.

Dziadek Owakim rzucil na ziemig¢ troche siana, poprosit, zebysmy na
nim usiedli, sam za$ utozyt si¢ na swym poprzednim miejscu.

— Wiecie co, moi drodzy? Ja to sobie tak mysle, myslg. .. i dochodze do
whniosku, Ze najbardziej okrutnym stworzeniem na §wiecie jest czlowiek.

— Dlaczego, dziadku Owakimie?

— Jak to, dlaczego? Wy na ten przyklad wezmiecie strzelby i bedzie-
cie si¢ uganiac za jeleniem, a my bedziemy si¢ cieszy¢, zescie go za-
bili, i zjemy jego migso. Ale przeciez jelen to tez boskie stworzenie, jak
imy... 1 wole boza tak samo czuje. O potnocy jak si¢ zawezmie, jak za-
cznie ryczeé... Lanie¢ tak przywotuje, jakby na randke zaprasza... I nic
w tym dziwnego — on, jelen, tez ma swoja ukochang...

—Juz ja mu pokaze¢ ukochang! Niech no tylko zaryczy! — zagrozit
mysliwy Owsep.

— 0y, grzech tak mowi¢, grzech... — potrzasnat glowa ogrodnik i pod-
noszac glos, dodat: — Moi drodzy, skoro juz si¢ zgadalo o tani, to moze
opowiem wam takg jedng historig?

— Opowiedz, dziadku Owakimie, opowiedz!

— Pewnego razu, latem, jak koczowatem w gorach, przyniesli mi
krewni wiadomo$¢, ze wnuczek mdj zachorowat 1 ze wypada go od-
wiedzi¢. No to schodze z gor i sobie mysle: moze co$ po drodze uda
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mi si¢ upolowac¢? Skrecitem w gestwing, taze, taze, szukam — i rap-
tem widzeg, ze w jednym miejscu co$ si¢ rusza — i krzak si¢ kotysze:
bazant nie bazant, mysle, a jesli inne zwierzg, to czemu si¢ nie poka-
zuje? Cisngtem kamieniem w ten krzak i widze: jelonek!... Postawit
uszy, drepcze nerwowo w miejscu i chce ucieka¢. No to chwycitem
strzelbe, wycelowalem i strzelitem — w sam $rodek go trafitem. A on
podskoczyt 1 od razu upadt. A jak zatosnie przy tym jeczal, ptakat, ste-
kat... catkiem jak konajace dziecko, moi drodzy! Wiedzialem, jak w tej
sytuacji trzeba si¢ zachowac, doswiadczeni mys$liwi nie raz ktadli mi
do gtowy: ostroznie, matka jelonka jest blisko, nie widzisz jej, ale na
pewno ci¢ zauwazyla i zaraz si¢ pokaze! No to schowatem si¢ za drze-
wem, prawie nie oddycham, czekam... Juz nie pamietam, jak dlugo mu-
siatem czekac¢, az raptem widzg: matka jelonka pedzi w moja strone — ale
jak! Nawet wrogowi nie zycze, zeby go cos podobnego spotkalo! Cat-
kiem jak rozumne stworzenie matka leciata ocali¢ swoje dziecko przed
$miercig. Zatrzymata si¢ przed lezacym pod drzewem, zakrwawionym,
umierajagcym zwierzatkiem... Wyciagneta szyje i... Wiem, ze trudno
wam bedzie w to uwierzy¢ — ale jak nie zacznie wy¢, zatosnie zawo-
dzi¢... Jak nie zacznie rozpaczliwie wylizywac jego rane!... Zarzuci-
lem strzelbe na rami¢ i powloktem si¢ do domu. Wchodze... i widzg,
ze moj cigzko chory wnuczek bardzo cierpi, jeczy, walczy ze $miercia.
Klng si¢ na Boga, przyjaciele, ze jeczal tak samo jak tamten jelonek.
Jeszcze dotad, kiedy zamykam oczy, widzg tamto drzewo, tamto ma-
lenstwo i tamtg fanig... Niestety, wnuczek umart. Oszalala z rozpaczy
matka rzuca si¢ ku niemu — zanosi si¢ ptaczem, szlocha... A ja w du-
chu tak do siebie mowig: ,,Boze Wszechmogacy, wielka jest Twoja mi-
tos¢ do ludzi, ale czym my sig tak naprawdg roznimy od tamtej tani?...
Niczym! Serca mamy wszyscy takie same, tak samo cierpimy... 1 bol
czujemy tak samo”.

Pod wrazeniem tej smutnej opowiesci zamilkliSmy na pewien czas.

— Dziadku Owakimie, ale powiadajg, ze kazda tania ma pono¢ swoja
opiekunke, to prawda? — zapytat stuga Ghazar”.

— No pewnie! I to jaka... ho, ho!

— Nie moze by¢, naprawde?

7 Ghazar to ormianska forma imienia Lazarz, por. przypis 4 (wymowa gh) (AP).



64 Utwory wybrane

— Oczywi$cie! Mysliwy Pirum byt prawdziwym mistrzem w swoim
fachu, zadna jego kula nie chybiata celu. Pewnego razu zranit fanig.
Rzucita si¢ do ucieczki — to on za nig! Gonit ja i gonit, az do degbo-
wego gaju Zorawor. Tu pod drzewem tania upadta na kolana, a Pirum
od razu taps za strzelbe. Nagle tuz przed nim, w zaroslach, otwieraja
si¢ jakby wrota i na prég wychodzi pigkna dziewczyna... Wychodzi,
ruga mysliwego i nawet go przeklina: ,,Dlaczego §cigasz to bezbronne
stworzenie? Co ono ci zrobito? Badz przeklety, okrutny, chciwy i za-
chtanny cztowieku! Wcigz ci wszystkiego mato na tym $wiecie?! Niech
twoja strzelba napetni si¢ krwig! Niechaj twoj nabdj w ciasto si¢ za-
mieni! Niech uschnie twoja reka, ktora strzelbe trzyma...”.

Jednak mysliwy Pirum nie byt glupim cztowiekiem: w pore si¢ skap-
nat, ze ta pickna dziewczyna jest opiekunka tani i przezornie odrzucit
strzelbe na galaz debu. I jak tylko dziewczyna zaczeta mysliwego prze-
klina¢, dab usecht.

— Dziadku Owakimie, czyli nie na darmo ludzie powiadaja, ze polo-
wanie to przeklete zajecie?

— Przeklete, a jakze?! Pewnie, Ze przeklete. .. 1 jeszcze towienie ryb!
Oba sg przeklete. Toz ludzie nie bez racji od najdawniejszych czasow zle
wszystkim fowcom zycza: oby nigdy si¢ nie nasycil zaden mysliwy ani
rybak, mowia. Przeciez i dzielny Kiaram przeklinat mysliwego. Kiedy
plonac z mitosci, szukat on swojej ukochanej Asli’®, napotkat Smiertelnie
ranng tanie¢. [ widzi: zwierze w meczarniach oddaje ducha, a obok stoi
zaklopotana dziewczyna. W tym momencie Kiaram uderzyt w swoj saz”
1 zaspiewat piesn.

Poprosilismy dziadka Owakima, zeby i nam ja zaspiewal. [ oto w ska-
listym gorskim wawozie, przy ognisku, ogrodnik drzacym, starczym
glosem zanucit:

Wiosng widzialem, jak w lesnym gaszczu,
Na gorze ranna ptakata tania.

Przy niej jelonek stat caty drzacy...

Na gorze ranna ptakala tania.

8 Kiaram, Asli — postaci znane z ormianskich legend (AP).
" Saz (z perskiego saz) — nazwa instrumentu strunowego (AP).
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Przedwczesnie umrg, gorzko szlochata,
Czlowiek postapil ze mng okrutnie.

Z gltebokiej rany krew jej buchata. ..

Na gorze ranna ptakala tania.

Dobry moj druhu! W imi¢ mitosci

Nie morduj zwierzat — Niebo si¢ zmartwi!
Kiaram wszak widzial, jak cata we krwi
Na gorze ranna ptakata tania.

*kx

Wszyscy pouktadali si¢ do snu — wszyscy oprocz mnie. Cztowiek nie-
nawykty do spedzania nocy w takich miejscach ma trudnosci z zasypia-
niem: zewszad dobiegaja go tysiace dzwigkow, co sprawia, ze mimo-
wolnie pograza si¢ bez reszty w rozmyslaniach.

Lekki powiew nocnego wiatru nad szeleszczaca kukurydzg gotow
bytem przyja¢ za kroki stapajacej po polu tani, o ktorej opowiadat dziadek
Owakim. Daleko, z mroku nocy wylanialy si¢ jakowes$ czarne figury.

Nie mogtem zasnac.

Wyszedtem z szatasu. Byta pogodna, jesienna noc. Suchy chtéd prze-
nikal pod ubranie. Z gorskich parowow 1 szczelin dobiegato jakies$
dziwne ni to sapanie, ni syczenie. Wydawalo sie, ze gory wokot $pia,
rownie spokojnie pochrapujac we $nie, jak dziadek Owakim.

Lecz oto wzeszta gwiazda poranna, czas bylo rusza¢ w drogg. Obudzi-
tem swoich towarzyszy. Wszyscy pospiesznie wtozyli buty i poszlismy...

*xxk

Jeszcze przed §witem rozlozyliSmy sie¢ w lesnej zasadzce. Ja ze swego
miejsca obserwowatem zagajnik rozciggajacy si¢ przed stojaca za nim
nieprzebyta §ciang ciemnego lasu.

Stopniowo rozpraszata si¢ nocna mgta. Z rzednacej wezesnoporanne;j
mgty wynurzaty si¢ grozne skaty. Niebo zaczelo wyraznie bledna¢, lekko
sie¢ rozowito i wolno jasniato. Wstawatl §wit. Powial slaby wiaterek.
Budzace si¢ ze snu kwiaty poruszyly gtowkami, zakotysaly si¢ trawy,
zaszelescity liscie... Las si¢ budzil. Na jednym z pobliskich krzewow
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zaszczebiotat jakis ptak, zaraz potem, na dalszych — inne, a chwilg pdznie;j
ze wszystkich okolicznych zarosli dobiegal juz radosny ptasi Swiergot...

Ostroznie, po cichutku wyszedtem z zasadzki i w owej Swietej zaiste
godzinie, gdy rozbtyskuje pierwszy stoneczny promien, patrzytem jak
zaczarowany na cudowng przyrode.

Wtem z lasu doniost si¢ dzwiek... gdzie$ niedaleko trzasneta su-
cha gatgzka. Wokot byto jeszcze ciemno, totez nie sposob byto dojrzec,
co si¢ tam dzieje. Tylko coraz wyrazniej styszatem ostrozne stapanie po
opadtych lisciach: szsz, szsz, szsz*!... Wcigz niczego nie byto mozna
zobaczy¢, ale za moment znowu: szsz, szsz, szsz!... Az raptem... on!
Niewiarygodne zjawisko zaparto mi dech w piersi!

Pierwszy raz ujrzatem jelenia na wolno$ci, w jego naturalnym oto-
czeniu. Wyszedt spokojny, dumny, majestatyczny, przepickny — krol
i wladca przyrody. Ukryty jeszcze na poty w leSnym mroku zatrzymat
sie¢, sktonit glowe ku ziemi, po chwili jednak ja podnidst i z nieopisang
gracjg odwrocit dtuga szyje — spojrzal w moim kierunku.

To bylo najbardziej czarujace spojrzenie ze wszystkich, jakie kiedy-
kolwiek widzialem w swoim zyciu!

Speszytem sig, stalem nieruchomo zawstydzony i chciatem nie-
postrzezenie schowac strzelbe... Jednak nie zdazylem nawet wykonaé
ruchu, gdy jelen na powrdt wyprostowat swoja tabedzig szyje... [ w tej
sekundzie z zasadzki zagrzmiata strzelba Owsepa, huk wystrzatu prze-
toczyt siec wawozem. W lesie znow dat si¢ stysze¢ szelest uschnietych
lisci. Jelen uciekat...

— Zeby cie szlag trafit! — krzyknal Owsep, wyskakujac ze swego
ukrycia. I strasznie na mnie oburzony pomknat ku najblizszemu wzgo-
rzu — chciat zobaczy¢, czy jelen znow sie gdzies nie pokaze.

Nastat ranek, bylo juz na tyle jasno, ze bez trudu odnalezlismy na
trawie slad swiezej krwi.

Jelen zostat ranny. Ruszylismy szukaé¢ go po owym krwawym $ladzie.

— Skoro tyle krwi stracit, to cho¢by nie wiem, gdzie si¢ zaszyt, i tak
bedzie nasz! — stwierdzil mysliwy Owsep.

*kx

8 W oryginale dzwickonasladowcza sylaba: chyszt, chyszt (AP).
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Pod wieczor znalezlismy jelenia lezacego w lesnej gestwinie. Uj-
rzawszy nas, ranny krol lasu wyciagnal ku nam swoja gietka szyje.
Zauwazylem, ze bardzo ostabt i z trudem utrzymuje w gorze uniesiona
glowe. Patrzyl na nas metnym, przygaszonym i niespokojnym spojrze-
niem. I nagle, jakby reagujac na przemozny impuls, sprobowat stang¢
na nogach, jednak, zaledwie nieco si¢ podniostszy, z ciezkim, bezsilnym
westchnieniem zwalit si¢ w katuze wtasnej krwi.

Mysliwy rzucit si¢ ku niemu... Chcialem co$ powiedzie¢, ale wstyd-
liwie milczatem...

Owsep pochwycit glowe jelenia i przekrecit jego przepigkng szyjg. ..
Pragnatem zaprotestowac... jednak nie zdobytem si¢ na to. I btysnat
kindzat...

Odwrocitem sig, udajac, ze podziwiam gory. Z tyhu ustyszatem jedynie
gluchy jek... i nie wiem czemu, zaczatem w tym momencie rozmyslac¢
o0 zyciu 1 $mierci. | zycie wydato mi si¢ wrecz obrzydliwe!...

1909

ttum. Stanistaw Ulaszek






Wujaszek Checzan

— Dobrego wam dzionka!

— A-a, witaj, witaj, wujku®' Checzanie. Ej, kobiety, przyniescie no tu
chleb, herbatg, dajcie tez gosciowi kieliszek... No to, wujku Checzanie,
zeby$my zdrowi byli! A teraz powiedz, co tam u was nowego i co to si¢
stato, ze$ przybyt do miasta?

— E-etam, gadanie — nic takiego... A co si¢ niby miato sta¢? Po prostu
teskno mi si¢ zrobito, chcialem was zobaczy¢... Bo przeciez, powie-
dzialem do siebie, dzi$ zyjemy, a jutro moze nas juz nie by¢... No to
postanowitem, ze was odwiedze.

— Dzigkujemy, bardzo ci dzigkujemy, wujku Checzanie.

Gos$¢ wypit herbate, posilit si¢, pogadat o tym i owym, umilkt i zapalit
fajke. Po chwili wyjal ja z ust i zapytat:

—No i co tu zrobic?

—Z czym? O co chodzi, wujku Checzanie?

— Ano widzisz, moj drogi, chtopaka mi do wojska biora.

— A co ja na to mogg poradzi¢?

—Jak to... co? Tam twoja ciotka ptacze, rozpacza, od zmystow od-
chodzi, a ty...

— No dobra, méw, czego potrzebujesz. Zrobi¢ wszystko, co bedzie
W mojej mocy.

— P6jdzmy najpierw po metryke, jak bedziemy ja mie¢, to pomyslimy,
co dalej robic.

— No c6z... Prosze bardzo, chodzmy!

81 Wujek” to w oryginale kerri, wyraz odnoszacy si¢ do brata czyjej$ matki (AP).
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Poszlismy do kancelarii®’. Poprositem archiwiste®, aby przyniost
ksiegi metrykalne z tego roku, ktory wujek Checzan mi podat. Kart-
kujemy, szukamy, we wszystkich ksiegach sprawdzamy — syna wujka
Checzana w zadnej z nich nie ma.

— Jakze to, bracie? Co to znaczy — nie ma?

— No nie ma, wujku Checzanie.

— Prosze poszukac troche wyzej, we wczesniejszych zapisach, moze
si¢ pomylilismy?®

Przyniesiono inne ksiegi. Szukamy, szukamy — na prézno, w nich
tez nic nie ma.

— Pomylilis$my sie¢, na pewno — stwierdza wujek Checzan. — Tak si¢
teraz zastanawiam... chyba... chyba jednak chtopak musi by¢ starszy.
Zamiast powiedzie¢, ze trzeba patrzec¢ ,,nizej”, ja palnatem ,,wyzej”.

— W porzadku, wujku Checzanie, poszukamy ,,nizej”.

Przyniesiono nam jeszcze inne ksiegi. I znow szukamy, szukamy —
1 Zznowu nic.

— Nie ma, ksigdz® nie wpisat.

— Ale jakze to? Niemozliwe!

— Co6z poczad, jesli nie ma? Chodzmy juz stad, wujku Checzanie.

—Jak to — chodzmy? Co tez ty mowisz?! Tam twoja ciotka gorzkie
Izy leje, a ty...

— A co mozemy zrobié, skoro zapisu nie ma?

8 W oryginale wystepuje tu facinski (1) wyraz w postaci konsistor (od czasownika
consistere ,,stang¢ razem”) uzywany w dawnej Rosji (koncucmopust) w znaczeniu ,,urze-
du stanu cywilnego”. W jezyku polskim , konsystorz” jest nazwa réznych koscielnych
zgromadzen wysokiej rangi pelnigcych okreslone funkcje w Kosciele katolickim, a takze
u protestantow (AP).

8 W oryginale wystepuje tu ormianski wyraz diwanapah ,,archiwista” utworzony od
perskiego rzeczownika diwan ,,urzad” i ormianskiego pierwiastka czasownikowego pah
(pahel ,,trzymac”) (AP).

8 W dawnych czasach na Wschodzie nie zapamietywano doktadnych dat urodzin
dzieci, a nawet odpowiednich lat. W razie potrzeby ustalenia czyjego$ wieku (np. w przy-
padku powolywania do wojska) szukano (jak w tym opowiadaniu) odpowiedniej metryki
urodzenia w archiwach (AP).

8 Ksiadz” to po ormiafisku kahana (wyraz pochodzacy z jezyka syryjskiego,
por. hebrajski kohen). Z okazji chrztu ksi¢za dokonywali odpowiedniego zapisu w ksig-
gach metrykalnych (AP).
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Wyszlis$my. ZrobiliSmy nie wigcej niz pieédziesiat krokow, gdy wujek
Checzan si¢ zatrzymat.

— St6j, zaczekaj!

— O co chodzi?

— Wyglada na to, ze niby po co$ przyszli$my, to czemu z niczym
odchodzimy?

— Idziemy do domu —1i tyle.

— Tak si¢ nie godzi!

— A c6z poczac?

— Mysélatem, ze mi pomozesz, z takg nadziejg tutaj jechatem, a teraz?. ..
Z czym niby mam wyjezdzac?

— A w czym ja zawinitem, wujku Checzanie? Ksiegi metrykalne —
sam widziate$ — za tyle lat przewertowali$my, do goéry dnem wszystko
wywrociliSmy — i nie ma!

— No jakze to mozliwe? Nie ma?! Czyli wychodzi na to, ze synowie
wszystkich ojcow tam sg, a mojego syna — nie ma?!

— Ano nie ma... i c6z poczac?

Od tej chwili az do samego domu wujek Checzan nie wydat z siebie
nawet jednego stowa.

— I co? Udalo si¢ cos$ znalez¢? — zapytata mnie zona®, gdy wrociliSmy
do domu.

— Jeszcze bedziemy probowac, zobaczymy. .. —odpart wujek Checzan.

— A co tu jeszcze mozna zobaczy¢? Nie ma zapisu w ksiegach —i to
wszystko. Nic wigcej nie mozna zobaczy¢ ani zrobi¢ — powiadam.

Wujek Checzan jat cigzko postgkiwac.

— Wszystko, wszystko, z czym do ciebie przyszedtem, z tym i odejdg. ..
z niczym powroce do domu — ze smutkiem powiedziat wujek Checzan
1jal ostentacyjnie cmokac fajke.

Nadeszta pora obiadu. Siedzimy w milczeniu przy stole — nagle wujek
Checzan przestaje jes¢, zwraca si¢ ku mnie i mowi:

— No dobrze, powiedzmy, ja wyjade... Ale co mam w takim razie
powiedzie¢ twojej ciotce?

— O czym?

— O tej metryce.

8 Chodzi tu o zong narratora, ktory jest zapewne jakims urzednikiem w miescie (AP).
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— Alez, wujku Checzanie, nie ma jej przeciez... Ksigdz nie wpisat
do ksiegi, nie ma — nie istnieje!

— No ty jak co$ powiesz, to juz powiesz, faktycznie...

— A jak inaczej mogg jeszcze powiedzie¢? Nie ma, rozumiesz? Nie ma!

Wujek Checzan, postekujac, jat ponownie nabija¢ swoja fajke.

Po obiedzie udatem si¢ do gabinetu, aby odpocza¢. Leze i mysle, c6z
to za ludzie z tych naszych chtopow...

Nagle patrz¢ — wchodzi wujek Checzan.

— Spisz?

— Tak.

— A czy to niby pora na spanie?

— Coz robi¢, wujku?

— Toz ja tu przyszedtem i utknalem, a ty co robisz?

— A co mam robi¢, wujku Checzanie?

— Co mi masz do powiedzenia o tej metryce?

— 0-0-0jej, zdumiewasz mnie, czlowieku! Przeciez, na Boga, jasno
i wyraznie ci powiedziano, ze jej nie ma. Nie ma, wujku Checzanie, zadnej
metryki! Nie ma!!! Ile razy mam ci to powtarzac?!

— Dobrze juz dobrze, dlaczego si¢ obrazasz? Nie ma, to nie ma,
bez niczego wroce do domu. Badz zdrow! — I wyszedl, mruczac cos pod
nosem.

Obudzitem si¢ z drzemki, patrze: siedzi zamys$lony wujek Checzan
na balkonie i ssie ustnik fajki. Natozytem kapelusz i wyszedtem.

— Dokad idziesz? — krzyknat wuj w §lad za mng. — Co powiesz o tej...

— Nic nie powiem.

— Wychodzisz?

— Tak.

— I metryki mi nie poszukasz?

— Nie, nie mogg.

Po tej historii wujek Checzan rozpowiadat we wsi, ze bedac w trudne;j
sytuacji, przyjechat do mnie, prosit o pomoc, a ja powiedziatem: ,,Nie
mogg”. I ze jakoby nikt w miescie nie wstuchat si¢ w jego stowa i nawet
nie spojrzal w jego strong...

1910

ttum. Stanistaw Ulaszek
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Kirakos si¢ przezigbil, lezat w t6zku i wstrzasaty nim dreszcze. Sasiedzi
przyszli odwiedzi¢ chorego. Rozsiadlszy si¢ wokoét jego postania, przy-
jacielsko sobie gawedzili i zapamigetale palili fajki.

— Wiecie co, jesli on si¢ porzadnie nie wypoci, to wszystko na nic,
przygotujmy mu tazni¢ kamienng — zaproponowat wujaszek Neso, tonacy
w chmurach tytoniowego dymu.

— Dobry pomyst! — orzekt ktorys$ z sasiadow.

— Nic innego nam nie pozostaje — zgodzili si¢ inni.

— Kirakosie!

— Co-0-0?

— O tazni kamiennej dla ciebie méwimy. Chcesz? Zrobimy...

— Boje¢ si¢ — mysle, Ze nie wytrzymam...

— Wytrzymasz, nie jestes$ przeciez dzieckiem.

— No c6z, moi mili, wy wiecie lepiej...

— Ej, baby, nalejcie wody do kotla i naznoscie kamieni, wrzucimy je
do ognia, zeby si¢ do biatosci rozgrzaty.

Ustawili pelny kociot na palenisku, naktadli do ognia kamieni i znowu
si¢ dookota rozsiedli.

Wujaszek Neso jat opowiadad, ilu to juz ludzi wezesniej ocalita taznia
kamienna, i wyliczat: Matnanc®” Danel, Matosanc® Minas, Caturanc
Stepan®, Maszkaworanc Miko... I tak dopoki nie zagotowata si¢ woda
1 nie rozgrzaty do biatosci kamienie.

87 Dawne odpowiedniki dzisiejszych nazwisk ormianskich na -jan (por. Chaczatu-
rian) miaty zakonczenie -anc (dopetniacz liczby mnogiej) i staty przed (!) imieniem,
np. Matnanc Danel (Daniel), por. przyktady w nastepnych przypisach (AP).

8 Matosanc — pochodzacy od imienia Matewos (Mateusz) i znaczy tyle, co ,,nale-
zacy do potomkow Matewosa” (AP).

8 Caturanc Stepan — Stefan nalezacy do potomkow Astwacatura. Imi¢ Astwac-a-tur
jest odpowiednikiem polskiego Bogdana (Astwac —,,B6g”, tur — pierwiastek czasowni-
kowy od tal ,,dawac¢”). U polskich Ormian bytby to Zadurowicz (AP).
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— No to bierzmy si¢ do roboty, juz pora!

— Boje sig, bracia... — wyjakat chory.

— Cicho badz! Ej, mita gospodyni, przynie$ nam dwie grube kotdry®,
a wy — najwigksze ositki — chodzcie no tuta;j!

Zdjety z ognia bulgocacy kociot owinigto szmatami i ustawiono
posrodku izby. Nad nim utozono na tawce chorego, a do wrzatku rzu-
cono rozzarzone kamienie. Z przenikliwym sykiem wpadaty one do kotla,
nad ktérym momentalnie utworzyta si¢ chmura pary. Uczestnicy owej
operacji natychmiast przykryli kotdrami zaréwno kociot, jak i chorego,
po czym usiedli na kotdrach z gory.

— Oj, dusze si¢! Dusze!... — przytlhumionym glosem wrzeszczat chory
spod spodu.

— Nie udusisz si¢!... Ej, koledzy, musicie lepiej docisna¢ kotdry,
mocniej usiadzcie! Za glowe go trzymajcie, za nogi... porzadnie!

Chory rozpaczliwie krzyczal, protestowat, usitowat si¢ wyrwac,
uwolni¢, ale siedzace na nim ze wszystkich stron potezne chlopiska
skutecznie mu to uniemozliwiaty.

— Czego si¢ szarpiesz, chciatbys$ uciekac¢? Nic z tego, bratku! — wy-
krzykiwali siedzacy, rechoczac, i dociskali koldry jeszcze mocnie;.

— No teraz to juz na pewno wypoci si¢, jak nalezy!

A wujaszek Neso”', wciagz siedzac na chorym i ssac ustnik fajki,
kontynuowat swojg opowies¢:

— Kiedy$ nasz Abgar tak samo si¢ przezigbit. Probowali go leczy¢. ..
czego mu tylko nie dawali — jakie$ tam proszki, wywar z kwitnacych
anemondw, octem nacierali... Wszystko na nic. ,,Moi drodzy — powia-
dam — zrébmy mu tazni¢ kamienng!”. ,,Jak chcesz — powiadajg — ty lepie;j
wiesz”. Rozpalitem porzadny ogien, do wyszczerbionego kotta babci
nalatem wody i postawitem go na ogniu. Nabratem kamieni i wrzucitem
je do zaru. Woda zakipiata, rozzarzyly si¢ kamienie. A Abgar jak nakre-
cony wcigz swoje: ,,Boje sig, boje!...”. Tak samo si¢ trzast, jak i ten...

— No co$ ty, Abgar to mocny chtop, $§miaty i serce ma zdrowe.

% W oryginale mamy tu dialektalny wyraz leheb pochodzenia arabskiego (Zihaf
,kotdra”) (AP).
! W oryginale po imieniu Neso stoi rzeczownik bidza, por. przypis 39 (AP).
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— On niby mocny? Akurat! Co$§ wam w takim razie opowiem. Pew-
nego razu, jesienig, natknglem si¢ na gawre (zimowe legowisko nie-
dzwiedzia). Przychodze do Abgara i mowie: tak i tak, znalazlem ga-
wre, chodz, dopadniemy zwierza. PoszliSmy. Wziatem kij i zaczalem
wsadza¢ go do gawry. Nagle ten przeklety zwierz jak nie wyskoczy,
jak mnie nie oblapi... ,,Abgar, pom6z mi! Abgar, ratunku!” — krzy-
cze. A po Abgarze juz ani sladu! Wyrwatem si¢ jako$ z niedzwiedzich
ap 1 puscitem biegiem przed siebie. Dogonitem Abgara i mowig: ,,Co$
ty, bratku, zrobilt?”. A on do mnie: ,,Ja, powiada, do domu bieglem, po
strzelbe...”. Klamczuch! Ze strachu uciekat, tchorz! Ale o czym to ja?...
Aaa, 7e si¢ bal... jak i ten tutaj. Abgar tak samo jeczat: ,,Neso, moj mity,
boje sig, nie chce kamiennej tazni”. Ale wcale go nie stuchalismy. Na-
wrzucali$my do kotta rozzarzonych kamieni i jak tylko buchneta para,
przykryliSmy Abgara razem z glowa. A on wciaz wrzeszczy: ,,Umie-
ram, umieram!... Wypusccie mnie!”. Ale gdziez tam by$my go postu-
chali. Za nic w $wiecie! Usiedli§my wszyscy na niego: ja, nasz Ghu-
kas, Pilon, Gabo, Arut®?... A tamten tchorz nic tylko wrzeszczy pod
kotdra jak opetany. I to jak wrzeszczy! A zreszta... co tam? Pokrzy-
czat sobie, pokrzyczat i si¢ uspokoit. Odrzucilismy kotdry i widzimy:
lezy caty mokry, pot si¢ z niego leje... | doszedt do siebie, ba — nawet
zdrowszy si¢ potem zrobit!

Kiedy wujaszek Neso skonczyt mowic, podniesliSmy si¢ i odrzucili-
$my koldry. Para rozeszta si¢ po calej izbie. A Kirakos?...

— Kirakos!

Cisza.

— Kirakos! Kirakos!... — wotaja, klepig go po twarzy, tarmosza, szar-
pia... nic, milczy...

Udusit si¢ Kirakos, skonal.

— Jakze to tak, moi drodzy? Dlaczego?... — zachodzac w glowe, pytat
zmieszany wujaszek Neso.

Jedynie ghuche milczenie byto mu odpowiedzia.

— O, niech mi runie na glowe ten dom, niech si¢ na mnie zawali! —
zapiszczata przerazliwie okryta momentalnie zatobg matzonka Kirakosa.

2 Arut — dialektalna forma zdrobnienia ormianskiego imienia meskiego Harutiun,
ktére oznacza ,,Zmartwychwstanie” (AP).
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Potracajgc jeden drugiego tokciami, m¢zezyzni wysypali si¢ z izby
i sttoczyli na dachu. I wtasnie wtedy, kiedy wdowa po Kirakosie optaki-
wata meza, jego przyjaciele usadowili si¢ na dachu i rozprawiali o tym,
jak wielu dotad ludzi udusito si¢ juz w podobnych kamiennych fazniach:
Hanysanc Haron, Melkonanc Wanes, Hachwerdonc Agha, Szimalanc
Szamir... zresztg trudno wszystkich wymieni¢.

— Ech, co tu duzo gada¢? Wida¢ tak im bylo pisane... Przeciez to
nie Neso ich wszystkich wykonczyt. Co komu przeznaczone — musi go
spotkac¢... Taki juz los...

A Neso siedziat ze spuszczong glowa, cmokal bezwiednie wygasta
fajke i stuchatl w milczeniu madrosci owych wiejskich filozofow.

1910

ttum. Stanistaw Ulaszek
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Cwir... éwir... ¢wir...%

Z pewnoscia nie raz styszeliscie kaskady owych smetnych dzwiekow.
Mieszajac si¢ z aromatem kwiatow i Swiezo$cig trawy, 6w niemilknacy
koncert rozbrzmiewat zwykle wsrdéd wiosennych pol.

Styszeliscie, niewatpliwie... I to wielokrotnie. Moze tez, kto wie,
lezeliscie sobie wowczas gdzie$ na polanie, w cieniu, pod roztozystym
drzewem, tonac spojrzeniem w bezdennej glgbinie bigkitnego nieba,
oddajac sie¢ picknym marzeniom, a wokot — ze wszystkich stron — shy-
szeliscie nieustajgce ¢wir... ¢wir...

To $wierszcz. Tak koncertowat on wraz ze swymi niezliczonymi
1 niezmordowanymi towarzyszami-muzykantami.

Albo moze zapamigtaliscie owo melancholijne popiskiwanie do-
biegajace w chtodne letnie wieczory z jakiego$ cieptego kata wiejskiej
chaty? Swojskie i teskne lato si¢ ono monotonnie, wywolujac przy-
jemny smutek, przynoszac ukojenie i spokoj, budzac wspomnienie da-
lekiego dziecinstwa, a moze niekiedy wiodto jeszcze dalej — w odlegte,
niepamietne czasy albo i inne §wiaty?...

A to juz pasikonik domowy. Lubi on ciepto i zwykle mieszka gdzies
za piecem, w jakiej$ niewielkiej, niepozornej szczelinie. Po nocach
wychodzi z ukrycia, okruszki rozne zjada — tym tylko zyje i $piewa,
$piewa... caty rok.

Jego obecnos¢ w domu i jego $piew nasze babcie uwazaty za dobry
znak — $wiadectwo pomyslnosci i szczescia.

Bo tez zaiste wielkie to szczescie mie¢ takiego artyste muzyka w domu!

Starozytni Grecy wylapywali §wierszcze, zamykali je w malenkich
klatkach, ktore nastepnie wieszali przy oknie. A §wierszcze $piewaly,
$piewaly...

% W oryginale: czyrr, czyrr (AP).
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Tak, tak, nie dziwcie si¢ — dostajac kazdego dnia do zjedzenia listek
sataty, one szybko przywykaja do swojej niewoli i Zyja nawet dluzej niz
na wolnosci, gdzie im grozi mnostwo niebezpieczenstw.

Pewien znamienity entomolog i zarazem znany poeta powiedziat
kiedys: ,,Z satysfakcja postawie Swierszcze na czele grupy stworzen
opiewajacych wiosenne przebudzenie przyrody”.

Zwazcie tylko — 6w owad-stowik niemalze pokonuje w Spiewie
stowika-ptaka!

A czy nie chciato si¢ wam kiedy$ go znalez¢, na wlasne oczy zobaczy¢
owego wspaniatego malenkiego grajka?

Zwykle tak sie to najczesciej dzieje: przystuchujesz si¢, podazasz za
dzwigkiem jego glosu, jestes juz bardzo blisko — i nagle on cichnie. A po
chwili znow §piewa, ale z catkiem innego miejsca, jego $piew dobiega
juz skads z daleka... Kierujesz si¢ tam — i znéw ta sama historia: glos
milknie, potem rozlega si¢ to z przodu, to z tytu, to z prawej strony, to
z lewej — zewszad. ..

I dziwisz sig, gubisz, nie wiesz, co mysle¢. To gdziez on w koncu jest?

I cho¢bys starat sie nie wiadomo jak — po glosie nigdy go nie znaj-
dziesz. Bedzie cie tylko zwodzit, wprowadzat w btad. .. Zawracanie glowy.

Coz to za madro$¢ przedziwna? Jak on to robi? Jak mu si¢ udaje tak
wodzi¢ nas za nos?

Okazuje si¢ jednak, ze to bardzo proste.

Swierszcz ma dwa przezroczyste, suche i tamliwe zewnetrzne
skrzydta, z obrzezami skierowanymi w dot. Prawe skrzydto zawsze za-
chodzi na lewe. A owo prawe jest niewiarygodnie przemyslnie zbudo-
wane; wewnatrz, u podstawy, ma twarde zgrubienia, od ktorych ciagnie
si¢ pie¢ mocnych i trwalych blyszczacych nitek, srodkowa jest rudawa
i klujaca. To wlasnie jest smyczek. I to jego gre styszymy. A drugie
skrzydto, lewe, zawsze jest pod prawym. I zbudowane jest tak samo,
tyle ze nitki ciagng si¢ po jego zewnetrznej stronie. Wychodzi wigc na
to, ze nitki prawego gornego skrzydta i lewego dolnego naktadaja si¢
na siebie. Swierszcz pociaga niejako jednym smyczkiem po drugim —
i tak zrecznie kieruje wydobywanym dzwigkiem.

Jezeli podczas gry podnosi skrzydia — dzwiek leje sie szeroko, swo-
bodnie. Jezeli je opuszcza, przyciska do swoich bokéw — $piew cich-
nie i milknie. Podobnie si¢ dzieje, gdy do dzwigczacego szklanego
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naczynia — po jego delikatnym traceniu — przytozymy reke, wtedy
dzwigk od razu staje si¢ sttumiony i zamiera.

Jednym stowem, glos $wierszcza styszymy, ale jego samego odnalez¢
nie potrafimy.

Aby znalez¢ Swierszcza, nalezy odszukaé jego kryjowke, znalez¢
gniazdo — jego dom. Wszak najczesciej siedzi on albo w swoim domu,
albo w jego poblizu. Pasikonik nie lubi zanadto oddala¢ si¢ od miejsca
swego zamieszkania.

0-0-o0, patrzcie, patrzcie — widzicie? Oto jego czarny tepek, wysunat
glowke z gniazda, porusza na wszystkie strony swoimi dtugimi czutkami —
my zwykle nazywamy je wasami.

Wyczut nasza obecno$¢ i pospiesznie si¢ wycofal, ukryt w swoim
gniezdzie. Wiecej si¢ juz nie pokaze.

Ja jednak wiem, jak go stamtad mozna byto wyciagna¢. W dziecin-
stwie w podobnych przypadkach bralismy jaki§ kawalek drewienka lub
stomke i grzebaliSmy w gniezdzie. Dotad wszakze nie pojmuje¢, dlaczego
wtedy Swierszcz wyskakiwat raptem z ukrycia i jak szalony rzucat si¢
do ucieczki — czy az tak zdumiewat go nasz upor, czy az tak si¢ na nas
ztoscil? Bywato jednak, Ze nie wychodzit na zewnatrz, ale — przeciwnie —
jeszcze glebiej chowat sie w gniezdzie. Na to mieliSmy inny, bardziej
radykalny sposob: nalezato zatopi¢ gniazdo, zala¢ je woda. Tu chcac nie
chcac, $piewak zmuszony byt wyjs$¢ na stonce.

A jego dom tonat w wodzie.

Gdy mowie ,,dom”, nie myslcie sobie bynajmniej, ze zartujg. Sam
nigdy nie bylem w takim ,,domu”. Jak twierdzg jednak uznane autorytety,
czyli wybitni entomolodzy, ,,dom” §wierszcza jest czystszy i tadniejszy
niz wiele doméw zamieszkiwanych przez ludzi.

Na swoj dom $wierszcz zawsze wybiera sloneczne, suche i zielone
miejsce. Nad progiem do owego domu wiesza zazwyczaj peczek suchej
trawy lub kwiatek — aby chroni¢ wejscie nie tylko przed upatem, ale
i przed mozliwym urokiem. Przed domem — malenkie, czysto zamiecione
podworko. W domu za$ — gtéwny pokoj, a przed nim — sien albo inaczej
przedpokéj. Sciany domu s gtadkie, réwniutkie, w pokoju nawet szafa
si¢ znajduje! Przez caty okres swego zycia na ziemi pasikonik dazy do
pickna i doskonatosci. Jedynie on jest taki posrdd catej plejady swoich
prostoskrzydtych wspotplemiencow — wylacznie on buduje sobie dom
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do statego zamieszkiwania. Podworko, pokdj, sien i na dodatek jeszcze
szafa — co$ podobnego, kt6z by pomyslat?!

I w samej rzeczy, powiedzcie, na mito§¢ boska, w czym jego dom uste-
puje naszemu, ludzkiemu? Podobnie sam gospodarz — wspanialy artysta
muzyk —w czym on jest gorszy od cztowieka? A przyjrzyjcie si¢ uwaznie
jego glowie — czyz ona nie jest podobna do glowy starego cztowieka?!
Zapewne dzigki muzycznemu talentowi $wierszcza i takiej wlasnie glowie
istnieje o nim nastgpujaca legenda: ,,Kiedys, w pradawnych czasach,
swierszcz byt cztowiekiem. Wielce radosnym, wesotym i kochajacym
zycie cztowiekiem. A jako ze tak bardzo podobato mu si¢ zycie, poprosit
Boga, aby Ten raczyt darowa¢ mu zywot wieczny. Tylko, niestety, gdy
prosit o zycie wieczne, zapomnial poprosi¢ rowniez o wieczng mtodos¢.
No c6z, zapomniat... i klamka zapadta, gdyz Bog juz jego potowiczng
prosbe spehit. Totez 6w radosny i niesmiertelny cztowiek zyt sobie i zyt,
starzat si¢ i starzal, az w koncu taki zgrzybiaty si¢ zrobit, tak wysecht
i si¢ skurczyl, ze przybrat obecng postac staruszeczka-swierszczyka”.

Podobnie jak wszyscy ludzie-artysci $wierszcz nienawidzi thumu i ko-
cha samotnos¢. Totez mieszka sam jeden w swoim picknym domu. Aha. ..
i jest przy tym bardzo leniwy, jak maja to w zwyczaju wielcy muzycy-
-$piewacy.

Lecz oto nastaje maj. Swierszcz odnawia swoje mieszkanie, sadowi
si¢ na progu — koniecznie na swoim wlasnym progu — i zaczyna koncer-
towaé. Wieczorami, w czasie dtugich ksig¢zycowych gwiezdnych nocy,
jak tez o szarej porze zmroku — siedzi niezmiennie na swoim czystym
progui gra albo —jak zwyklo si¢ o tym mawiaé — §piewa: ¢wir... ¢wir...

Poczatkowo jedynie dla siebie samego wystawia pigkno wiosennej
nocy, opiewa radosc¢ zycia. A chwile pozniej przechodzi do piesni mitos-
nych —$piewa i przyzywa swoja uroczg sasiadke, ktora mieszka nieopodal
w podobnie czystym domku, z wiszacym nad wejsciem peczkiem suche;j
trawy i z takim samym malenkim, doktadnie zamiecionym podworkiem.

Sasiadka nie jest muzykalna i sama nigdy nie §piewa, ale na dzwieki
mitosnych pies$ni nie pozostaje obojetna. Zwlaszcza gdy opiewaja jej
urode 1 przeznaczone sg wylacznie dla niej, dla niej jednej, jedyne;j...
Totez spieszy na zew sasiada, przychodzi do niego w goscing. Obej-
mujg si¢ i pieszczg wzajemnie, az wreszcie tgczg w mitosnym porywie
swe zycia. Wszelako ich zwiazek jest zwykle krotki i nieszczegsliwy.
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Po mniej wigcej dziesigciu upojnych spotkaniach natchniony $piewak
umiera, utraciwszy wszystkie zyciowe sity. A zdarza si¢ i tak, ze nie-
dawna jego partnerka napada nan, rozszarpuje na strzepy i zjada owego
pechowego wielbiciela-grajka, odrzucajac na bok jego pokruszone, nie-
potrzebne juz skrzypce. Te same, ktore tak niedawno jeszcze namigt-
nie wygrywaty hymny na jej czesc.

Swierszcz domowy, jak to juz powiedzielismy, zyje dtugo w swoim
cieplym i bezpiecznym kaciku. Natomiast na polowego pasikonika nie-
ustannie czyha tysigc niebezpieczenstw — jaszczurki, rozne pszczoty,
ptaki... Leci, powiedzmy, jakis$ ptak, nagle otwiera dzidb i chwyta naszego
bezbronnego §wierszczyka. Po czym jak gdyby nigdy nic odlatuje dalej,
aby skwapliwie nabi¢ zywg jeszcze ofiar¢ na kolec tarniny — tak bowiem
gromadzi sobie zapasy na zime.

Ale gdy pasikonik nawet szczesliwie uniknie wszelkich zagrozen
i ocaleje, to od natury i tak nie ma ucieczki.

Nastajg jesienne chtody. I oto ktoregos pazdziernikowego wie-
czora, widzac gasnagce w zimnym zmierzchu stonce, §wierszcz $piewa
na progu swego domu ostatnia, pozegnalng pie$n... po czym zasypia
wiecznym snem.

Chlodny wiatr zasypuje drobinkami suchych traw jego anonimowa
mogitke, a nieco pozniej grzebie ja bez §ladu pod biatym $niegiem. I odtad
wyje juz nad nig tylko zimowa zawierucha: u-u-u...

Taki jest porzadek natury.

Swierszcz rodzi sig, zyje i umiera, zostawiajac po sobie potomstwo —
300-600 nowych pasikonikéw. Tak w kazdym razie twierdzg uczeni.

Samica §wierszcza sktada jajeczka w bezpiecznym, zacisznym miej-
scu. I troskliwie dba o to, Zeby byto tam sucho, ciepto i zeby znajdowato
si¢ ono z dala od wilgoci. Nadto 1 pokarm zawczasu dla swoich dzieci
przygotowuje. Uczeni zachodza w gtowe, nie mogac si¢ nadziwic, skad
owad posiada tyle madro$ci i zrozumienia. Przeciez sam tata $wierszcz
nigdy swoich potomkow na oczy nie widzi. A one nie znajg ani swojej
matki, ani dzieci — skad zatem czerpig owo zyciowe do§wiadczenie?
Zwazcie tylko: gdy wiosng mlode si¢ lggna, ich matki nie ma juz na
$wiecie — umarta po zlozeniu jaj jeszcze zeszlej jesieni. I sama tez nie
wie, co si¢ z nich na wiosng wylegnie, nigdy swego potomstwa nie ujrzy.
Jak zatem to si¢ dzieje, ze drobny owad potrafi wszystko przewidzie¢
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i zatroszczy¢ si¢ o los przysztego pokolenia? Uczeni majg na to jedng
odpowiedz — instynkt. Nieuswiadomiony nakaz natury.

A zatem instynkt.

Jednak kto wie, moze nasz malenki muzykant obdarzony jest takze
innymi jeszcze wlasciwosciami — na przyktad zdolnoscig mys$lenia?
Z czasem moze si¢ okazaé, ze tak wlasnie jest, chociaz instynkt sam
w sobie to juz wielka rzecz, a u zwierzat bywa o wiele mocniej rozwinigty
niz u cztowieka.

Oto dlaczego $wierszcz troszczy si¢ o swoje przyszie pokolenie.

I kazdej wiosny rodzi si¢ kolejne plemie pasikonikéw. Nowo naro-
dzone osobniki czterokrotnie zmieniaja swdj wyglad, czterokrotnie linieja,
czyli pozbywaja si¢ swojej wezesniejszej chitynowej ,,zbroi”. I dopiero
po ostatnim, czwartym odrzuceniu owego nazbyt ciasnego pancerza,
staja si¢ dorostymi, pelnowarto$ciowymi §wierszczami. Od tej tez chwili
zaczynajg poszukiwac dla siebie miejsca zamieszkania. Najpierw walcza
migdzy soba o przejecie na wlasnos¢ domu rodzicow. Niektore osobniki
ging w tej walce, niektore wychodza z niej zwycigsko, pozostate zas
udaja si¢ na wygnanie i samodzielnie, wlasnymi sitami buduja gdzies
swoje siedliska.

I znéw pod bl¢kitnym, jasnym i u$miechnigtym niebem, posrod
wiosennych ukwieconych pdl, rozkwita nowe zycie, rozlegaja si¢ rulady
mtodych niezmordowanych pasikonikow-$piewakow: ¢wir... ¢wir...
Cwir. ..

Jakby na $wiecie nic si¢ nie dzialo, jakby si¢ nic nie zmieniato...

1913

ttum. Stanistaw Ulaszek
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P6zng jesienig znalazlem si¢ wieczorem w jednej z gorskich wiosek
wawozu Lori®*. Gosciny udzielit mi wujaszek Andrias®, stary i wielce
doswiadczony pastuch.

W gorach istnieje nastgpujacy obyczaj: jesli do ktoregos z mieszkan-
cOW przybywa gos¢, to na spotkanie z nim przychodza wszyscy sasiedzi.
I rozpytuja go o wszystko, co si¢ dzieje na Swiecie, dziela si¢ z nim swoimi
wrazeniami i spostrzezeniami. Roéwniez tym razem sasiedzi tradycyjnie
zebrali si¢ u dziadka Andriasa.

Gospodarz rozpalit w palenisku duzy ogien, i rozmiesciliSmy si¢
wygodnie na szerokich tapczanach, jednak kiedy przystepowalismy do
rozmowy, rozszczekaty sie nagle wszystkie psy.

— Wilk!... — zgodnym chorem wykrzykneli chtopi.

— Skad taka pewnos¢? — zapytatem.

— Bo na wilka ujadaja.

— Jak to: ,,na wilka ujadajg”? A czy psy nie zawsze jednakowo szcze-
kaja?

— Nie. Na wilka pies szczeka w szczegolny sposob, nie tak jak na
cztowieka. Zreszta 1 na réznych ludzi on tez po swojemu ujada: na zto-
dzieja tak, na zwyklego przechodnia inaczej. A jeszcze inaczej szczeka,
kiedy czuje jednego cztowieka, bo jak czuje, ze ludzi jest wigcej, to tez
catkiem inaczej.

% Lori — por. przypis 40.

% W oryginale Andrias kerri ,,wujek Andrzej”. Dalej thumacz (dr Stanistaw Ulaszek)
za wieloznacznym przektadem rosyjskim (0205 Anopuac) pisze: ,,dziadek Andrias”,
poniewaz tu problem ewentualnego pokrewienstwa starego cztowieka, jakim jest An-
drias, z narratorem nie istnieje. Andrias jest ormianska dialektalna forma imienia Andreas
(Andrzej) (AP).
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Tu uslyszelismy wystrzal, psy rozszczekaty si¢ jeszcze gwattowniej,
powstato zamieszanie.

— Ludzie, na pomoc, hej!... Porwal, porwal!... Ratujcie, hej!...

Wiesniacy hurmem wylegli na ulicg.

2

Gdzie$ za wsig w nocnej ciszy rozlegal sie raz po raz gluchy huk.
Zostalem sam.
Przy drzwiach izby zebrata si¢ grupka kobiet, ktore trwozliwie jedna
przez druga ,,achaly” i,,0chaly”. Jedna z nich, staruszka, przeklinata wilka:
— Zeby$ zginal, zeby$ sczezt!... Zeby$ zginal, zeby$ sczezt!... —
powtarzata zatosnie, po czym szeptem wypowiadata tradycyjne ludowe
zaklecie przeciw wilkom:

Adalos,

Galalos,

Zwiaze wilka dwoma palcami,
Dwoma palcami, oboma kciukami,
Mlekiem Boskiej Matki spoje,
Wrhosiem konia $§wigtego Sarkisa® skrepuje,
Krwawym kamieniem meczennikow
Wilka z tropu zbije,

Kty — uczynie migkkimi,

Nogi — stabymi,

Uszy — ghuchymi...

I znowu powtarzata:

— Zebys zginal, zeby$ sczezt! Zeby$ zginat, zebys sczezt!...

— Co tam sie dzieje, nani’’? — spytatem, cho¢ dobrze wiedziatem, ze
cate to zamieszanie powstato z powodu wilka.

— To wilk, synku, wilk... Pastuch owce z gor na zime przypedzit do
wioski, to 1 wilczysko przylazio za nimi.

% Sarkis (Sargis) — Sergiusz (AP).
7 Nani — ,,babcia”, por. przypis 52 (AP).
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Thumnie, gtosno sie przekrzykujac i Smiejac, powrdcili wiesniacy do
izby.

— To naprawdg byt wilk?

Zamiast odpowiedzi chtopi wypchneli do przodu smagtego siedem-
nastoletniego mlodziana.

— No to, synku®® Simonie, opowiadaj, jak si¢ rzecz miala.

— Pedzitem owce do domu. Doszli$my do wioski, az tu raptem pa-
trzg¢ — owce si¢ czemus ptosza, a jeden pies probuje do srodka stada si¢
przedostac... A inne psy akurat wilka pod krzakami wyczuty, zaczat
uciekac... no to puscity si¢ za nim: ,,Goni¢ go, goni¢, hej!... Lapac go,
trzymac, hej!...”. Widze, ze cze$¢ owiec odbita od stada i zaczela sie
roztazi¢. Odwracam si¢ — wilk! Ztapat jedna owce, wlecze ja, ogonem
popedza, a ta razem z nim biegnie noga w noge!... Catkiem jak konie
w zaprzegu nowozencow jadacym do §lubu!... ,Ej, ej!...” — krzykna-
lem w tamta strong. Kiedy huknety strzaly, wilk rzucit owce 1 uciekt.

— Bo musisz wiedzie¢, ze ten przeklety zbdj w $rodku stada sie
skrywat — pospieszyt z wyjasnieniem dziadek Andrias. — Taka juz ich
natura... — ciggnal nadal, zwracajac si¢ ku mnie. — Wychodzi na towy
wilk z wilczycg. Jedno z nich chowa si¢ gdzie§ w poblizu owiec, a jak
wyczuje takg mozliwos$¢, to i w $rodku stada si¢ skrywa. Drugie tym-
czasem specjalnie kreci si¢ koto psow i pastuchdw i skutecznie prowokuje
ich do pogoni za soba. Korzystajac z powstatego wtedy zamieszania, wilk
skrywajacy si¢ w stadzie porywa owcg, chowa ja gdzie$ i wraca — spieszy
z pomocg pierwszemu. Doswiadczony pastuch nigdy nie popedzi za
uciekajacym wilkiem, bo dobrze wie, ze prawdziwe niebezpieczenstwo
zagraza mu z tyhu.

— Czyli ten pastuch okazat si¢ bardzo dzielny — stwierdzitem z uzna-
niem. — Zdotat ocali¢ owce, zywa i cata wyrwat z paszczy wilka.

% W oryginale przed imieniem Simon (Szymon) stoi rzeczownik tygha (z akcentem
na ostatniej sylabie, por. takze przypis 4) o znaczeniu ,,chlopiec (synek)” (AP).
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— A czy kiedykolwiek uda si¢ cala owcg wyrwac z jego paszczy? Jak
ten szatan czuje, ze owcy jednak nie uda mu si¢ zdoby¢, wtedy jednym
ktapnieciem odgryza jej ogon® i z nim ucieka.

— To prawda — przyznat dziadek Andrias. — Jak wilk dopadnie owce,
ale nie moze jej uniesé, to wtedy zawsze jej ogon odgryza.

— Ajak bydlecia dopadnie, zawsze za gardto je tapie — dorzucit jeden
z pastuchow.

— Z duzymi zwierzgtami wilkowi trudno sobie radzi¢. Wystarczy, ze
jedno zaryczy i wszystkie inne juz wiedza, co trzeba robi¢, albowiem
kiedy wilk si¢ zbliza, bydto ryczy w szczegdlny sposob. Cate stado
wowczas zbiera si¢ razem, staje kotem, glowami do $rodka, a ogonami
na zewnatrz, przy tym zwierzeta stykaja si¢ bokami. ..

— Jednak bydlo rogate, dziadku Andriasie, jest strachliwe i do$¢
latwo staje si¢ tupem wilkow. Co innego konie! Tego, jak kon potrafi
z wilkiem walczy¢, nie umie zadne inne zwierzg. Gdy tylko kon po-
czuje zapach wilka, stawia uszy, zaczyna rze¢, parska¢ i natychmiast
caty tabun gromadzi si¢ na ten znak w jednym miejscu. Klacze tworza
koto, zaganiaja do niego zrebicta, ustawiajg si¢ glowami do $rodka,
a zadami do tytu — i juz ich kopyta sa gotowe na przywitanie wroga. Nic
dobrego zapewne wilka tu czeka¢ nie bedzie!... Jednak najgrozniejszy
dla wilka jest ogier. On nie staje w kole razem z klaczami. Ogier gto$no
1Zy 1z rozwiewajgcg si¢ grzywa galopuje szalenczo wokot tabunu, rzuca
sie na atakujace wilki i tratuje kopytami pierwszego albo zabija go jed-
nym kopnieciem tylnych ndg. Jezeli klacz jest sama, to nie rusza si¢
z miejsca — stoi 1 sSwoja piersig ostania zrebig, ktore chowa si¢ pod jej
brzuchem. Wilk rzuca si¢ na konia to z jednej strony, to z drugiej, gwal-
townie chwyta go za gardto, jednym szarpni¢ciem rozpruwa mu brzuch.
Niekiedy tapie go nawet za pysk. Czasami wilk pojawia si¢ obok konia
i —udajac, ze si¢ go boi — zaczyna ucieka¢. Kon z dumnie zadarta glowa
rzuca si¢ za nim w pogon, a wtedy wilk raptem odwraca si¢ i atakuje.

% W oryginale mamy tu ormianskg nazwe grubego, thustego owczego ogona: dmak
(W odrdznieniu od zwyktej nazwy ogona: pocz). W rosyjskim przektadzie wystepuje tu
rosyjski wyraz pochodzenia turkijskiego xyporox (po turecku: kuyruk to ,,ogon” w ogole).
Wyraz kurdiuk wystepuje takze w specjalistycznym polskim stownictwie zootechnicz-
nym (AP).
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— Z ostem tak samo robi — powiedzial dziadek Andrias. — Najpierw
si¢ z nim pobawi, potem ktadzie po sobie uszy i niby przed nim ucieka.
Osiol zaczyna go goni¢... i dogania, dogania, dopoki wilk nie §ciagnie
g0 na upatrzone miejsce... I tam spokojnie juz osta zjada. Nie na darmo
si¢ mowi: ,,Mogila osta to wilczy brzuch”...

— Owce tez biegng czasem za wilkiem — zauwazyt ktorys z obecnych.

— Wiasnie te dwa stworzenia — osta i owce — wilk najbardziej lubi.

— Najrzadziej jednak napada na §winie i bawoty.

— A czy wilk naprawdg tak bez Igku podchodzi do wsi?

— Syty wilk to bardzo tchorzliwe zwierze — odpart dziadek Andrias —
ale teraz dla niego cigzki czas si¢ zaczyna. Nadchodzi zima, towy w le-
sie stajg si¢ trudniejsze, a stada bydta schodza z gor 1 wracaja do do-
mow. Wilk nie ma czego zre¢. A kiedy gldd robi si¢ juz nie do wytrzy-
mania, wilk nie tylko do wsi przyjdzie, ale nawet do domu wtargnie.
Jak go zimg glod zmusi, to i psa sprzed domu porwie. Za zwykta mysza
si¢ ugania, byle zgnitki zjada... Nawet swoje mlode pozera... Zima wy-
glodniate wilki zbierajg si¢ w watahy... W naszych goérach zima wilki
moga jeszcze cokolwiek upolowac: zajaca albo inng drobna zwierzyne.
Sarny i jelenie zganiaja ku zamarznietym wodom, wpedzaja na 16d —
zwierzeta $lizgajg sie, nie mogg uciekaé, padaja, a wilki duszg swoje
ofiary i zjadajg. Natomiast na rowninach, gdzie nie ma na co zapolo-
wac, wilk robi si¢ z gltodu jeszcze bardziej Smialy i niebezpieczny. Cze-
sto tez wystepuja wsrod nich przypadki wscieklizny.

— Jatez bym mogt co$ o tym powiedzie¢ — wtracit Awo pochodzacy
z Szoragialu. — U nas, na réwninach — rozpoczat — wilki sg o wicle
grozniejsze niz w gorach. Zimg, nocami, panosza si¢ we wsi, po wszyst-
kich zakamarkach myszkuja. Psy musimy chowa¢, zamykac... zeby
ich wilki nie pozarly. W naszych stronach zima niebezpiecznie jest czto-
wiekowi chodzi¢ samemu po ulicy, zwlaszcza nocg. Przypomina mi
sie jedno takie zdarzenie. Mielismy wolu, zwat si¢ Ciran'®. Pewnego
razu w zimie przepadl. Brat wystal mnie na poszukiwania, a mialem
wtedy jakie$ szesnascie-siedemnascie lat. Obszedtem cata wie$ — nie

190 Ciran to ormianska nazwa owocu moreli albo przymiotnik o znaczeniu ,,kolo-
rowy; purpurowy” (AP).
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znalaztem naszego wotu. Niedaleko za wsig staty puste!'®! obory. Przy-

szto mi do glowy: a moze wot z przyzwyczajenia tam witasnie trafil?
Poszedtem tam, zajrzatem do jednej obory, do drugiej — i odnalaztem
zgube. Wyprowadzitem wotu na droge. Patrze... a tu juz ciemno si¢
robi. Niepokdj mnie ogarnat, zrozumiatem — przed zmrokiem do domu
nie zdaze... Co robi¢? Jak sobie poradzi¢?... Wkoto jedynie $niezne
pole, ani doméw, ani ludzi, a do obrony w razie czego mam tylko néz
i cienki patyk...

Co6z miatem poczac? Polecitem si¢ Bozej opiece i popedzitem wotu
naprzod, przed siebie. Uszli§my niedaleko, bo nagle z wiatrem dobiegt
mnie jaki§ zalosny odgtos. Zatrzymatem si¢, stucham... u-u-u-u!...
zrozumiatem, to gtodne wilki wyja.

Wkrotce zawyly jeszeze glo$niej, cala sfora... Patrze: daleko, z pra-
wej strony, $wiecg si¢ w ciemnosci jakby pary $wiatetek, wszystkie
podwdjne... duzo ich, i poruszaja si¢... i zblizaja!... To §lepia wilkdw,
zrozumialem, idzie ich cata wataha... wyglodniata!... Zawrécitem wotu
z powrotem do obory, poganiam go, oktadam patykiem i sam tez biegne,
ile sit w nogach! Ogladam sig¢, a wilki juz catkiem blisko. Porzucitem
wolu, wpadtem do obory, po stupie wdrapatem si¢ do gory, pod sam dach —
tam jest gdzie si¢ schowac...

— Wiemy, wiemy... pod dachem, na poprzecznych belkach...

— Otoz to... wlaztem na belke, ale nie zdazytem nawet jeszcze si¢ na
niej umosci¢, gdy ustyszatem ryk mojego wotu. To zdumiewajace, jak
w ciggu najwyzej dwoch minut wilki pokonaty taka odlegtos¢ i dopadly
biednego Cirana...

— Wilkowi kroku nie dotrzymasz — powiedziat dziadek Andrias. —
Widzisz, jak sobie stoi niby gdzie$s daleko, na wierzchotku wzgorza,
a po chwili ni stad, ni zowad juz obok ciebie wyskoczy! Dlatego ludzie

nazywajg wilka Azraclem'®.

101 Chodzi o lezace poza wsig pomieszczenia dla bydta uzywane latem. Zimg chtopi
trzymali swe zwierzg¢ta w przydomowych oborach. Tu wot Ciran ,,przypomnial sobie”
miejsce letniego zamieszkania i tam si¢ wiasnie skierowat (AP).

12 Azrael — ,,w teologii zydowskiej i muzutmanskiej aniot $§mierci, ktéry czuwa nad
umierajacym i oddziela dusze od ciata” (W. Kopalinski, Stownik mitow i tradycji kultury,
PIW, Warszawa 1985, s. 66) (AP).
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— Tak — ciggnat Awo — niedtugo ryczal moj wot. Wkrotce zaczat
chrypie¢, a potem juz tylko szczgkanie wilczych zebisk styszatem.

»Ach, kochany Ciranie'®” — westchngtem. — Tylko czy jego losem
mialem si¢ wtedy przejmowac?... Swoja glowe winienem raczej opta-
kiwac, swoja skore ratowac. ,,A moze i lepiej, ze si¢ tak stato — pomy-
slatem — wilki do $witu beda si¢ pastwi¢ nad wolem, nazrg si¢ i moze
odejda, moze mnie nie znajda?” Ale gdziez tam glodny wilk by si¢ tak
szybko nasycil?! Jak powiem, Ze byto ich piecdziesiat, to wy rozumiejcie,
ze sto! Migiem Cirana pozarly... Raptem widzg, ze wszystkie podwojne
ogniki zbity si¢ w ciemnym kacie obory, paszcze rozdziawione, $widruja
mnie wzrokiem... Znalazty!...

Przylazty wilczyska, sttoczyty si¢ w oborze, takomie si¢ we mnie
wpatruja, ostre kty szczerza...

Skulitem sie, przylgnatem ptasko do belki. .. Popatrzyly na mnie, po-
patrzyly... i wypadty z obory. Odetchnatem. ,,Dzi¢ki Ci, Panie Boze!... —
szepcze do siebie. — Udalo sig, zyje, jestem caly”.

Jednak nie zdazylem jeszcze dopowiedziec¢: ,,Dzigki Ci, Panie...”,
kiedy ustyszalem, jak akurat nade mna wilki rozrywajg pazurami poszy-
cie dachu, tapami odwalaja cale kawaty. Po chwili stysze, ze juz o kro-
kwie nawet drapia.

Zimny pot mnie oblat ze strachu... Piorunem zmienitem miejsce,
przesunatem si¢ na inng belke i skulony dygocze, czekam...

Wilki wydrapaly dziur¢ w dachu i widza, ze pod spodem mnie nie
ma... Z powrotem rzucily si¢ wigc do obory, zobaczyly, ze leze juz na in-
nej belce, 1 odeszty. 1 zaczely ry¢ kolejng dziure. .. nad mojg nowa krokwia.

No to znéw si¢ przeniostem w inne miejsce. | tak, posuwajac si¢ za
mng krok za krokiem, wilki rozszarpywaty caty dach, a ja wcigz zmie-
nialem miejsce, az w koncu znalaztem si¢ na ostatniej belce.

Dalej juz nigdzie nie mogtem uciekac!...

Przy sobie, jak pamietacie, miatem ostry n6z. Wyjatem go, otworzylem
1 trzymam w pogotowiu. I modle si¢ wlasnymi stowami: ,,Ocal mnie,
Boze, wybaw od tego nieszczescia...”.

A wilczyska akurat skrobig doktadnie nad moja glowa. Jeden wysunat
tapg, zeby poszerzy¢ dziure w dachu. Schwycitem te tap¢ i ugodzitem

%W oryginale: Ciran-dzan!, por. przypis 51 (AP).
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w nig nozem... Wilk zawyl, cofnat tape i pewnie chciat si¢ rzuci¢ do
ucieczki, ale styszac t¢ gwattowng kottowaning, jaka w owej chwili
rozgorzata na dachu, zrozumiatem, ze daleko nie uciekt. Pozostate wilki
go rozszarpaty — tak to juz u nich jest, ze rannego natychmiast pozeraja.
,» 10 teraz —mysle — jak z nim skoncza, znowu do mnie wroca”. Trzymam
néz w pogotowiu, czekam, przyshuchuje sie... Az nagle wsrod nocy, jak
gdyby we $nie, stysze daleki glos:

— Awo, he-e-¢j!...

Wotaja mnie!...

,»Boze, czy naprawde kto§ mnie wota?... Czy to brat?... Czyzby
nasi?...” Krzycze z catych sit:

— Aghanik'™, hej, hej! Tutaj! Jestem w oborze... Wilki mnie atakuja...
Ratunku, hej!”.

Moich krzykow nikt nie styszy, chociaz wrzeszcze najgtosniej, jak
moge. Rozlegly si¢ strzaly; stysze skowyt wilkow, krzyki ludzi... Poznajg
glosy brata i naszych wiejskich kompanow.

— Awo, hej! Gdzie jestes?

— Tutaj, tutaj... Zyje!...

Ludzie wbiegli do obory.

— Dzigki Ci, Boze, dzigki Ci, Boze!... — wykrzykuja rados$nie.

Zsunatem si¢ w dot z ostatniej belki, padtem bratu w objecia i1 za-
ptakatem.

— A czego ty ptaczesz? Lepiej podzigkuj Bogu za to, Ze$ si¢ na nowo
narodzit — styszatem ze wszystkich stron. I wyprowadzili mnie na dwor.

A tam na ziemi lezaly ogryzione kosci Cirana.

Zorza na niebie jeszcze si¢ nie rumienita. W oddali stycha¢ bylo
wycie wilkow.

4

Na tym pochodzacy z Szoragialu Awo zakonczyt swoja opowies¢. Dalsza
rozmowa dotyczyta wilczych stad.

Mieszkancy wioski wyjasnili mi, ze to dlugie zimy i brak pozywienia
sprawiaja, ze wilki facza si¢ w stada.

104 Aghanik — ormianskie imi¢ me¢skie (podobnie jak Awo) (AP).
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Wyciem wzajemnie si¢ nawotuja, zbieraja w gromady-watahy, aby
mie¢ wigkszg site zardwno wtedy, kiedy same napadaja, jak i kiedy musza
odpierac ataki.

Zimg samotny wilk o wiele tatwiej moze zgina¢ niz taki, ktoéry
zyje w stadzie. Bo trudniej mu samemu zdoby¢ pozywienie.

Dlatego wilki tacza si¢ w stada liczace pigédziesiat, sto albo i kilka-
set osobnikow.

Takie stado, zwlaszcza zima, kiedy oszalate z glodu zwierzeta czgsto
dostajg wscieklizny, jest potwornie niebezpieczne. Wtedy, jak mowia,
nawet jedno drugiego si¢ boi. Bo tez wiadomo, ze kiedy stado si¢ za-
trzymuje na odpoczynek, wilki tworzg koto i kazdy uktada si¢ tak, zeby
widzie¢ wszystkie pozostate — nie dowierzaja jeden drugiemu, kazdy si¢
boi, zeby go inne nie zjadly. Ale niektorzy powiadaja, ze wilki jakoby
dlatego tworza koto, zeby wzajemnie si¢ widzie¢ i — jesli zajdzie po-
trzeba — momentalnie zareagowac na znak przywddcy stada.

Ani ciemnosci, ani bezdroza, ani znaczne odleglosci nie stanowig dla
wilka zadnej przeszkody, wszystko to nic dla niego nie znaczy.

On jest zadziwiajaco wytrzymaty i potrafi biega¢ z wielka tatwoscia,
totez w ciagu jednej nocy moze pokonac taka odlegtos$¢, na jaka kon
potrzebuje trzy albo i cztery noce.

A o niezwyklej ostrosci wilczego wzroku $wiadczy chociazby taka
ogo6lnie znana opowies¢. Glosi ona, ze niegdy$ miedzy wilkiem i orfem
rozgorzat spor o to, ktory z nich ma lepszy wzrok. Wilk powiada: ,,Kie-
dy$, w pochmurny dzien, stangtem na szczycie wysokiej gory, spojrza-
tem w dot — 1 poprzez chmury ujrzatem odlegle, §wiezo zorane czarne
pole, a na nim czarne jagni¢ lezace w czarnej bruzdzie”.

Orzet mu odpowiedziat: ,,A ja wzleciatem do nieba, spojrzalem
w dot — i przez komin zobaczytem stojacy na ogniu kociot z troche
odsunieta pokrywka, i przez te szparke dostrzeglem, ze w gotujacym
si¢ mleku ptywa biaty wlos...”.

Przy tym wszystkim nie wolno zapominac, ze wilk to piekielnie chytre
1 przebiegte stworzenie!...

Dopoki nie nabierze absolutnej pewnosci, ze podczas ataku nic mu
nie zagraza, nie zdecyduje si¢ napas¢ na ofiare. Co innego, kiedy z gtodu
dostaje szatu, wtedy nie zwazajgc na wszelkie niebezpieczenstwa, rzuca si¢
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bez opamigtania na upatrzong zdobycz, jednak zazwyczaj wilk-przechera
jest bardzo ostrozny i cwany.

Swego czasu jeden chtop opowiedziat taka jeszcze historie: ,,Zaktada-
lem — méwit — wnyki na zwierzyng. Rano ide je sprawdzié. .. i widzg: lezy
wilk, ztapat si¢ w putapke. Jedna noge wsadzit miedzy sprezyny potrzasku,
zelastwo mu tape zmiazdzyto i zdecht, pewnie si¢ wykrwawit. Wydo-
stalem go z putapki, odrzucitem cielsko na bok i nie podnoszac gtowy,
rozwieratem dalej zelazne szczeki wnykow. Nagle patrzg — a ten niby nie-
zywy wilk biegnie do lasu, wlokac za sobg bezuzyteczna, zwisajaca noge!
Rzucitem si¢ za nim, chcialem dogoni¢, ale gdzie tam!... Zdazyt przepasé
w gestwinie. Okazato sie¢, ze ranny wilk specjalnie udawatl martwego!”.

A kiedy zimg wataha rusza w drogg, to wszystkie wilki sung jeden za
drugim, gesiego, $lad w $lad... przy czym z przodu ida te najsilniejsze
i najbardziej doswiadczone. Stado ma z tego podwdjna korzysc¢. Po pierw-
sze taka, ze te, ktdre idg na przedzie, toruja i utatwiajg pozostalym droge,
dzigki czemu nie muszg si¢ one zbytnio mgczy¢ i zachowujg wiegcej sit.
Druga korzys¢ jest taka, ze po samych §ladach nikt nie bedzie mogt si¢ zo-
rientowac, ile wilkow stado liczyto. Dlatego, patrzac na taki §lad, zaden
mysliwy nie jest w stanie doktadnie okresli¢, ile wilkow byto w stadzie.

I niech Bog broni, jezeli wataha dostrzeze na swej drodze jakakolwiek
zdobycz! Czy to jakie$ dzikie zwierze, czy domowe bydle, wszystko
jedno — wilki natychmiast otaczaja ofiar¢ z kazdej strony i nie ma juz
dla niej ratunku. A le$ng zwierzyng, zwlaszcza sarny i jelenie, zaganiaja
na zamarznigte rzeki. Tu zwierzgta §lizgaja sie, padaja, nie moga wstac, bo
ich kopyta na lodzie si¢ rozjezdzaja — i wilki bez trudu je wtedy dopadaja
i zabijajg. Czasem tez gonig zwierzyne na skraj stromego urwiska, ta prze-
razona rzuca si¢ w przepasc, roztrzaskuje o skaty, a wilki schodza potem
na dot i zzerajg nieszczesne ofiary.

Dla cztowieka wilcze stado rowniez bywa powaznym zagrozeniem.
Jezeli ludzi jest niewielu, jeden cztowiek lub dwéch, stado nie czuje przed
nimi strachu, nawet gdy maja ze sobg strzelbg. Zreszta ze strzelba, prawde
mowiac, jest jeszcze niebezpieczniej: wystarczy, ze ktorys strzeli — i zaraz
cale stado na nieszczgs$nikow sie rzuca.

To czego w takim razie wilk rzeczywiscie si¢ boi? — zechcecie pewnie
wiedzie€.

O tym znajomi chtopi takze opowiedzieli kilka ciekawych historii.
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— Najbardziej wilk boi si¢ ognia — stwierdzit dziadek Andrias. — W na-
szych stronach, jak wiecie, wilkow nie brakuje. Jest takie jedno miejsce...
no po prostu prawdziwe wilcze gniazdo! Na nasz las ludzie mowia:
Motkora. W tym lesie jest waska kotlina i zyje w niej mnostwo wilkow,
totez nazywa si¢ ona Wilczy Zleb'®,

Pewnego razu, wieczorem, na poczatku zimy, wracatem do domu
z gorskiej zagrody dla bydta. Pech chcial, ze byt wtedy ze mng akurat
moj syn Stepan, dziesigcioletni chtopiec. Kiedy tylko zrownaliSmy sig¢
z Wilczym Zlebem, ustyszelismy szczekanie psa. Pomy$lalem: owczarek
ujada, to chyba pasterze przygnali tutaj owce. Zawotatem:

— Hej, he-e-¢j, pasterze!'* He-e-¢j!...

Po tym moim okrzyku szczekanie momentalnie ucichto, raptem pa-
trzg... a z lasu w naszg stron¢ pedzi sfora wilkow z rozdziawionymi
paszczami!... Ciemno w oczach mi si¢ zrobito. No bo pomysicie... to nie
pies ujadat, ale wilk! On, przeklety, nie tylko wyje, ale potrafi tez szcze-
ka¢, od psow si¢ wida¢ nauczyt...

Mialem ze sobg strzelbg, ale do stada wilkow strzela¢ nie wolno.
Wypalisz, a one jeszcze bardziej zaczynaja si¢ wsciekac.

— Co to takiego, api? — zapytat synek.

— Nic, nic... nie bgj si¢! — powiadam. — Badz dzielny.

Szybko zebralismy kilka nargczy chrustu i je podpalitem.

W Motkorze drewna jest petno. Nim stado si¢ zblizyto, ptomienie
naszego ogniska siegaty juz wierzchotkow drzew.

Wilki otoczyly nas ze wszystkich stron, ale blisko nie podchodza.
Tylko warczg i ktami szczgkajg. W ciemnym lesie ich $lepia niby fo-
sfor $wieca, co rusz parami si¢ zapalajg. Chtopiec wtulit si¢ we mnie,
ptacze...

— Nie boj si¢, kochany Stepanie, jestem z toba. I nie ptacz, bo jak si¢
bedziesz mazat, to wilki nas zjedza.

Chtopiec umilkt, ale wcigz trzyma mnie kurczowo za reke i caly drzy
ze strachu, trzesie si¢ jak listek.

15W oryginale: Gili tala (dialektalne wyrazy o znaczeniu ,,wilcza polana”) (AP).
16 W oryginale: czoban, por. przypis 61 (AP).
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— Boze milosierny — blagam w cichej modlitwie — wybaw nas od
tego nieszczescia. ..

Co robi¢? Jedyna nadzieja w ogniu, ale synek trzyma mnie mocno
1 nie pozwala ruszy¢ si¢ na krok. Obok stato uschniete drzewo, prze-
sunglem blisko ku niemu ptonace polana, dorzucitem jeszcze suchych
galezi, patykow... I ognisko rozpalito si¢ z nowg sita, ptomienie buch-
nety w gore 1 uschnigte drzewo wkrotce tez cale si¢ zajeto. Dzigki temu
czerwong lune nad wawozem zauwazyli pasterze. | zaczeli si¢ zastana-
wia¢: ,,Co to za ogien tam w zlebie o tej porze?... Tylko patrze¢, jak
caty las si¢ spali!”. I zaczeli krzycze¢.

Przystuchatem sig... rozpoznatem glos naszego Szamira. Wotam:

— Szamir, he-e-j!... Szamir! Wilki... otoczyty nas... Synek ze mng
jest... Ratujcie nas, he-e-¢j!...

Ustyszeli. Kilku pasterzy jednocze$nie odpowiedziato na moje wo-
tanie:

—Juz, juz, idziemy! Nie bojcie si¢! Idziemy, he-e-¢j!...

I coraz wyrazniej styszeli$my, jak popedzaja jeden drugiego i jak
przywotuja psy:

— Toblan, hej! Chajtar, hej! Czambar, hej! Czalak, hej!...

Psy jety ujadac. Stysze, ze sa coraz blizej i juz w samym zlebie
szczekaja.

Tu moj chtopak znowu zaczat ptakac i si¢ trzase.

— Nie boj sig¢, Stepan — mowig. — Nie placz, zaraz nasi przyjda...

A musicie tez wiedzie¢, moi drodzy, ze 6w Toblan, ktéry nalezat
do naszego Szamira, byl psem-dusicielem i zaciekle tepit wilczyska.
I to jego szczekanie wlasnie ustyszatem juz catkiem blisko. Potem co-
raz wyrazniejsze stawalo si¢ tez ujadanie innych psoéw, rozbrzmiewaty
podniecone gtosy pastuchéw. Las si¢ napetnit dzwigkami. Nagle moj
Stepan jak nie wrzasdnie:

— Api, wilki uciekaja!...

Wtedy ja tez zaczatem krzycze¢ i rzuca¢ w strong wilkow kamienie,
grudy zmarzni¢tej ziemi, galezie. ..

I zwialy te diably momentalnie, wpadty do lasu, zgingty w mroku
bez §ladu.

Zaraz potem nasi pasterze si¢ przy nas pojawili.

— A no, gadajcie — powiadajg — co si¢ tu wydarzyto?
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— Co si¢ wydarzylo, to dzigki wam juz si¢ na szczescie skonczyto! Oby
Pan Bog mial w opiece was i wasze domy, a bylo, moi drodzy, tak i tak...

Poszlismy razem z pastuchami do ich obozowiska i przesiedzieli-
$my tam, dopoki nie zrobilo si¢ jasno. A rano wszyscy razem wroci-
lismy do domu.

— Tak kiedys ogien ocalit nas przed wilkami — zakonczyt swoja opo-
wies¢ dziadek Andrias.

— Usta Sarkisie, teraz twoja kolej — powiedziat jeden z wiesniakow. —
Opowiedz, co cig spotkalo, jak szedte$ kiedys z Szoragialu.

— A co tu gada¢, przeciez wszystko to juz wiecie — odpart Sarkis.

— My wiemy, ale nasz gos¢ nie wie.

— Opowiedz, opowiedz, Sarkisie, chetnie znow postuchamy, co ci si¢
przydarzyto w drodze z Szoragialu.

Usta Sarkis byt muzykantem i grywat na oboju'”’. Dotad siedziat
rozwalony i spokojnie ¢mit fajke. Teraz si¢ wyprostowat i zaczat swoja
opowies¢:

— Pewnej brzydkiej jesieni cata nasza trojka: ja, akompaniator
Akop i grajgcy na bebnie!'” Dawid skrzyknelismy sie, wzielismy swoje
instrumenty i postanowili$my: ,,Pdjdziemy do Szoragialu, po drodze be-
dziemy gra¢ na wiejskich weselach, i pewnie zbierzemy za to tyle ziarna,
ze zime jako$ przezyjemy”.

Sami wiecie, ze zboza w Szoragialu jest duzo i ze jest bardzo dobre,
a u nas, w gorach, nie dos¢, ze go jest mato, to jeszcze i grad czgsto je
niszczy.

108

7'W oryginale: zurna (z perskiego zornd, por. F. Steingass, Persian-English Dictio-
nary, London 1892, s. 615: zurna ,,a trumpet, a hautbois”). Od tego samego perskiego
wyrazu pochodzi polska ,,surma” (AP).

%W oryginale: dam-kasz (z perskiego dam-ka$), dostownie: ,,oddychajacy”,
por. definicje tego wyrazu podang przez Stownik ormiansko-rosyjski (Apmancro-pyccxuii
cnosapw, Epesan 1984, s. 177): ,,B BocTOUHOI My3bIKE O My3bIKaHTE, CO3AIOLIEM 3BY-
KOBO# (hoH (6e3 Menoann), CONPOBOKIAOIIHI TICHAE HIIH HIPY Ha My3bIKAIbHBIX HH-
crpymenrax”. Por. polski wyraz ,,akompaniator” (AP).

W oryginale: dyhol-czi, dialektalne ormianskie zapozyczenie z tureckiej nazwy
davulcu [dawuidzu] ,,dobosz, muzyk grajacy na bebnie (davul)” (AP).
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Chodzili$my od wsi do wsi, graliSmy na weselach. I zebralismy
niemato pszenicy i jeczmienia. ZostawiliSmy to nasze zboze jednemu
znajomemu na przechowanie, a sami wrociliSmy do domu.

Nie wiem, czy byliscie kiedy$ w okolicach Szoragialu?''® Jest tam taka
wiejska osada — Horom. Wyszli$my z niej i ruszylismy do Artiku. W dro-
dze zaskoczyta nas zamie¢, Sniegu po kolana, a mrozny wicher jak nozem
tnie skore na twarzy. Przodem szedt Dawid. I nagle wykrzyknat:

— Chtopaki, wida¢ wioske!

— No co$ ty, gdzie?

— Tam — powiada — §wiatetka si¢ palg...

WytezyliSmy wzrok — faktycznie: jarzy si¢ daleko jakby wiele ogni-
koéw... Ale po chwili zobaczytem, ze wszystkie si¢ ruszaja!

— 0Oj, chtopaki — méwie — niedobrze!...

—Aco?

— To nie moze by¢ wioska — powiadam. — Zimg na wsiach wszystkie
drzwi do doméw i1 na dachy sg pozamykane i zadnych $wiatet z daleka
nie wida¢ — a te nie tylko $wieca, ale si¢ w dodatku ruszaja!

— Wigc co to jest?

— To wilki — moéwie. — Prosto w paszcze im trafiliSmy, zaraz nas
dopadna, uwazajcie... Kiedy$ styszatem, ze wilki bojg si¢ dzwigckdéw
oboju i do cztowieka, ktory na nim gra, blisko nie podchodza. Szykujcie
zatem instrumenty...

W tym czasie, gdy to mowitem, ogniki wilczych $lepi zdazyty sie juz
do nas zblizy¢. I coraz wyrazniej widzimy, jak si¢ jarzg w ciemnosciach,
jak biegaja wokoét po $niegu, jak nas otaczaja... A zbieglo si¢ ich tak
wiele, ze nawet nie sposob bylo zliczy¢. ..

Ja i Akop zagrali$my na obojach, Dawid jat wali¢ w swoj bgben'''.
I oto w nocy, na dzikim $nieznym pustkowiu zabrzmiata muzyka — i to
jak zabrzmiata! StaraliSmy si¢ ze wszystkich sit!

Przy pierwszych dzwigkach wilki si¢ zatrzymatly, jakby im tapy
nagle w ziemi¢ wrosty, a potem zaczety wy¢ — ale jak! Staly w miejscu

119 Basz-Szoragial — zachodnioormianska wies lezaca w prowincji Kars, nalezacej
do Rosji w latach 1877-1918. Po przesladowaniach Ormian w Turcji z lat pierwszej
wojny $wiatowej jej ludno$¢ przeniosta si¢ do sowieckiej Armenii (AP).

"W oryginale wystepuje tu wyraz dyhol ,,beben”, por. przypis 109 (AP).
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i wyly! Mozna byto pomysle¢, ze my swoim graniem jedynie im akom-
paniowalismy...

— To zabawne. .. i az Smieszne — dato sig¢ stysze¢ ze wszystkich stron.

— Jakie tam $mieszne?! Akurat! Cate szczg$cie, ze nam wtedy nie byto
do $miechu! ZdretwieliSmy ze strachu, krew nam w zylach zastygta —
chocbys$ no6z w cialo wetknal, nawet jedna kropelka by nie wyptyneta.

— A dalej? Co si¢ p6zniej stato?

— Ruszylismy powoli przed siebie, a wilki za nami, krok w krok...
Idziemy, gramy, a one sung i podryguja naokoto nas, jakby tancowaty.

A w ogdle, o czym tu jeszcze gadac? SzliSmy tak z nimi, szlismy, az
w koncu ustyszeli$my dalekie szczekanie psow. Wkrotce tez zobaczyliSmy
prawdziwe $§wiatla w oknach domow — wie$ byta blisko. I ludzkie glosy
dato si¢ wreszcie stysze¢. Ucieszylo nas to niezmiernie i z tej radosci
jeszcze glodniej i z jeszcze wigkszym zapatem rzgpoliliSmy na swoich
instrumentach. Im bardziej zblizaliSmy si¢ do wsi, tym dalej za nami
zostawaty wilki, az w koncu catkiem znikty.

Mieszkancy wioski z zapalonymi pochodniami gwarnie wylegli nam
naprzeciw i zatrzymali si¢ zdumieni. No bo jak mieli rozumiec to, ze jest
muzyka — dwoch grajkow gra na obojach, trzeci w beben wali — a wesela
zadnego nie ma?... I pytaja:

— Ej, grajkowie-majstrowie, a gdzie para mtoda? Gdzie goscie, gdzie
weselny orszak?

My odpowiadamy: — Juz sobie poszli, z powrotem zawrdcili. Nie
chcieli do waszej wioski wchodzié.

— A co to byli za goscie?

— Wilki...

—Jak to — wilki?...

— Moi drodzy — nie wytrzymalem — p6zniej wam o nich opowiemy,
nie widzicie, ze ledwo trzymamy si¢ na nogach, przemarzlismy, umie-
ramy z gltodu? Zaprowadzcie nas do cieplej izby, dajcie cos jes¢, potem
wszystko opowiemy.

No i zaprowadzili nas do cieptej izby''?, przyniesli jedzenie, a jak
wszyscy si¢ juz zebrali, zaczeliSmy opowiada¢. MOwimy o tym, co nas

112

12 W oryginale wystepuje tu turecki wyraz oda ,,pokdj, izba” (por. ,,odaliska”) (AP).
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w drodze spotkalo, mowimy, gadamy, gadamy... i sami si¢ coraz bardziej
z tej naszej przygody $Smiejemy.

A potem dowiedzielis$my si¢ od gospodarzy, ze trafilismy wcale nie do
tej wsi, ktéra cheieli$my odwiedzi¢, zbtadzilismy bowiem na pustkowiu
po nocy i zamiast do Artiku trafili$my do wioski Parni.

7

— Wy nam tu o ogniu gadacie, o obojach, ale wilk przeciez jeszcze
jednej rzeczy si¢ boi. A wiecie jakiej? — spytal jeden ze stuchaczy.

— Sznura!

— Czyzby? Nie moze by¢... Sznura?...

— A tak, to prawda — potwierdzil dziadek Andrias. — Jesli za sobg
bedziesz ciggnat sznur, wilk si¢ przeleknie i nie podejdzie.

— Jak zwykty sznur moze przestraszy¢ wilka? No jak?

— Chyba ze wilkowi bedzie si¢ on kojarzyt ze zmija albo jeszcze
czyms§ innym...

— Byl w naszej wiosce jeden mtody chtopak, miat na imi¢ Jegho!"* — za-
czal swoja opowies¢ Awo pochodzacy z Szoragialu. — Wyrést na $miatego
mezezyzng. Mozna mu bylo machnaé szablg przed samym nosem, on
nawet okiem nie mrugnat. Jakie$ cztery lata temu, zima, udat si¢ w swoich
sprawach do sasiedniej wioski 1 zabawil tam par¢ dni. A miat on syna,
ktorego kochat nad zycie. Nagle ktorego$ wieczora dostaje wiadomos¢:
» Iwoje dziecko zachorowato i bardzo chce ci¢ widzie¢!”. Od razu wstal,
zebral swoje manatki i powiada: ,,Jade!”. Gospodarze go zatrzymuja,
przemawiaja do rozsadku, perswaduja: ,,Toz to juz noc, ciemno, tysigc
niebezpieczenstw czyha na drodze, wilk albo inne zwierz¢ moze cig
napas¢... Wstrzymaj si¢ do rana — przekonujg — kazda noc przeciez
o $wicie si¢ konczy, rano pojedziesz i zobaczysz si¢ z synkiem”. Ale
Jegho si¢ upart: ,,Nie i nie, jade natychmiast! — powiada. — Szable ze soba
mam, konia mam, sznur mam... Co mi si¢ moze przydarzy¢?”. Nie dat si¢
powstrzymac — pojechat. I mniej wigcej w polowie drogi faktycznie oto-
czylo go stado wilkow. Ale Jegho miat przy sobie zawczasu przygotowany
sznur. Rozwinat go, rzucit koniec sznura na ziemig¢ i ciagnie za koniem.

113 Jegho — zdrobnienie imienia Jeghiazar (Eliezer) (AP).
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Wilki nie podchodzg: boja si¢ zblizy¢, patrza na sungcy sznur i tylko biegna
po obu jego stronach. Tak nasz mtodzieniec jechat dos¢ dtugo. Raptem —
trudno powiedzie¢, jak sie to stalo — wypuscit z reki sznur, ktory upadt na
ziemi¢. Wprawdzie natychmiast dat koniowi ostroge, przyspieszyt, ale
wilczyska wnet go zaczely doganiaé, a jeden sprobowal nawet jezdzca
zaatakowac. Jegho wyciagnat szablg i rozptatal napastnika... A wiecie,
ze wilki majg taki zwyczaj: kiedy jeden zostaje ranny, to od razu cate
stado rzuca si¢ na niego. Tak tez i tym razem si¢ stalo — dopoki wilki
rozszarpywaly swego zranionego kompana, dopoty Jegho na krétka chwile
zostawity w spokoju. Ten popedza konia, galopuje i nawet do$¢ daleko
odjechat, ale co z tego? Wilki pozarly rannego kompana i rzucity si¢
w pogon za jezdzcem... Jegho chce ponownie doby¢ szabli i nie moze...
Ciagnie i ciagnie, a szabla z pochwy nie wychodzi — zacigta sie! A wilki co-
raz blizej! Przerazony me¢zczyzna zgbami zaczyna gryz¢ pochwe, chcee ja
rozerwacé, ale nie daje rady — szabla wcigz ani drgnie! Okazalo si¢, ze
jak tamtego wilka rozciat, to w pos$piechu nie otart klingi i zakrwawiong
wsunat do pochwy, a klinga na mrozie przymarzta... I tak si¢ skonczyto:
wilki zzarly i cztowieka, i1 konia. Uslyszeli$my o tym nastgpnego dnia,
poszli$my tam; na zakrwawionym $niegu lezato petno kosci, walala si¢
tez szabla i strzepy ubrania, wszystko byto w nietadzie porozrzucane.

— Skad wiedzieliscie, jak to si¢ stalo?

— Czlowiek ma przeciez swoj rozum i doswiadczenie. Poszlismy,
obejrzelismy miejsce zdarzenia i wyciagneli$my wnioski. Slady na $niegu
wyraznie mowily, skad cztowiek jechal, gdzie go dopadty wilki, w ktéorym
miejscu rozmotat sznur, jak dhlugo go za sobg ciggnat i gdzie koniec sznura
wyslizgnat mu si¢ z r¢ki. Nieco dalej ujrzeli$my skottowane $lady —
konskie 1 wilcze — wszystkie beztadnie przemieszane... a wérdd nich
ktaki siersci i wilcze ko$ci. A nieco dalej znalezliSmy rowniez to miejsce,
w ktoérym wilki rozszarpaty Jegho i konia. Szable przynieslismy do domu,
na pochwie wyraznie byto wida¢ slady ludzkich zebow. Probowalismy
wyciagna¢ szablg z pochwy, szarpaliSmy, szarpali$my — nie udato sie.
Pokazalis$my ja ptatnerzowi; ten roztamat pochwe i szable wyjat; patrzymy,
a ona cala w zamarznigtej krwi — na amen do pochwy przywarta.

—No c6z, szkoda cztowieka. .. — ze wspotczuciem orzekli stuchacze. —
Nie bez racji ludzie powiadaja, ze cierpliwos$¢ to zycie. Nie mogt, ghupek,
zaczekac do rana i jecha¢, kiedy si¢ rozwidni?
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— A mnie si¢ zdaje, przyjaciele, ze nie ma na $wiecie stworzenia
wredniejszego od wilka. Co wy na to? — odezwat si¢ jeden z wiesniakdw
po ostatnim, smutnym opowiadaniu.

— Tak wtasnie jest, zebyscie wiedzieli — potwierdzit dziadek Andrias
i zwrocit si¢ do mnie.

— A jak ty myslisz, moj panie''*?

— Ja réwniez tak sadz¢ — odpartem. — A 1 w ksigzkach czytatem,
ze zadne inne zwierzeta nie wyrzadzaja ludziom tyle szkody co wilki,
zwlaszcza w tych krajach, gdzie rozwinigta jest hodowla bydta. W kazdym
panstwie wilki powodujg znaczne straty. Tylko w samej Rosji ginie przez
nie kazdego roku prawie milion sztuk bydta.

— To dlaczego poszczegdlne kraje nie mysla, jak temu zaradzié, nie
szukaja jakiego$ wyjscia z sytuacji? — przerwat mi jeden z wiesniakow.

— Alez mysla, oczywiscie, ze mysla. W niektdrych panstwach nawet
specjalng premi¢ wyptacaja za kazdego zabitego wilka. Tam tepi si¢ je
ustawowo, na wszelkie sposoby. Dlatego w Europie sg takie kraje, gdzie
wilkéw zupelnie juz nie ma, na przyktad Anglia albo Niemcy...

— Masz ci los! — wykrzykneli zdumieni chiopi. — Jakze to?... Znaczy
si¢ wilkow w tamtych krajach teraz wcale nie ma?

— Nie ma...

—Ba, to ci dopiero kraje! Wygonisz bydto i mozesz je zostawic,
a samemu i8¢ sobie, gdzie chcesz...

— Istniejg rowniez takie panstwa — ciggnatem dalej — w ktorych wszyst-
kie wilki sa policzone i wiadomo, czy jest ich pig¢ czy — powiedzmy —
szes¢ sztuk. ..

— Nie do wiary! — dziwili si¢ stuchacze. — U nas ludzi jeszcze dotad
nie policzyli, a tam wiedza nawet, ile wilkow maja!...

— Mowisz, ze wilki tam tgpig prawie do ostatniego... Ale w jaki sposob
to robig? — zapytat stary wiesniak o imieniu Sahak.

114 W oryginale: paron ,,pan” (por. przypis 17), sredniowieczne zapozyczenie z jezyka
francuskiego. W wymowie zachodnioormianskiej: baron (z akcentem na ostatniej syla-
bie, jak zwykle w jezyku ormianskim); odpowiednik polskiego ,,barona”, z francuskiego
baron (wyraz pochodzenia germanskiego) (AP).
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— Rozmaicie, dziadku Sahaku'®. Jak juz mowitem, za kazdego zabi-
tego wilka panstwo wyptaca specjalng nagrode albo premig. Totez mys$liwi
starajg si¢ upolowac ich jak najwiecej, zeby i pienigdzy dostac jak naj-
wiecej. Majg tam nawet specjalne mysliwskie towarzystwa, ktore zajmuja
si¢ glownie odstrzalem wilkow. W niektorych krajach, na przyktad w Hi-
szpanii, jesli cztowiek za zabicie wilka nie otrzyma od panstwa nalez-
nej zaplaty, to wdzigczni ludzie sami go za to nagradzaja. Mys$liwy taduje
zabitego wilka na osta albo konia i jezdzi z nim od wsi do wsi, a wtas-
ciciele domowego bydta daja mu pieniadze. I wszyscy chetnie daja. ..

— Ale ja o co innego pytatlem. Chciatem si¢ dowiedzie¢, czym je
zabijajg... I jak si¢ ich pozbywajg?

— Ach, to ty o tym, dziadku Sahaku... Opowiem i o tym, zaraz opo-
wiem...

Jak wilka zastrzeli¢ albo ztowi¢ w potrzask, sami — ma si¢ rozumie¢ —
wiecie najlepiej. Ale gdzie indziej oprocz strzelb i wnykow stosuje si¢
tez inne $rodki, na przyktad wilcze doty; wykopuje si¢ jame glebokosci
pottora saznia''® i szerokos$ci jednego saznia i przykrywa chrustem, ob-
sypuje popiotem, a na wierzchu ktadzie si¢ migso. Tak przygotowana
jame ogradza si¢ ze wszystkich stron, zeby wilk musiat skoczy¢ po migso
przez ogrodzenie i przy tym wpadt do dotu. Ale w ten sposdb, oczywiscie,
mato wilkow si¢ upoluje.

Sa w innych krajach rowniez takie miejsca, gdzie ludzie na polowa-
nie zbieraja si¢ cata gromada, ida do lasu i otaczaja jego okreslony
fragment. Mysliwi za$, ze strzelbami gotowymi do strzatu, okrazaja go
z trzech stron, a z czwartej wchodzi hatasujacy thum — z psami, wrzaskami,
trzaskami, hukami — i wygania zwierzyng¢ prosto na mysliwych. Tyle ze
w ten sposob poluje si¢ na gesto zalesionych terenach, co zreszta tez
nie przynosi zbyt dobrych rezultatow. Zdarza si¢ bowiem tak, ze mimo
staran nagonki lupem mysliwych pada zaledwie jeden albo dwa zajace.

15'W oryginale: bidza Sahak (ormianska forma hebrajskiego imienia Izaak); bidza —
por. przypis 39 (AP).

11 W oryginale autor uzyl rosyjskiego terminu sazen. Polski odpowiednik tej miary,
»sazen”, opartej na odlegtosci dloni rozstawionych ramion czltowieka, wynosi okoto
170 cm (Stownik jezyka polskiego, t. 3, red. M. Szymczak i in., PWN, Warszawa 1981,
s. 184) (AP).
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A wilkom najczesciej bez trudu udaje si¢ przy tym uciec i znikngé. W ten
sposob bardzo niewiele udaje si¢ zabic.

Na zasypanych $niegiem bezkresnych potaciach Rosji jeszcze ina-
czej poluje si¢ na wilki — pedzi si¢ za nimi konno! W glebokim $niegu
wilkowi trudno jest uciekac, tapy mu wigzng, szybko traci sity. Z ta-
twoscia wiec si¢ go dogania i zabija jednym uderzeniem debowego kija.
Najczgsciej jednak w Rosji wilki si¢ truje. Ze zdechtej owcy zdziera si¢
skore, migso si¢ nacina i posypuje trucizng, po czym znowu naciaga
sie skore — i tak nafaszerowana padlina zostaje w nocy podrzucona na
polu. Gtodne wilki zbiegaja si¢, pozeraja ofiarg i na miejscu zdychajg.

9

— Wszystko to prawda'’, wilk duzo szkody ludziom wyrzadza, ale
tak o nim jako$ fadnie opowiadates, ze szczerze méwiac, zal mi si¢ go
zrobito — powiedziat stary Sahak.

— Alez, dziadku Sahaku, czy nad wilkami mozna si¢ uzala¢, czy mozna
im wspotczuc¢? — wtracit jeden z pastuchow.

— No pewnie, jakzeby inaczej?! Czyz wilk nie jest zywym stworze-
niem? — obruszyt si¢ Sahak.

— Ano jest, 1 bardzo przypomina naszego psa... — dodat od siebie
dziadek Andrias. — A nawet jest catkiem taki sam. Przeciez jezeli psa po-
rzuci si¢ na gotym stepie, zostawi samego, gtodnego, bezdomnego i na
dodatek bedzie sie go wciaz tropi¢ i na wszelkie sposoby przesladowac,
to szybko zdziczeje i stanie si¢ taki jak wilk. Z drugiej strony, jezeli
dzikiego, glodnego wilczka wezmie si¢ do domu, przygarnie, nakarmi
do syta, otoczy opieka, to zwierze si¢ oswoi i po jakim$ czasie zamieni
w domowe, catkiem podobne do psa.

— Ale czy wilka da si¢ w ogdle udomowi¢, dziadku Andriasie?

— No pewno, ze si¢ da! I nawet czesto tak si¢ zdarza. Sprobuj kiedys
ztapa¢ matego wilczka, przynie$ go do domu, dawaj mu jes¢, opiekuj

"W oryginale wypowiedz ,,staruszka Sahaka” (ceruni Sahak) poprzedzona jest
zwrotem warzapet! (,,nauczycielu!”). Tak tytutowali chtopi swego rozméwce, wyksztat-
conego inteligenta, jakim byt Howannes Tumanian (AP).
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si¢ nim, a za jakis czas bedziesz juz widzial, czy stat si¢ on zwierzgciem
domowym czy nie.

— To dlaczego si¢ mowi, ze natura zawsze ciggnie wilka do lasu?

— Bo to tez prawda. Pierwsze pokolenie ta natura ciggnie, drugie
ciggnie; ale mimo to z czasem wilk zapomina o lesie i — podobnie jak
pies — staje si¢ zwierzgciem domowym. Bylo nie byto wilki nalezg prze-
ciez do rodziny psowatych. I budowe maja taka sama jak pies, i matych
w jednym miocie wydaja na $wiat kazdego roku od trzech do dziesigciu
sztuk, najczesciej jednak od czterech do szesciu.

Jak suka przed rozwigzaniem szuka sobie ustronnego miejsca na
legowisko, gdzie si¢ szczeni 1 karmi swoje mlode, tak samo i wilczyca —
albo w ziemi wygrzebuje jame, w ktorej rodzi 1 karmi potomstwo, albo
wybiera do tego dziuplg zwalonego, uschnigtego drzewa, albo geste zarosla
w jakims$ gluchym lesnym zakatku. I tak samo jak kazda rodzicielka wil-
czyca kocha swoje dzieci i bardzo si¢ o nie troszczy. A jak wyczuje jakies$
zagrozenie, ostroznie przenosi wszystkie malenstwa w inne, bezpieczne
miejsce. Wilk nigdy tez nie poluje w poblizu legowiska i nie wyrzadza
tam ludziom szkody, zeby nie zdradzi¢ miejsca swojej nory.

Podobnie jak u pséw samica wilka jest zwykle mniejsza od samca, pysk
ma bardziej ostry, wydtuzony i znacznie cienszy ogon. Zdarza si¢ rowniez,
ze wilki —jak 1 psy — dostaja wscieklizny. Wsciektego wilka panicznie boja
si¢ wszystkie dzikie zwierzgta i w trwodze przed nim uciekajg.

Na zakonczenie trzeba jeszcze dodac, ze wilk — podobnie jak pies —
zyje od dwunastu do pietnastu lat. Ale nieliczne wyjatki zdarzaja sig
zaro6wno wsrod psow, jak i posrod wilkow.

Jednym stowem, psy i wilki to jednakowe zwierzgta, tyle ze jedne sa
oswojone, zadbane i syte, a drugie — dzikie i gtodne. A gtod... gtod, moi
drodzy, nawet z cztowieka zrobi wéciekle zwierze¢! Nie ma co gadac... —
zakonczyt dziadek Andrias.

— Shusznie prawisz, dziadku Andriasie — powiedzialem. — U nas nie
ma takiego zwyczaju, ale w innych krajach ludzie towig dzikie zwierzgta
1je tresuja, uczg réznych sztuczek... Przypominam sobie takg historig:
pewien cztowiek ztapal dwa wilczki i trzymat je w domu. Wkrotce zwie-
rzgta tak si¢ zadomowily i udomowily, ze swobodnie mogli si¢ z nimi
bawi¢ nie tylko wszyscy dorosli, ale i dzieci, a pies to nawet spat razem
z nimi w swojej budzie. Minat pewien czas 1 jeden z wilczkow niestety
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zdecht. Jego osierocony braciszek dtugo nie chciat si¢ w ogole bawic
i prawie nic nie jadl. Lezal tylko smutny i Zato$nie ni to wyt, ni to skom-
lat. Stopniowo wszakze zaczalt mu wraca¢ dobry nastr6j i ponownie jat
dokazywacé. Cztowiek, od ktorego owa histori¢ styszalem, powiedziat mi
jeszeze, ze gdy wilczek dordst, to tak sie do jego bliskich przywigzat,
ze zawsze uktadat si¢ tam, gdzie siadali, i nikogo innego do nich nie
dopuszczat. ,,Balismy si¢ — ciagnal znajomy — zeby komus nie wyrzadzit
krzywdy, i przez jaki$ czas nawet trzymali$my go na tancuchu, a potem
sprzedalismy wlascicielowi objazdowego zwierzynca”. Od tamtego
czasu mineto pottora roku albo i dwa lata — doktadnie nie pamigtam —
kiedy nieoczekiwanie spotkatem 6w wegdrowny zwierzyniec w jakims
miescie. Zainteresowalem si¢, wszedlem do srodka. ,,Sprawdze — po-
myslatem — zapytam, czy jeszcze zyje nasz wilczek”. A on, jak sig
okazato, catkiem blisko mnie lezat w klatce. I jak tylko ustyszat moj
glos, zerwal si¢ na rowne nogi, poznat mnie, zapamigtal! Ucieszylem
si¢ niemozebnie, ale gdybyscie widzieli, co on wyprawiat, jak szalal
z radosci, jak skakal! Nie, tego chyba nie mozecie sobie wyobrazi¢!
Probowat zblizy¢ si¢ do mnie, machat ogonem, skomlat, miotat si¢ po
klatce. Mialem poczucie, ze spotkalem bliskg memu sercu istotg, niemal
cztonka rodziny, i z bélem opuszczatem tamten zwierzyniec. I co o tym
sadzicie? Ta historia naprawde si¢ zdarzyta... Ma racje dziadek Andrias:
wilk to takie samo stworzenie jak pies, tylko ze dzikie, t¢pione i gtodne.

Byto juz dobrze po potnocy, kiedy dobiegla konca nasza rozmowa.
Psy na podworku to dlugo szczekaly, to znow przeciagle i zalo$nie wyly.

— Krazy, przeklety, krazy wokdt wioski... I za nic nie odejdzie! Nie
uspokoi si¢, dopoki szkdd nie narobi.

— No, moi drodzy, uwazajcie dzi$ w nocy i badzcie czujni. .. Nie dajcie
wilkowi dopas¢ bydla — ostrzegatl dziadek Andrias sasiadow, ktorzy zyczac
nam dobrej nocy, rozchodzili si¢ jeden po drugim do domow.

Na podworzu ktorys z nich krzyknat przeciagle: ,,He-e-e-¢j!” i wszyst-
kie psy, ile ich we wsi bylo, od najdalej stojacych zabudowan az do
najblizszych, jak na komende rozszczekaty si¢ jeszcze glosniej.

A glodny wilk ciagle krazyt wokot wioski.

1913

ttum. Stanistaw Ulaszek
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Bylismy zgrang gromada wiejskiej dzieciarni. Nie znali§my ani szkoty,
ani lekcji, nikt nas nie ksztatcit, ani nie wychowywat. Byli$my pozosta-
wieni samym sobie i tylko si¢ bawili$my. Ale za to jak si¢ bawilismy!
I jak bylismy ze sobg zzyci, jak lubilismy jeden drugiego, jak przywyk-
lismy do siebie nawzajem!

Kiedy czuli$my gtod, bieglismy do domu, brali$my z kredensu kromke
chleba, a z karasu''® kawalek sera i z powrotem biegli$my na miejsce za-
baw. Wieczorami rowniez si¢ spotykalismy, gadaliSmy, hatasliwie si¢
przekrzykiwalismy, opowiadalismy sobie bajki'".

Byl posrod nas chtopak o imieniu Neso. Ile on znat bajek, to sie w glo-
wie nie miesci — konca im wprost nie byto!

W ksiezycowe letnie wieczory siadaliSmy na drewnianych belkach
koto naszego domu i jak zaczarowani patrzyliSmy na tfadng buzig Neso,
ktora w trakcie jego natchnionych opowiesci stawala si¢ niemal jeszcze
pickniejsza. Opowiadat o przecudnych rajskich dziewicach'?’, o szma-
ragdowym ptaku'?!, o $wietlanym i o mrocznym krolestwie'?. ..

118 Karas — ormianska nazwa duzego glinianego dzbana (AP).

119 Hekijat ,,basn, bajka”, z arabskiego hikaya(t). Stowo przenikngto do jezyka or-
mianskiego za posrednictwem tureckim (hik&ye) lub perskim (hekayat) (AP).

120W oryginale: Huri peri ,,hurysa”, wedtug muzutmanskiej tradycji ,,pickna rajska
dziewica” (po arabsku: hiriyya); drugi wyraz pochodzi z perskiego pari ,,wrozka,
nimfa” (AP).

12I'W oryginale Zymrucht Ghusz. Pierwszy wyraz jest kontynuacja greckiego wyrazu
smaragdos, z ktorego pochodzi takze polski ,,szmaragd”. Drugi to turecki rzeczownik
kug [kusz] w wymowie ormianskiej, z gh wymawianym jak polskie dzwigczne ,,ch”
w wyrazie ,.klechda” (AP).

12'W oryginale: Lis u Mut aszchar (lis — dialektalna forma literackiego rzeczownika
lujs ,,$wiatlo”), dostownie: ,,$wiat $wiatta i ciemnosci” (oryginalny tytut ormianskiej
basni ludowej) (AP).
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— Kochany Neso'?, jeszcze o §lepym krolu'?* opowiedz. .. i o gadajacej

papudze'®... o tysym i pozbawionym brody'*. ..
2

Zdarzyto si¢ tak, ze w naszej wsi otworzono szkote. Mnie i jeszcze
dwudziestu-trzydziestu chtopakdéw do niej zapisano. Jednak za kazdego
ucznia trzeba bylo rocznie ptacic trzy ruble. Stad wiele wiejskich dzie-
ciakow, ktorych rodzicéw nie byto sta¢ na ptacenie tylu pienigdzy, nadal
do szkoty nie chodzito. Nie trafita tez do niej wicksza cz¢$¢ moich towa-
rzyszy zabaw, w tym rowniez Neso.

Pierwszy raz zostaliSmy rozlaczeni, a sprawila to szkota i nauczy-
ciel. Po raz pierwszy tez zrozumielismy i u§wiadomiliSmy sobie, ze
jedni z nas'”’ sa zamozni, a drudzy — biedni.

Od tamtej pory stale mam w uszach rozdzierajacy placz Neso, ktory
tarzat si¢ po ziemi na podworku swojego domu, szlochat i przejmujaco
wrzeszczat:

—Ja tez chee i8¢ do szkoty! Ja tez cheg!...

Ciagle brzmi takze w moich uszach podniesiony glos jego ojca:

—Nie! Nie... i koniec! Skad mam wzia¢ tyle pieniedzy? Gdybym
mial trzy ruble, to bym chleba dla was kupil, Zebyscie nie musieli stale
siedzie¢ glodni, ale nie mam! Nie mam pieni¢dzy, zrozum! Nie mam!...

Neso i inni moi rowiesnicy, ktorych rodzice nie byli w stanie pta-
ci¢ za nauke, gromadzili si¢ pod progiem szkoty i patrzyli na nas tesk-
nie, ze smutkiem. Nauczyciel ciggle odpg¢dzal ich sprzed budynku,
a nam zabraniat bawi¢ si¢ z nimi nawet podczas przerw. Wpajat nam
przekonanie, ze postronne osoby nie majg prawa bawic si¢ razem z ucz-
niami. Totez nasi biedni koledzy siadali pod $ciang szkoty i cierpliwie

123'W oryginale: Neso-dzan, por. przypis 51 (AP).

124 W oryginale: Kur (dialektalny odpowiednik literackiego przymiotnika kujr) Taka-
wor, po ormiansku: ,,$lepy krol” (AP).

125 W oryginale: Tuti Ghusz. Pierwszy wyraz to perska nazwa ,,papugi”: tuti. Drugi —
por. przypis 121 (AP).

126 Po ormiansku: Kaczal (z perskiego: kaczal ,.tysy”) u Kosak (AP).

127 Ojciec Howannesa Tumaniana byt nizszym duchownym Ormianskiego Kos$ciota
Apostolskiego (por. przypis 46). Sta¢ go byto na ksztalcenie syna (AP).
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czekali, az lekcje si¢ skoncza, bo chcieli razem z nami chociaz wra-
ca¢ do domow.

W pierwszych miesiacach nauki poznatem kilku nowych kolegow.
Pod koniec roku Neso i inni moi rowiesnicy, ktorzy nie chodzili do szkoty,
juz nas pod jej Sciang nie wyczekiwali.

3

W naszej wiejskiej szkotce uczylem si¢ dwa lata, potem ojciec zawidzt
mnie do powiatowego miasta'?®, gdzie kontynuowatem nauke.

To byt juz catkiem inny $wiat. Biatle domy z czerwonymi dachami.
Szkota duza i pigkna. I w niej nie jeden nauczyciel, jak na wsi, ale kilku,
w tym nawet kobiety. Kobieta jako nauczyciel... To byla dla mnie no-
wos¢ — nowo$¢ zdumiewajaca, ale jakze przyjemna.

Odpowiednio do wymagan nowego srodowiska zmieniona zostata
takze moja odziez. Ojciec sprawit mi tadny i schludny mundur ucznia
szkoly miejskiej — i tak wtasnie ubrany przyjechatem do rodzinnej wsi
na $wigteczne ferie. Neso oraz inni jeszcze koledzy dowiedzieli sig¢
0 moim przyjezdzie i od rana juz wystawali pod naszym domem — i pod-
gladali przez wszystkie szpary. Wyszedtem oczywiscie, na dwor, zeby si¢
znimi spotkac; dzi§ wprawdzie nie pamigtam juz samego przywitania, ale
uderzyto mnie, jak brakowato w nim dawnej bezposredniosci, prostoty,
emocjonalnej blisko$ci. Byli koledzy przede wszystkim zwracali uwage
na moje ubranie. Widzac moja przykrotka uczniowska bluze, Neso ni to
zartobliwie, ni to ztosliwie zauwazyt:

— Calkiem jak sroka bez ogonal!...

Wszyscy si¢ rozesmieli. Bardzo mnie to zabolato, ale nie datem ni-
czego po sobie poznaé. Potem Neso przeciagnat reka po moim mun-
durku, a w $lad za nim robili to wszyscy pozostali, dziwujac si¢ przy tym,
ze materiat jest taki migkki. Tego dnia, patrzac na nich, po raz pierwszy
uswiadomitem sobie, ze odziani sag w jakie$ dziurawe tachmany, ze ich
stare ubrania sa brudne i cate w strzgpach. I w ogoéle cata nasza wioska
wydata mi si¢ wtedy bardzo uboga, zaniedbana i brudna.

128 Chodzi tu o miasto Stepanawan, lezace na potnocy Armenii nad rzekg Dzoraget.
Dawna nazwa (turecka) stosowana za czaséw Tumaniana to Dzalal-oghlu (AP).
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4

Uptynely jeszcze dwa lata i ojciec zawiozt mnie do duzego miasta'?,
a tam oddal do innej, jeszcze wigkszej szkoty. A kiedy stamtad przyje-
chatem na wakacje, moi dawni towarzysze zabaw, ktorzy byli juz rosty-
mi miodziencami, przyszli mnie powita¢ razem z wie$niakami, razem
znimi tez odeszli na strong i stan¢li w grupie nieopodal. Rozmawialismy
o tym i owym, ale kiedy byli kompani zapytali mnie, czy pami¢tam,
jak sie wspolnie uczyliSmy w naszej wiejskiej szkole, nieoczekiwanie
odezwat si¢ Neso:

— A pamigctasz, jak nocami siadywali$my na belkach przy waszej
bramie i opowiadali$my bajki?...

— Oczywiscie! Jak bym mogt o tym zapomnie¢? Wszak to jedno
z najpickniejszych wspomnien mojego dziecinstwa! — odparlem z prze-
konaniem.

Neso, miatem wrazenie, byt zadowolony z mojej odpowiedzi, mimo
to jednak wciaz pozostawat dziwnie obcy i daleki.

Gdy po skonczonych wakacjach trzeba byto wraca¢ do miasta, traf
chcial, ze konia dla mnie wynajeto akurat u ojca Neso. Sam Neso za$ mu-
sial biec za koniem, ktérego ja dosiadatem. Kiedy ruszyli§my w drogg:
ja —wierzchem, a Neso, w tachmanach i dziurawych tapciach — piechots,
serce mi si¢ bolesnie $cisngto. Totez szybko stwierdzitem, ze wolg jednak
i8¢ piechota i zsiadtem z konia. Dalej juz przez cala drogg albo obaj
szlismy, albo po kolei siadaliSmy na konia. Neso taki uktad wyraznie ak-
ceptowat i cieszyt, ale — jak mogltem zauwazy¢ — powodu okazywanego
mu wspotczucia upatrywal nie tyle w dobroci mego serca, ile w mojej
glupocie. Przykre to byto, lecz znacznie wicksza przykro$¢ czekata mnie
w niedalekiej przysztosci.

Zrobilismy przerwe w podrozy, trzeba bylo odpocza¢ i cos zjesc.
Wyjatem arbuz. Neso chciat go rozkroi¢, totez podatem mu swoj noz kie-
szonkowy. Pozniej, ruszajac ponownie w droge, zauwazytem, ze noz

129 Tu juz chodzi o Tyflis (obecnie funkcjonuje pod gruzinska nazwa Tbilisi). Do
pierwszej wojny $wiatowej potowe (1) ludnosci historycznej stolicy Gruzji stanowili
Ormianie. Gruzini byli tam mniejszo$cia: okolo 25 procent. Tyle samo (25 procent)
bylto tam Rosjan. Por. przypis 6 (AP).
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zniknat. Neso zapewnial, ze mi go zwrocit i ze widzial, jak wktadalem néz
do kieszeni. Ja zas doskonale pamigtalem, Ze nie oddat mi noza, lecz mimo
to przeszukalem wszystkie kieszenie — 1 oczywiscie nic nie znalaztem.
Ruszylismy dalej. Wiedziatem, ze Neso przywtaszczyt sobie moj néz,
p6zniej méwiono mi zreszta, ze ktos go widziat u niego. Totez, kontynu-
ujac podroz, dotkliwie odczuwatem serdeczng boles¢ — i bynajmniej nie
tylko dlatego, ze stracitem noz. Utracitem co$ o wiele bardziej cennego
i drogiego — wszelako Neso nie byt w stanie tego pojac...

Kiedy dotarlismy do celu i Neso musiat wraca¢ do domu, zaptacitem
mu nie tylko za wynajetego konia, ale kupitem tez w prezencie materiat
na archatyk'*°. Mimo to zamiast podzigkowania z ust Neso ustyszatem:

— A na piwo nic nie dorzucisz?

Ogarnat mnie ogromny wstyd. Ale c6z mogtem poczaé? Dorzucitem
mu jeszcze i na piwo... Jednak od tamtej pory, ilekro¢ wspominam dni
swego dziecinstwa, ksiezycowe wieczory, wysiadujaca na pniach wiej-
skg dzieciarni¢ i opowiadajacego bajki Neso — moje serce napetnia si¢
bolescia i zalem.

,»Neso jest biedny... Neso jest nieukiem... przyttacza go i gubi zycie
na wsi, bez jakichkolwiek perspektyw... Gdyby chodzit do szkoty, miat
wyksztatcenie 1 ogtadg, moglby si¢ sta¢ dobrym, §wiattym cztowiekiem,
moze nawet o wiele lepszym niz ja...”

Tak teraz mysle, wspominajac Neso, i staram si¢ go usprawiedliwic,
by méc go znowu pokochac tak, jak kochatlem w dziecinstwie. Pragne, by
w mej pamieci zawsze trwal tamten Neso, z owych btogostawionych
ksigzycowych, gwiezdnych nocy, lecz to si¢ nie udaje, to juz, niestety,
nie wychodzi! Obecnie stoi mi przed oczyma zupeknie inny jego obraz —
przygnebiajacy i przykry.

Zdobywszy wyksztalcenie 1 wyszedlszy na ludzi, jeszcze raz odwie-
dzitem rodzinng wioske'?' i znalaztem si¢ na jej gltownym placu. Tego dnia

130 Po turecku: arkalik [arkalyk] oznacza narzutke na plecy (arka) (AP).
131 Chodzi o Dysegh, wie$ lezaca na poinoc od miasta Wanadzor w pdétnocnej Ar-
menii (AP).
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byto tam dziwnie gwarnie i tloczno. Na $rodku placu, mocno przywigzany
do pregierza, ze zwieszong glowa, stat Neso.

W odpowiedzi na moje pytanie ustyszatem, ze zostat tak ukarany za
kradzieze. Wstawitem si¢ za nim, poreczytem... i zostat uwolniony.
Do dzis$ jednak nie moge zapomnie¢ tamtego widoku: pod palagcymi
promieniami stonca, z nisko opuszczong gtowa, stoi przywigzany do
pregierza Neso, a wokot krzyczy 1 biczuje go thum...

W naszej wiosce zarowno kradzieze, jak i nastepujaca po nich
chlosta przy pregierzu, byly czyms$ normalnym i oczywistym, nie-
omal codziennoscig. Jednakze tamtej sceny dotad nie jestem w sta-
nie zapomnie¢, podobnie jak na zawsze pozostanie w mojej pamigci
obraz malenkiego Neso opowiadajacego bajki w ksigzycowe wieczory,
Neso prostodusznego, o czystym sercu, Neso — towarzysza mojego
dziecinstwa...

1914

ttum. Stanistaw Ulaszek
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Lisica' bez ogona

Dawno, dawno temu zyta sobie uboga staruszka. Pewnego dnia, zaraz po
tym, jak skonczyta doi¢ swoja koze, odstawila garnek na ziemige i poszta
nazbiera¢ chrustu, zeby rozpali¢ ogien i zagotowac mleko.

I wtedy nagle przybiegta lisica, wsuneta pysk do garnka — i nuz
chlepta¢ mleko.

Na ten widok staruszka chwycita motyke, ruszyta na lisice, walngta
ja z calej sity — i odcigta zlodziejce ogon!

Bezogoniasta lisica uciekta, wskoczyta na kamien i zaczeta blagac
staruszke:

— Babciu, babuniu, oddaj mi mdj ogon, przyczepi¢ go z powrotem
i pobiegne, dogonig¢ swoje przyjaciotki, zeby szyderczo mnie nie wy-
pytywaty: ,,Gdzie$ ty si¢ wioczyla, ze§ ogon stracita?”.

A staruszka na to:

— Najpierw przynie§ mi mleka.

Lisica udata si¢ z prosba do krowy:

— Krowko, kroweczko, daj mi troche mleczka. Zaniosg je staruszce,
a ona zwroci mi ogon. Przyczepi¢ go z powrotem i pobiegng, dogoni¢
swoje przyjaciolki, zeby szyderczo mnie nie wypytywaly: ,,Gdzies ty si¢
wloczyta, ze§ ogon stracita?”.

A krowa na to:

— Zgoda, ale przynie$ mi trawy.

I Lisica — w rosyjskim przektadzie bedagcym podstawa niniejszego ttumaczenia

wystepuje tu wyraz auca, etymologiczny odpowiednik polskiego rzeczownika ,,lis”.
W jezyku rosyjskim nazwa tego zwierzecia jest rodzaju zenskiego, a w polskim — me-
skiego. Jezyk ormianski nie zna kategorii rodzaju. Oryginalny (wschodnioormianski)
tytut basni Poczat aghwes-y (w polskiej transkrypcji popularnej) winien by¢ oddany
w polskim dostownym przektadzie jako Lis bez ogona. Jednakze idaca za przektadem
rosyjskim forma zaproponowana przez tlumacza (dra Stanistawa Ulaszka) Lisica bez
ogona jest tu w pelni uzasadniona, poniewaz do treéci tej basni bardziej pasuje samica
lisa niz samiec (po rosyjsku zuc), wystepujacy w basni pt. Suttan Czachczach (AP).
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Lisica pobiegta wiec z prosba do pola:

— Hej, pole, zyzne pole! Daj mi swojej trawy. Zanios¢ ja krowie —
krowa da mi mleka, mleko zanios¢ staruszce — staruszka zwroci mi ogon.
Przyczepie go z powrotem i pobiegne, dogoni¢ swoje przyjaciotki, by ze
mnie nie szydzity i nie wypytywaty: ,,Gdzies ty si¢ wioczyta, ze$ ogon
stracita?”.

A pole jej na to:

— To przynie$ mi wody.

Lisica popedzita do zrédta:

— O, drogie zrodto, najczystsze zroédetko, daj mi swojej wody. Zaniose
ja polu — pole da mi trawy, trawg¢ oddam krowie — krowa da mi mleka,
mleko zaniose staruszce — ona zwrdci mi ogon. Przyczepi¢ go z powro-
tem i pobiegng, dogoni¢ swoje przyjaciotki, zeby szyderczo mnie nie
wypytywaty: ,,Gdzies ty si¢ wtoczylta, ze$ ogon stracita?”.

A zrédlo jej na to:

— Zgoda, ale postaraj si¢ zdoby¢ dla mnie dzban.

Lisica zwraca si¢ teraz z prosba do dziewczyny idacej po wode:

— Dziewczyno, najpigkniejsza dziewczyno, ofiaruj mi swoj dzban.
Zaniose go zrodetku — zrodetko da mi wody, wodg zaniosg polu — pole
da mi trawy, trawe zanios¢ krowie — krowa da mi mleka, mleko zaniose
staruszce — staruszka odda mi ogon. Przyczepi¢ go sobie z powrotem
i pobiegne, dogoni¢ swoje przyjacioiki, zeby nie mogly ze mnie szydzic¢
i nie wypytywaly: ,,Gdzie$ ty si¢ witdczyta, ze$ ogon stracita?”.

Dziewczyna zazadala:

— W takim razie przynie$ mi korale.

Lisica biegnie zatem po prosbie do wedrownego handlarza:

— Mity handlarzu, wgdrowny kramarzu, daj mi sznur korali. Zaniose
je dziewczynie — dziewczyna ofiaruje mi dzban, dzban zanios¢ zro-
detku — zrédetko da mi wody, wode zaniosg polu — pole da mi trawy,
traweg zanios¢ krowie — krowa da mi mleka, mleko zaniose staruszce —
staruszka odda mi ogon. Przyczepi¢ go sobie z powrotem i pobiegne,
dogonig przyjaciotki, by ze mnie nie szydzity i nie wypytywaty: ,,Gdzies$
ty si¢ wtoczyta, ze$ ogon stracita?”.

A handlarz jej powiada:

— Dam ci korale, jesli przyniesiesz mi jajko.

Idzie wigc lisica do kury:
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— Kurko, kureczko, podaruj mi jajeczko. Zaniosg¢ je handlarzowi — on
da mi korale, zanios¢ je dziewczynie — dziewczyna da mi dzban, zaniosg
dzban zrédetku — zrodetko da mi wody, wodg zaniose polu — pole da mi
trawy, trawe zanios¢ krowie — krowa da mi mleka, mleko zanios¢ sta-
ruszce — staruszka zwrdci mi ogon. Przyczepi¢ go z powrotem i pobiegne,
dogoni¢ swoje przyjaciolki, by ze mnie nie szydzilty i nie wypytywaly:
,(dzies ty si¢ wloczyla, ze$ ogon stracita?”.

Kura odpowiedziata:

— To zdobadz dla mnie ziarenko.

Lisica zatem pedzi do mtynarza:

— Ach, mtynarzu-gospodarzu, daj mi cho¢ jedno ziarenko. Zaniose
je kurze — kura da mi jajeczko, jajeczko zanios¢ handlarzowi — on da mi
korale, korale zanios¢ dziewczynie — dziewczyna da mi dzban, zanios¢
dzban zrédhu — zrodto da mi wody, zanios¢ wodg¢ polu — pole da mi
trawy, zanios¢ ja krowie — krowa da mi mleka, mleko zaniose staruszce —
staruszka zwroci mi ogon. Przyczepi¢ go sobie z powrotem i pobiegng,
dogoni¢ swoje przyjaciolki, by ze mnie nie szydzily i nie wypytywaly:
,(dzies ty si¢ wtoczyla, ze$ ogon stracita?”.

Ulitowat si¢ mtynarz nad okaleczong lisica i dat jej garstke ziarenek.

Otrzymane ziarenka lisica przyniosta kurze — kura jej data jajeczko,
jajeczko odniosta handlarzowi — ten dat jej korale, korale zaniosta dziew-
czynie — dziewczyna dala jej dzban, dzban wreczyta zrodetku — Zrodetko
dato jej wody, zaniosta wode polu — pole dato jej trawy, przyniosta trawe
krowie — krowa data jej mleka, mleko przyniosta staruszce — staruszka
zwrocita jej odcigty ogon. Uszczes$liwiona lisica przyczepita go sobie
z powrotem, pobiegta i dogonita wkroétce swoje przyjaciotki.

1907

ttum. Stanistaw Ulaszek






Koziotek®

Dawno temu, w gluchym lesie, zyta sobie koza. I miata synka — ma-
tego, picknego koziotka. Kazdego ranka zostawiata go samego w domu
i wychodzita si¢ pas¢. Pasta sie, pasta, wieczorem za§ — z wymieniem
petnym mleka — wracala do domu. Podchodzita do drzwi, stukata i tak
bekliwie nucita:

Hej, koziotku, kozioteczku,
Ukochany moj syneczku!
Przybytam z daleka,
Przyniostam ci mleka.
Otworz szybko drzwi,
Stodkie mleko pij,
Kozioteczku, kozioteczku,
Ukochany moj syneczku!

Zawsze, kiedy koziolek styszat ten glos, od razu otwieral drzwi.
Matka go karmita, piescita, a rano znowu zostawiata samego, bo musiata
i$¢ na pastwisko.

Tymczasem owa kozig rodzing stale z ukrycia obserwowat wilk. Pew-
nego wieczora, nim jeszcze koza zdazyta wrocié¢ z pastwiska, wilk zjawit
si¢ przed domem, stangt pod drzwiami i swoim grubym, chrapliwym
glosem zaryczal:

Hej, koziotku, kozioteczku,
Ukochany moj syneczku!
Przybytam z daleka,
Przyniostam ci mleka.

2 Koziolek — bash wystepujaca w wielu kulturach (AP).
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Otworz szybko drzwi,
Stodkie mleko pij,
Kozioteczku, kozioteczku,
Ukochany moj syneczku!

Koziotek, styszac 6w dziwny, obco brzmigcy glos, zaniepokoit sig:

—Kim ty jestes? — zapytat. — Ja ciebie nie znam. Moja mamusia
wecale tak nie mowi. Jej glos jest mily i delikatny, a twdj — ostry i gruby.
Nie otworzg drzwi... 1dz sobie stad!...

I zawiedziony wilk odszedt jak niepyszny sprzed koziego domu.

A za jaki$ czas zjawita si¢ matka, zapukata do drzwi i zanucita:

Hej, koziotku, kozioteczku,
Ukochany moj syneczku!
Przybylam z daleka,
Przyniostam ci mleka.
Otworz szybko drzwi,
Stodkie mleko pij
Kozioteczku, kozioteczku,
Ukochany moj syneczku!

Koziotek natychmiast otworzyt matce drzwi, a nastgpnie przypadt
do jej wymienia, do syta napit si¢ stodkiego mleka, po czym jat opo-
wiadac:

— Wiesz, mamusiu, co si¢ wydarzyto? Kto§ obcy przychodzit tu
niedawno, stukal do drzwi i wotat:

Kozioteczku, kozioteczku,
Ukochany moj syneczku. ..

Ale glos miat taki gruby, chrapliwy! Przestraszytem sig... bardzo...
strasznie si¢ batem!... Nie otworzylem mu, tylko powiedziatem: ,,Nic
od ciebie nie chcg, idZ sobie stad!”.

— Ojejej, ojejej!... Ach, moj ty ukochany czarny tebku! Bardzo do-
brze, ze§ mu nie otworzyt i nie wpuscit do domu — pochwalita syna
rozradowana matka. — To przeciez byt wilk, chciat ci¢ zjes¢! 1 gdyby



Koziotek 119

znow kiedys przyszedt, tez nigdy mu drzwi nie otwieraj. Tylko gtosno
krzycz: ,,Wynos sig, bo jak nie, to przyjdzie moja matka i przebije ci¢
swoimi ostrymi rogami”.

1907

ttum. Stanistaw Ulaszek






Wrobel’

Zyt sobie na $wiecie Wrobel. Pewnego razu w nézke wbila mu sie drzazga.
Drepcze niezdarnie, kustyka, rozglada si¢ wokot, szukajac pomocy —
wtem patrzy: jaka$ babcia zbiera chrust, zeby rozpali¢ tonir i upiec sobie
lawasz’, czyli podptomyk. Wrobel zaczat ja prosié:

— Nani-dzan®, nani, najpierw wyciagnij mi drzazgg, a potem dopiero
swoj tonir rozpalaj! A ja tymczasem odlece, pogrzebi¢ w $Smieciach
i zdobede sobie jakie$ pozywienie...

Wyciagneta babcia drzazge, rozpalita tonir.

1 Wrébel rzeczywiscie odfrunat, tyle ze wkrotce przyleciat z powrotem
i zwracajac si¢ do babki, zazadat stanowczo: ,,0ddaj mi moja drzazge!”.

A staruszka powiada:

— Wrzucitam ja do ognia, spalita si¢ twoja drzazga.

Jednak Wrobel uparcie trwa przy swoim:

— Oddaj mi mojg drzazgg — powiada — bo jak nie, to pofrune wysoko,
a potem niby jastrzgb spadne¢ na twdj lawasz, porwe go i odlece!

Ale nie musiat tego robi¢ — babka data mu lawasz. Wrobel schwycit
go 1 odlecial.

Leci nad polem, leci, spojrzat na ziemig i widzi: pastuch mleko popija,
ale samo tylko mleko, bez chleba... No to Wrébel do niego powiada:

3 W jezyku wschodnioormianskim wystepuja dwa odpowiedniki polskiego ,,wro-
bla”. Ogdlna nazwa gatunkowa to czynczyghuk (w polskiej transkrypcji popularne;j,
gdzie gh oznacza dzwigczny odpowiednik spotgtoski ch, wystepujacy np. w wyrazie
,klechda”). Natomiast Cit oznacza samca tego ptaszka. W tytule ba$ni Tumaniana wy-
stepuje wlasnie ten drugi wyraz (AP).

4 Tonir — orientalny piec (por. perski tanur) przypominajacy studnie o glebokosci
i szeroko$ci okoto jednego metra. Na jego dnie rozpalano ognisko, a do $cian przyklejano
platy ciasta, ktore po upieczeniu wyciggano w postaci chleba przypominajacego cienki
placek lub nalesnik, zwany lawaszem (AP).

5 Lawasz — por. przypis 4 (AP).

¢ Nani(-dzan) = ,,babcia”, por. przypisy 51 i 52 do Opowiadai Howannesa Tuma-
niana (AP).
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— Druhu pastuchu, czemu samo mleko pijesz, bez chleba? Masz tu
lawasz, nakrusz go sobie do miski, zalej mlekiem i najedz si¢, jak nalezy.
A ja tymczasem odlece, pogrzebie w $mieciach i tez znajde dla siebie
jakie$ pozywienie...

Odleciat Wrobel, a za jakis czas wrocit 1 powiada:

— Oddawaj m¢j lawasz!

A pastuch na to:

— Nie mogg, zjadtem go.

— O, nie, bratku! — zaperzyt si¢ Wrobel. — Musisz odda¢, bo jak nie
oddasz, to pofrung wysoko, a potem niby jastrzab spadn¢ na twojego
baranka, porwe go i odlece!

Pastuch nie mial wyj$cia i dat mu baranka. A Wrobel go schwycit
i odleciat.

Leci znowu nad ziemiga, leci i raptem widzi: ludzie zamierzaja wesele
wyprawic, ale nie majg barana. A przeciez na weselne przyjecie konieczny
jest baran — trzeba go zarznac, upiec i podac¢ gosciom. Widzac rozterke
ludzi, wrobel mowi do nich:

— Nie przejmujcie si¢, nie ktopoczcie. Macie tu baranka, wezcie go,
zarznijcie i ucztujcie sobie do woli, ile dusza zapragnie. A ja tymczasem
odlece, pogrzebi¢ w $§mieciach i tez znajde dla siebie jakie$ pozywienie.

I jak powiedzial, tak zrobit. Odleciat, a po pewnym czasie wrocit
i wota:

— Oddajcie mojego baranka!

A ludzie na to:

— ZarzneliSmy go i zjedli$my. Jak ci mozemy go odda¢? Nie ma juz
baranka.

Wrébel jednakze trwa w uporze:

— Nic mnie to nie obchodzi, oddajcie mi mojego baranka, bo jak nie,
to pofrune wysoko, a potem niby jastrzab spadne na wasza panng mtoda,
porwe ja i odlece!

I tak tez zrobit — pochwycit panne i odfrungt. Leci z nig, leci i raptem
patrzy: idzie droga aszugh’. Zwraca si¢ zatem Wrobel do aszugha:

7 Aszug ($cislej: aszugh, z arabskiego ‘asiq ,.kochajacy, zakochany”, za po$rednic-
twem tureckim) — ,,ludowy piesniarz, bard” (AP).
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— Aszugu bracie, drogi kamracie, przypilnuj mi panny. A ja tym-
czasem odlece, pogrzebi¢ w $mieciach i moze znajde dla siebie jakie$
pozywienie...

Po pewnym czasie Wrobel przyleciat z powrotem i znowu swoje:

— Oddaj mi pann¢! — powiada.

A aszug na to:

— Nie ma jej, odeszta. Wrocita do domu!

Wrobel jednakze nie daje za wygrang i grozi aszugowi:

— Oddaj mi panng, bo jak nie, to pofrung wysoko, wysoko, a potem
niby jastrzab spadne na twdj saz8, wyrwe ci go i odlece!

Ma si¢ rozumiec, ze w tej sytuacji aszug skwapliwie oddat Wroblowi
swoj saz. A Wrobel schwycit instrument, zarzucil go sobie na rami¢
i uradowany odleciat. Wkrotce z powrotem znalazt si¢ na ziemi, siadt na
kamieniu — i jak nie zacznie brzaka¢ tudziez wyspiewywac:

Dzyn, dzyn, dzyn...

Drzazge datem — lawasz porwalem,
Lawasz datem — barana porwatem,
Barana datem — panne¢ porwatem,
Panng oddatem — saz zyskalem,

Saz zyskatem — aszugiem si¢ statem!
Dzyn, dzyn, dzyn,

Dzyn, dzyn, dzyn!

1907

ttum. Stanistaw Ulaszek

8 Saz (z perskiego saz) — por. z przypisem 79 do Opowiadar Tumaniana (AP).






Niesforny topor

Pewien ubogi ciesla wyruszyt niegdys w dalekie kraje za zarobkiem.
I podczas tej wedrowki znalazt si¢ w bardzo dziwnej wsi. Wielce byt
zdumiony, kiedy zobaczyl, ze jej mieszkancy rekami drwa roztupuja!

— A czemuz to — spytat — rekami drwa roztupujecie? Czyzbyscie
topora nie mieli?

— Topora?! A co to jest? My nie wiemy... Nie znamy czegos$ takiego —
odparli zdziwieni chtopi.

Wyjal ciesla zza pasa swoj topor, narabal nim drew, po czym zgrabny
sag polan z boku utozyl. Jak chtopi to zobaczyli, rozbiegli si¢ po wsi,
wykrzykujac:

— Ej, ludzie, chodzcie! Zobaczcie, co tez ten jego topor wyrabia!

Zbiegli si¢ zewszad wiesniacy i zobaczyli, co topor rzeczywiscie
potrafi, totez okrazyli ciesle i nuz go namawia¢, zeby im swoj topor
zostawit. I cie$la si¢ zgodzil, bo chlopi w zamian obdarowali go, czym
tylko mogli.

Jak juz zdobyli topor, to uzgodnili, Ze po kolei bgda nim rabac swoje
drewno. Pierwszego dnia topor wzial starosta. I tak niezdarnie nim si¢
zamachnat, ze zamiast w polano, trafit w swoja noge. Widzac krwawiaca
rang, rzucit si¢ z krzykiem przez wies:

— E-ej, sasiedzi! ChodZcie! Popatrzcie! Nasz topér zwariowat — on
ludzi atakuje!

Zbiegli si¢ chtopi, ztos¢ ich ogarnetla, chwycili za kije 1 nuz topor
oktadac¢. Bili go, bili, thukli, ile wlezie, az raptem widza — z toporem nic
sie nie dzieje. Zostawili wiec kije, a niesforny topor wrzucili do ogniska
1 podpalili.

Plomienie buchnety na wszystkie cztery strony. Kiedy ogien zgast,
chtopi podeszli, rozgarngeli popiol, patrza — stylisko si¢ spalito, lecz topor
zostat caty, rozzarzyt sie tylko do czerwonosci, pasowg barwe wrecz
przybrat.

Na ten widok wykrzykneli wszyscy z przestrachem:
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— Ojej, widzicie?! Topor si¢ rozsierdzit, catkiem czerwony sig zrobit —
jeszcze nieszczescie na nas sprowadzi, jakas krzywde wyrzadzi... Co by
z nim zrobi¢? Jak si¢ go pozbyc¢?

Rozmyslali, zastanawiali si¢ i doszli do wniosku, ze najlepiej bedzie
go uwiezi¢. I wsadzili topor. Tyle ze nie do wigzienia, ale do siennika...
Siennik byt wypchany sianem, totez natychmiast si¢ zajat — ptomienie
ognia wzbity si¢ az do nieba.

Chtopi wpadli w poptoch, rzucili si¢ pedem do wtasciciela topora
z zadaniem:

—1dz tam! — krzyczeli. — 1dZ jak najszybciej 1 uspokoj swdj topor...
Przemow mu do rozsadku... Spraw, zeby si¢ opamigtat!

1907

ttum. Stanistaw Ulaszek



Lgarz

Byt sobie niegdys krol. Pewnego razu oglosit w catym kraju: ,,Jezeli stanie
przede mna ktory$ z poddanych i opowie co$ tak niezwyklego, ze w od-
powiedzi ustyszy ode mnie: «nieprawda» —to oddam mu potowe krolestwa”.

I oto przed krélem staje pastuch:

— Obys$ dhugo zyt, wielmozny krolu — powiada. — Przychodze, wladco
1 panie, aby ci powiedzie¢, ze mdj ojciec mial niezwyktly kostur. Byt on
tak dhugi, ze ojciec siegat nim do samego nieba i nawet gwiazdy tym
kosturem przesuwat.

— To jest catkiem mozliwe — rzekt krol. — M¢j dziad miat taka fajke,
ze kiedy jeden koniec cybucha przyktadat do ust, to tyton w gtowce na
jego drugim koncu przypalat od stonca.

Pastuch bezradnie podrapat si¢ w gtowe 1 odszed} z niczym.

Jako nastepny pojawia si¢ krawiec.

— Racz mi wybaczy¢, krélu —moéwi od progu — ze przybywam dopiero
teraz. Bardzo chciatem przyjs$¢ wczesniej, ale nie moglem. Wczoraj szalata
potworna burza, btyskawica rozdarta niebo i na ziemi¢ lungta straszna
ulewa. Musialem dziur¢ w niebie lata¢, zaszywac...

— Pozyteczna praca si¢ zajmowates, naprawdeg — rzekt krol. — Tylko
szkoda, ze kiepsko jako$ t¢ dziure zalatates — rano znowu padato.

Tu rowniez krawiec odchodzi z niczym.

Po nim przed krélem staje biedak, a pod pacha trzyma torbe.

— A ty po cos$ si¢ zjawit? — zapytuje krol.

— Jestes mi winien torbe ztota, wladco.

— Ja? Torbe ztota?! Tobie?! — zdumiat si¢ krol. — Nieprawda!

— Powiedziates: ,,nieprawda”? No to oddawaj po6t krolestwa!

— Prawda, prawda, prawda! — przestraszyt si¢ krol.

— Prawda? No to kaz mi nasypa¢ zlota peing torbe!

1907

ttum. Stanistaw Ulaszek






Sultan’ Czachczach”

Bylo tak, czy nie byto... Kt6z to moze wiedzie¢? W kazdym razie ludziska
powiadaja, ze zyt kiedy$ na §wiecie ubogi Mtynarz. Mieszkat w na wpot
zrujnowanym miynie nad brzegiem rzeki, chodzit w zgrzebnej koszuli
upapranej maka, a na grzbiecie nosit dziurawy potkozuszek. Do jedzenia
na caly dzien miat raptem czerstwy podptomyk'' upieczony w goragcym
popiele 1 kawatek sera.

Ktoéregos razu nasz Miynarz wyszedt pusci¢ wode na koto napedzajace
zarna. Kiedy wrocit, patrzy, a jego ser zniknat.

Za jakis$ czas poszedt odcia¢ wode, wrocil, patrzy, a jego podptomyka
tez nie ma!

,,Kto moglby ukras¢ moj ser i podptomyk?”” Myslat, myslat i wpadt na
pomyst: ,,Ustawi¢ potrzask przed drzwiami mtyna, zeby zlapac ztodzieja”.
Tak tez zrobit i poszedt spa¢. Rano wychodzi i widzi: w zastawiong

putapke wpadt Lis.
— Aha, przeklety rudzielcu, to$ ty ukradt moj ser i podptomyk! No to
zaraz zobaczysz, co ci za to zrobig!... — wykrzyknat Mtynarz i chwycit

fom, zeby Lisa zabic.

A ten jak nie zacznie go btagacd, jak nie zacznie prosic:

— Ach, zlituj si¢, bracie Mlynarzu! Nie wstyd ci bedzie zabi¢ zywe
stworzenie za kawatek sera? Daruj mi zycie, uwolnij... aja z wdzigcznosci
dobrem ci odptace! Przysiggam!

> W oryginale obaj wladcy sg okreslani ormianskim wyrazem tagawor —,,krol” (wy-
mowa: takawor). Dla ich tatwiejszego rozrézniania thumacz rosyjsko-polski, dr Stanistaw
Ulaszek, jednego z nich (faktycznie biednego mlynarza, ktérego na dworskie salony
wprowadzit wdzigczny lis) okresla wyrazem ,,sultan” (arabskiego pochodzenia) (AP).

10 Czachczach to ormianska nazwa dzwigni uzywanej w wodnym mtynie (tor) (,,tor”
= przypis tltumacza ormiansko-rosyjskiego). Thumacz A. Tadeosjan pozostawit ten wyraz
bez thumaczenia na jezyk rosyjski, uwazajac zapewne, ze z racji komicznego brzmienia
nadaje si¢ on na imig¢ sultana w humorystycznym nastroju basni (AP).

"W oryginale baghardz — rodzaj przasnego chleba (AP).
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Zastanowit si¢ Mlynarz, przemyslal propozycje Lisa i puscit go
wolno. Ten za$ od razu pobiegt do $mietnika za krélewskim patacem,
pogrzebat w stercie odpadkow i znalazt ztotg monete, po czym migiem po-
pedzit do krola:

— Obys sto lat zyt, mitosciwy krolu — przychodze do ciebie z prosba:
uzycz nam taskawie swojej miarki do ztota! Suttan Czachczach chce sig
bowiem dowiedzie¢, ile wlasciwie tego ztota posiada. Jak tylko skonczymy
je mierzy¢ i przelicza¢, odniose miarke z powrotem.

— A ktoz to jest Ow suttan Czachczach? — spytat zdumiony wladca
kraju.

— Czyzbys go nie znat, panie? —rzucit Lis. — To bardzo bogaty sultan,
ja za$ jestem jego skromnym wezyrem. Uzycz nam miarki do zlota,
przeliczymy je, oddam miarke i wtedy wszystko ci opowiem...

Wziat Lis od krola pokazny, stuzacy za miare drewniany cebrzyk,
wetknat w szpare miedzy klepkami znaleziony na $mietniku zloty pie-
nigzek, a wieczorem odnidst cebrzyk z powrotem do patacu.

— Uff... — steknat cigzko. — Alez si¢ namgczylismy, zanim wszystko
udato nam si¢ zmierzy¢ i policzyc¢!

,,Czyzby oni faktycznie tak duzg miara ztoto mierzyli?...” — zachodzi
w glowe krol. Przewraca cebrzyk, potrzasa nim — a ze szpary wypada
brzgczaca ztota moneta. ..

Nastepnego dnia Lis znowu przybiega do krola:

— Sultan Czachczach przechowuje w skarbcu mnostwo drogich ka-
mieni i perel, ale chcialby wiedzie¢, ile doktadnie ich jest. Pozycz nam,
krélu, miarki, po zmierzeniu zwroce ci ja niezwlocznie...

Wzigt Lis od krola cebrzyk stuzacy za miarg i zniknatl. A wieczorem
do szczeliny migdzy klepkami wsunat perte, ktora tez gdzie§ wygrzebat,
odniost miar¢ z powrotem i mowi:

— Uft... Wykonczylo nas to mierzenie!

Potrzasnat krdl cebrzykiem, a z jego wnetrza wypadia perta. .. Zdumiat
si¢ krol: ,,Jak ogromnie bogaty musi by¢ 6w suttan Czachczach, skoro
swoje ztoto, drogie kamienie i perly takim duzym cebrzykiem mierzy?!”.

Mingto jeszcze kilka dni. I oto Lis ponownie zjawia si¢ u krola, tym
razem w roli swata: ,,Tak i tak — powiada. — Suttan Czachczach chce si¢
ozeni¢ z Twoja corka i o jej reke prosi”.

Alez ucieszyt si¢ krol, nie posiadat si¢ wrecz z radosci:

9
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— Zgoda, odejdz w pokoju. A wy tu nie zwlekajcie, szykujcie si¢ do
wesela!

W krolewskim patacu powstato zamieszanie, z impetem ruszytly
przygotowania do uroczystosci, a Lis tymczasem truchcikiem biegnie
do mtyna.

Przybiegt i Mtynarzowi pospiesznie dobrg nowing zwiastuje: ,,Tak
i tak — powiada — wyswatatem tobie krolewska corke. Szykuyj sig, je-
dziemy na wesele”.

— Qjojoj, Lisie! A bodaj runat na ciebie twoj dom!'? Co$ ty narobit? —
przestraszyt si¢ Miynarz. — Czyz ja jestem rowny stanem krolewskiej
corce?! Ani majatku nie mam, ani mieszkania, ani nawet porzadnego
ubrania na zmiang... Co ja teraz poczn¢? Co mam robic?!

— Nie bdj sie, nie martw, okaz mi zaufanie! — uspokoit go Lis, po czym
znowu pobiegl do krola. Pedzit na ztamanie karku, wpadt zdyszany do
patacu i z udawanym przerazeniem wrzasnat:

— Och, jakie nieszczescie!... Jakie nieszczgscie!... Moj suttan Czach-
czach jechat tu z wielkg $witg, aby poja¢ za zong¢ twoja corke, krolu,
ale po drodze napadty nas wrogie wojska, u§miercity cala eskorte, roz-
grabily wiezione skarby... Sam suttan ledwo uszedt z zyciem, a oca-
lat jedynie dzieki temu, ze schronit si¢ w starym mtynie nad rzeka...
w wawozie. Odarty z bezcennych szat, moj pan ukryt si¢ tam, a mnie
postat, zebym powiadomit was o napasci i przywioézt mu jaki$ przy-
odziewek... Bo pragnie jak najszybciej wzia¢ $lub, a potem srodze ze-
msci¢ sie na wrogach...

Krol natychmiast rozkazat, aby Lisowi przyniesiono wszystko, czego
zazada, wystat tez z nim mnostwo jezdzcow, aby ze wszystkimi honorami
eskortowali jego przysztego zigcia do patacu.

Podjechat wytworny orszak do mtyna i wszyscy jego uczestnicy
ustawili si¢ w szyku przed wej$ciem. Zdjeto z grzbietu Mtynarza dziu-
rawy potkozuszek, odziano we wspaniate szaty i posadzono na ragczego
wierzchowca; tak w otoczeniu dworskich wielmozow, z poprzedzaja-
cym i zamykajacym pochdd szwadronem jezdzcow, Mtynarz przybyt
do kroélewskiego patacu.

12 ,A bodaj runat na ciebie twdj dom!” — tradycyjny ormianski zwrot wyrazajacy
gniew (tor).
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Tyle ze on, biedaczyna, nigdy w patacach nie bywal, totez wielce si¢
speszyl, usta rozdziawit i raz po raz to na swdj ubior niezwykty spoglada,
to wnetrze krolewskiej siedziby w niemym zachwycie podziwia.

— Powiedz mi, drogi Lisie, czemu twoéj pan tak si¢ wszystkiemu
przyglada? — szeptem zapytat krol. — Jakby nigdy patacu nie widziat ani
szat krolewskich nie nosit. ..

— Alez nie, to nie dlatego! — zapewnit Lis. — On wszystko, na co tu
patrzy, ze swoim bogactwem poréwnuje i w duchu sobie mowi: ,,Eee,
gdziez temu krolowi do mnie!”.

Zasiedli wszyscy do uczty, studzy przynosza jedno po drugim coraz
to inne dania. A biedny Mlynarz nie wie, ani za ktore najpierw si¢ wzia¢,
ani jak je jes¢.

— Drogi Lisie — szeptem pyta krol — a dlaczego twoj pan nic nie je?

— Ciagle rozpamigtuje, jak go w podrozy wrogowie ograbili, nie moze
si¢ z tym pogodzi¢, wciaz to przezywa, zatuje... Pewnie dlatego nie ma
apetytu — z cigzkim westchnieniem objasnit Lis. — Nawet nie wyobrazasz
sobie, krolu, jak wielkie skarby mu zrabowano. Uwaza to za straszng
hanbe, totez nic dziwnego, ze nawet je$¢ mu si¢ nie chce.

— To nic, drogi zigciu — uspokaja go krol, zwracajac si¢ do milczacego
Mlynarza. — Alboz to mato w zyciu moze si¢ przydarzy¢? Nie martw
si¢! Wszak mamy wesele, ucztujmy, bawmy si¢ radosnie, $piewajmy,
tanczmy!...

Siedem dni i siedem nocy trwata weselna uczta, a Lisowi na jej czas
powierzono sprawowanie zaszczytnej roli weselnego starosty'>.

Po weselu krol przekazal swej corce bogate wiano i uroczys$cie ja
pozegnat przed wyruszeniem w droge do siedziby zigcia.

—Ja ruszg¢ wcezesniej i przygotuje wszystko na wasze przybycie —
uprzedzil Lis nowozencoéw. — A wy si¢ nie spieszcie, jedzcie sobie spo-
kojnie w $§lad za mna!

Po tych stowach kum Lis rzucit si¢ pgdem przed siebie, ile sit w no-
gach. Biegnie, biegnie i nagle widzi: pasie si¢ na polu duze stado bydta.

— Czyje to stado? — zapytuje pastuchow.

13 W oryginale wystepuje tu dialektalny wyraz ormianski kawor oznaczajacy ,.kuma,
ojca chrzestnego” (AP).
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— Szacha Mara' — styszy w odpowiedzi.

— Ojejej, no co tez wy, ghupcy?! Nie wazcie si¢ odtad przed nikim
wymawia¢ tego imienia! Czyzbyscie nie wiedzieli, ze sultan rozgniewat
si¢ na Szacha Mara?! I idzie na niego teraz z wielkim wojskiem? Tuz
za mng idzie! Wiedzcie, ze teraz kazdemu za wymowienie imienia Sza-
cha Mara $cina si¢ glowe. Jesli cheecie unikngé nieszczescia, to odtad
na pytanie: ,,Czyje to stado?” odpowiadajcie, ze sultana Czachczacha,
i nic zlego wam si¢ nie stanie.

Pobiegt Lis dalej i widzi: ogromne stada owiec pasg si¢ na gorskim
zboczu.

— Czyje to owce? — pyta pastuchow.

— Szacha Mara — odpowiadajg.

Rowniez tym pastuchom Lis przykazat odpowiada¢ na pytania tak
samo — 1 pobiegt dalej. Biegnie, biegnie i widzi: rozlegte tany zboza, a na
nich zency z kosami.

— Czyje to tany? — pyta ich Lis.

— Szacha Mara — znowu styszy w odpowiedzi.

Zehcom Lis rowniez nakazat tak samo odpowiadaé na pytania i po-
mknat dalej. Wtem patrzy: ogromne potacie tak ciagna si¢ az po horyzont,
a na nich kosiarze.

— Czyje to 1aki? — pyta.

— Szacha Mara — odpowiadajg kosiarze.

Im réwniez Lis kazal podobnie odpowiada¢ na pytania i pomknat
dalej. Biegnie i biegnie, az dotart do patacu samego Szacha Mara.

— Ej, Szachu Marze, Szachu Marze! Oby nie runat na ciebie twdj
dom! Cos$ si¢ tak rozsiadt beztrosko?! Czyzby$ nie przeczuwat bli-
skiego nieszczescia?! Suftan si¢ na ciebie okropnie rozgniewat i juz
z wielkim wojskiem nadchodzi, zeby ci¢ zgladzi¢, a wszystkie twoje
posiadtosci zrownac z ziemia i wszelkie bogactwa zagarnac... Ale po-
niewaz kiedy$ zjadtem twoja kurg i od owego czasu zawsze ci dobrze
zyczg, to przybiegltem cig ostrzec: ratuj swoja glowe i uciekaj, poki
jeszcze nie jest za p6zno!

14 Perski wyraz mar oznacza ,,w¢za”, ale w niniejszej basni nie odgrywa to zadnej
roli. W oryginale ormianskim Tumaniana mamy tu zapis: Szah-Mar, w ktorym pierwszy
wyraz oznacza wladcg Iranu, szacha, a drugi jest po prostu jego imieniem (AP).
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— 0jojoj, to c6z mam teraz poczac, gdzie si¢ podziac¢?! — wykrzyknat
przerazony Szach Mar.

Spojrzal na drogg przed soba i widzi: w tumanach kurzu faktycznie
zbliza si¢ liczne wojsko...

— Predzej, predzej wskakuj na konia i pedz na ztamanie karku! — go-
raczkuje sie Lis. — Jak najszybciej uciekaj z tego kraju!

Wskoczyt Szach Mar na raczego konia i pogalopowal precz, gdzie
g0 oczy poniosa.

A tymczasem coraz dalej jedzie rozbawiony weselny orszak — z sur-
mami, z bebnami, z piesniami... Zohierze sie raduja, skacza, strzelaja
na wiwat w powietrze... Sultan Czachczach zasiada wraz z matzonka
w zlotej karecie, a przed nig i za nig liczni jezdZcy harcujg zapamigtale. ..

Dojechali do pola — i widza: ogromne stado bydta si¢ pasie.

— Czyje to stado? — pytaja weselnicy.

— Sultana Czachczacha! — odpowiadajg pasterze.

Jada dalej 1 widza: stada biatych owiec pasa si¢ na gorskich zboczach.

— Czyje to owce? — pytaja.

— Suttana Czachczacha! — mowig im pasterze.

Ruszaja dalej i po pewnym czasie docieraja do bezkresnych tanow
zboza.

— Czyje to tany zboza? — zapytuja.

— Suttana Czachczacha! — odpowiadajg zniwiarze.

Dojechali do pigknych Iak ciggnacych si¢ az po horyzont i znow
pytaja:

— Czyje to aki?

— Suttana Czachczacha! — odpowiadaja kosiarze.

Oszotomieni weselnicy nie moga wyjs$¢ z podziwu, ale najbardziej
bodaj zdumiony jest sam ,,sultan” Czachczach — wlasnym uszom nie
uwierzy!

Tak oto weselny orszak, pod wodza sprytnego Lisa, dojechat do patacu
Szacha Mara. A tu kum Lis rzadzi si¢ juz w najlepsze, wydaje polecenia,
z honorami wita przybywajacych gosci.

Wkrotce zasiedli wszyscy do stolu i zaczeta si¢ uczta. Trwatla siedem
dni i siedem nocy, potem goscie si¢ pozegnali i rozjechali do domow.

A sultan Czachczach z matzonka i kumotrem Lisem zamieszkali odtad
na dobre w patacu Szacha Mara.
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O samym za$ Szachu Marze ludziska powiadaja, ze po dzi$ dzien
galopuje on z kraju do kraju, chtoszczac zawzigcie swego konia, 1 wcigz
ucieka przed gniewem suttana.

1907

ttum. Stanistaw Ulaszek






Mowiaca ryba

1

Dawno, dawno temu zyt sobie pewien biedak. Poszedt on kiedy$ do ry-
baka i najat si¢ do roboty. Jako zaptate za caty dzien pracy dostawat kilka
ryb, przynosit je do domu i oboje z zong tylko tymi rybami si¢ zywili.

Ktoregos$ razu rybak ztowit pigkng rybke, kazat wigc swojemu
robotnikowi wlozy¢ ja do worka i dobrze pilnowac, a sam znowu wlazt
do wody. Siedzi robotnik na brzegu, patrzy na pigkna rybke i tak so-
bie mysli: ,,Panie Boze, przeciez ta rybka tez jest Twoim stworzeniem.
I tak samo jak my, ma swoich rodzicow, przyjacidl, cos nieco$ chyba
tez sobie uswiadamia i na pewno odczuwa rado$¢, smutek...”.

Tu rybka przemowita nagle ludzkim glosem:

— Postuchaj mnie, dobry cztowieku. Dokazywatam sobie beztrosko
z siostrami w nurtach rzeki. Pochtoni¢ta zabawa nie zauwazytam rybac-
kiej sieci 1 wpadtam w nig. Teraz zaniepokojeni rodzice na pewno mnie
szukaja, ptacza, a siostry bardzo si¢ smucg. Ja sama tez juz ledwo zyjg,
duszg si¢ tu bez wody. Tak bardzo pragne znalez¢ si¢ z powrotem w swo-
jej rzece, bawic sig, pluskac, zy¢ i ptywacé w przejrzystej toni. Ach, jak ja
o tym marzg, jak bardzo chcg tam wrocic!... Ulituj si¢ nade mna, dobry
cztowieku, 1 wrzu¢ mnie do rzeki...

Z trudem udawato si¢ biedakowi zrozumie¢ wypowiadane przez
rybke stowa, gdyz miata wyschniete usta i méwita bardzo cicho. Zro-
bito mu si¢ jej zal i wrzucit rybke z powrotem do wody.

— Plyn, sobie ptyn, moja pigkna, niech juz nie ptacza twoi zrozpa-
czeni rodzice, wro¢ do nich i ciesz si¢ razem z nimi.

Rybak okropnie si¢ rozsierdzit na swego pomocnika.

— Ach, ty baranie'’! Ze tez krzty rozumu nawet nie ma w twoim tbie!
Ja taze po pas w wodzie, mokry, zmarzniety, byle ztapac rybe, a ten duren

15°W oryginale wystepuje tu wyraz achmach — zapozyczenie z arabskiego 'ahmaq
,.ghupi” (za posrednictwem tureckim) (AP).
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z powrotem wrzuca jg do rzeki! Idz precz i nie pokazuj mi si¢ wigcej na
oczy! Niepotrzebny mi taki robotnik, zdychaj z gtodu, skoros taki ghupi!
Smutny, przybity biedak powlokt sie z pustymi rekami do domu.
— Co ja teraz zrobi¢? Gdzie znajde jaka$ prace? Za co wraz z zong
bedziemy zy¢?

2

Zbliza si¢ wolno zgngbiony biedak do domu, a tu go raptem spotyka
Dziwadto'® w ludzkiej postaci i idzie biedakowi naprzeciw; i krowe
przed soba patykiem pogania...

— Dzien dobry, przyjacielu! Czemus taki smutny? O czym tak dumasz,
nad czym rozmyslasz? — pyta Dziwadto.

Powiedziat mu biedak o swoim nieszczesciu: o tym, ze stracit prace, zo-
stat bez srodkoéw do zycia i ze nie wie, jak zdola teraz wyzywic rodzing. ..

— W takim razie postuchaj, drogi przyjacielu... — mowi Dziwadlo. —
Zostawie ci na trzy lata mojg kroweg. Ona kazdego dnia da wam tyle
mleka, ze bedziecie z zong najedzeni do syta. Ale jedno sobie zapamietaj:
noca, w ktorg od tej chwili ming trzy lata, ja do was przyjde i bede obojgu
zadawat pytania. Odpowiecie — zostawi¢ wam krowe na wlasnos¢, nie
odpowiecie — zabiore was ze sobg 1 postapi¢ z obojgiem, jak tylko bede
chciat. Zgadzasz sig?

,Jesli mieliby$my umrze¢ z gtodu — pomyslat biedak — to chyba lepiej
wziaé krowe, zwlaszcza ze przez trzy lata moze by¢ nasza zywicielka,
apotem... Niech si¢ dzieje wola nieba: moze nas Bog oswieci i zdotamy
szczgsliwie odpowiedzie¢ na pytania?”

— Zgadzam si¢ — odpowiada biedak po chwili wahania i przejmuje
od Dziwadta krowe, po czym prowadzi ja do domu.

3
Trzy lata krowa karmita do syta biedaka i jego zong, ci za$§ nawet nie
zauwazyli, kiedy ten okres uptynat. I wtasnie zblizata si¢ ta okropna noc,

kiedy miato si¢ u nich pojawi¢ Dziwadto.

¢ 'W oryginale: Hrasz (AP).
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O zmroku maz i zona siedzieli smutni na progu i weigz gltowili si¢ nad
tym, jak maja odpowiada¢ na pytania. Przeciez nie mieli nawet pojecia,
o co ich Dziwadlo zapyta, bo niby skad mogli wiedzie¢?

—1 po co si¢ bylo wigza¢ z tym Dziwadtem!? — zachodzili oboje
w glowe, wzdychali i uzalali si¢ nad soba.

Tyle Ze co si¢ stato, to si¢ stato. Fatalna noc zblizata si¢ nieubtaganie
i nic nie mozna byto na to poradzicé.

Raptem ni stad, ni zowad pickny mtodzieniec zjawit si¢ przed za-
troskanymi matzonkami.

— Szcze¢s¢ wam Boze, dobrzy ludzie! Jestem wedrownikiem, czy
mogliby$cie mnie przenocowac?

— A czemu nie, bracie wedrowniku?! Go$¢ w dom — Bog w dom! Tylko
ze dzi$ nocowanie u nas moze by¢ niebezpieczne. Kiedys wzielismy od
Dziwadta krowe i1 zgodziliSmy si¢, zeby trzy lata nas swoim mlekiem
karmita, jednak pod warunkiem, Ze w ostatnig noc odpowiemy na wszyst-
kie pytania, jakie Dziwadlo nam zada. I wlasnie dzisiejszej nocy ma si¢
ono tu zjawic: jesli odpowiemy na pytania — krowa juz bedzie nasza,
jesli nie — staniemy sie jego niewolnikami. Tylko patrze¢, jak Dziwadto
tu stanie, a my wcigz nie wiemy, jak mu odpowiadac. I moze nas srodze
ukarac, ale to jeszcze pot biedy — my si¢ boimy, Zeby i ciebie tez, nie daj
Bog, nie skrzywdzito.

— Nie obawiajcie si¢ — co z wami bedzie, to i ze mng si¢ stanie! —
zapewnil mtodzieniec gospodarzy.

O poinocy w domu biedaka rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

— Kto tam?

— To ja, Dziwadto! Przychodze, zeby ustysze¢ wasze odpowiedzi na
moje pytania!

Jakie tam odpowiedzi, skoro maz i zona struchleli ze strachu i nawet
tchu z siebie wydoby¢ nie moga.

— Nie bojcie sig, ja za was odpowiem! — uspokaja matzonkow mto-
dzieniec i rusza ku drzwiom.

— Jestem tu, czekam! — dobiega zza drzwi gtos Dziwadta.

—Jatez!

— Aty niby skad?

— Zza morza!
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— Jak ze$ sie¢ tu dostat?

— Osiodtatem kulawa pchte, dosiadtem — i przyjechatem!

— Znaczy si¢, morze byto niewielkie?

— No, takie sobie. W kazdym razie orzet go nie przeleci.

— Pewnie jeszcze malenki — piskle?

— Nie, skadze! Cieniem swych skrzydet miasto pokrywa!

— Czyli miasto malenkie?

— O nie! Zajac go przebiec nie zdota.

— Musi by¢ bardzo drobniutki, prawda?

— Alez skad! Z jego skory datoby si¢ wykroi¢ kozuch, czapke i jeszcze
pare rekawic na dodatek.

— Pewnie dla karzetka?

— Nie, nie! Ten zajac to olbrzym! Jesli posadzisz mu na kolana koguta,
a ten zapieje, zajac nie ustyszy — tak daleko od kolan sg jego uszy!

— To znaczy, ze jest ghuchy.

— Nie, nie! Przeciwnie! On nawet slyszy, jak w gorach jelen skubie
trawe.

Dziwadto jawnie stracito rezon: poczulo i zrozumiato bowiem, ze
w izbie kryje si¢ jakas nieznana mu sita — madra, odwazna i nie do
pokonania. Totez po chwili odeszto w milczeniu od drzwi i znikto
w mroku nocy.

Maz i zona, wybawieni z klopotu przez tajemniczego wedrowca, nie
posiadaja si¢ z radosci, tryumfuja. Tymczasem nastal §wit, zajasniata
poranna zorza i mlody gos¢ zaczat sie zegnac¢ z gospodarzami.

— Onnie, nie! Nigdzie ci¢ nie puscimy! — wykrzykiwali matzonkowie,
zagradzajac gosciowi droge. — Uratowates nam zycie... Powiedz, jak
mozemy ci si¢ odwdzigczy¢...

—No co tez wy? Nie trzeba, nie!... Dajcie spokoj... Wypuscie mnie,
prosze, muszg i8¢!

— W takim razie chociaz powiedz, jak masz na imig; skoro nie mozemy
okazac¢ ci wdziecznosci, to pozwol, ze bedziemy si¢ za ciebie modli¢, ale
musimy przeciez wiedzie¢ za kogo...

— Dobro wys$wiadczone blizniemu nigdy nie ginie, cho¢by je nawet
topi¢ w wodzie — powiedzial gospodarzom nieznajomy mtodzieniec.
I dodat, zwracajac si¢ do biedaka:
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— Ja wlasnie jestem tag mowiaca rybka, nad ktorg niegdys sie ulitowates
1jg ocalifes. ..

To powiedziawszy, zniknal, pozostawiajac oszotomionych gospodarzy
W niemym zachwycie.

1908

ttum. Stanistaw Ulaszek






Dzban zlota

Uslyszatem kiedy$ od znajomych staruszkéw (oni za$ od swoich dzia-
dow, a ci — od pradziadow), ze w zamierzchlych czasach zyt sobie ubogi
wiesniak, ktorego jedynym majatkiem byt skrawek ziemi i para wotdw.

Pewnego dnia — nie wiadomo dlaczego — obydwa woty nagle bieda-
kowi zdechty. Totez gdy przyszta wiosna i trzeba byto orac i sia¢, musiat,
nie majgc wolow, wydzierzawi¢ ziemi¢ sgsiadowi.

A kiedy sasiad zaczat te nowa ziemig¢ obrabiaé, jego ptug raptem
o cos zahaczyl i wydobyt z gruntu jakie$§ naczynie. Oracz patrzy i wlas-
nym oczom nie wierzy: przed nim na ziemi lezy dzban peten ztota!
Porzuciwszy plug i zwierzeta, biegiem popedzil do wlasciciela pola:

— Oby nigdy nie zgasto §wiatto twoich oczu! Z ziemi, ktérg wy-
dzierzawitem od ciebie, gospodarzu, wyoratem dzban pelen ztota. 1dz
i zabierz go sobie!

— Nie, drogi sgsiedzie, to ztoto nie jest moje. Ty ptacisz za dzierzawe
ziemi, ty ja orzesz, obrabiasz, zatem wszystko, co w niej znajdziesz, nalezy
do ciebie. Znalaztes ztoto — wez je sobie, jest twoje!

Rozgorzal spor. Jeden twierdzit: ,,Ztoto jest twoje”. Drugi: ,,Nie,
ono nalezy do ciebie”. Sprzeczka przybierata na sile, doszto do ktotni
i przepychanki, ale nic to nie dato — obaj przeciwnicy niezmiennie trwali
przy swoim. Poszli si¢ pozali¢ krolowi.

Wystuchawszy ich opowiadania o dzbanie ztota, krol z catg stanow-
czo$cig o$wiadczyt:

— Nie macie o co si¢ ktdci¢. Dzban znaleziony w mojej ziemi jest mo;.

I krol wraz ze $witg spiesznie podazyt na miejsce cennego znaleziska.
Tu rozkazuje otworzy¢ dzban. Patrzy i cofa si¢ przerazony: dzban jest peten
wezy! Rozwscieczony wladca rozkazat schwytaé bezczelnych oraczy, ktorzy
os$mielili si¢ go oktamac, i wrocit do patacu. Tu postanowil ich srodze ukarac.

— Nie, nie, umitowany krolu, niestusznie chcesz nas zgubi¢... — za-
rzekali si¢ obaj nieszczes$nicy. — W dzbanie naprawde jest ztoto! I przy-
siggamy, ze nie ma tam zadnych wezy!...



144 Utwory wybrane

Kroél wysyta na miejsce swoich goncoéw z rozkazem, by sprawdzili,
czy to prawda. Ci przybyli na miejsce znaleziska i widzg: dzban jest peten
ztota. Wracaja i melduja o tym krolowi.

— A to dopiero! — zdumiat si¢ krél i w duchu pyta samego siebie:
»Moze niezbyt doktadnie si¢ przyjrzatem albo moze byt to inny dzban?”.

Ponownie jedzie wigc na to miejsce, w ktorym zostat wyorany dzban.
Otwiera go, patrzy, a w $rodku — ktgbowisko wezy!

— Co za dziwo?! Pewnie jakie$ czary albo cuda!

1 krél postanowit wezwac wszystkich swoich medrcow na pilng naradg.

— Wyjasnijcie mi, medrey, istote nastgpujacej zagadki. Otoz ci oracze
znalezli w ziemi dzban pelen ztota. Ide tam, patrzg 1 widze: w dzbanie tylko
kiebowisko wezy! Idg inni i widza, ze dzban faktycznie jest pelen ztota.
Co6z to moze znaczyc?

— Nie pogniewaj si¢, krolu, za nasze stowa. Chodzi o to, ze 6w dzban
pelen ztota zostat ofiarowany tym biednym oraczom za ich pracowito$¢
i uczciwos¢. To ich zaptata, nagroda za cigzka i sumienng prace. Ty zas
pragniesz jedynie przywlaszczy¢ sobie cudze dobro —oto dlaczego zamiast
ztota znajdujesz tylko jadowite weze.

Krol sie speszyl, nie wiedzial, co na to odpowiedzie¢.

— No dobrze — przeméwit po dhuzszym zastanowieniu — to teraz
powiedzcie: ktéremu z tych oraczy winno przypasé znalezione ztoto?

— Wiascicielowi ziemi, oczywiscie! — wykrzyknat biedak.

— Nie! Temu, ktory je wyorat! — odpalil przeciwnik.

I ponownie wybuchta awantura.

— Chwileczke, przestancie — wtracili si¢ medrey. — Czy macie moze
dzieci — syna badz corke?

Okazalo sie, ze jeden z wiesniakdw ma syna, drugi za$ — corke. Do-
wiedziawszy si¢ tego, medrcy zdecydowali: nalezy pozeni¢ mtodych
i wlasnie im przekaza¢ dzban zlota.

Rodzice przystajg na takie rozwigzanie, wszyscy sg zadowoleni, spor
zakonczony — i wyprawiaja wesele! A trwato ono az siedem dni i siedem
nocy.

Ztoto — dla nowozencow, a weze — dla krola.

1908

ttum. Stanistaw Ulaszek



Gospodarz i parobek”

Niech Bog okaze swoje mitosierdzie zarowno wam, jak i owym dwom
braciom, o ktérych opowiada ta historia.

Zyli niegdy$ na $wiecie dwaj ubodzy bracia.

Pewnego razu wpadli w zadumg¢ i1 dtugo tamali sobie glowy, usilu-
jac wymysli¢, jakie zajgcie pozwoliloby im najlepiej wyzywic rodzing.
[ zgodnie ustalili, ze mlodszy brat pozostanie na gospodarstwie, starszy
za$ najmie si¢ u bogacza za robotnika parobka i to, co zarobi, bedzie wy-
sytat do domu.

Tak tez zrobili.

Mtodszy brat zostat w domu.

A starszy najat si¢ do roboty u bogatego gospodarza. I miat u niego
pracowac az do wiosny, $cislej zas — do pierwszego kukania kukutki.

Jeden tylko warunek niepokoit starszego brata, a mianowicie nastg-
pujace zadanie pracodawcy: ,,Jezeli w czasie obowigzywania umowy
cho¢ jeden raz rozsierdzisz si¢ i wpadniesz we wsciektos¢, zaptacisz mi
tysigc rubli'®— zastrzegl si¢ gospodarz. — A jesli ja si¢ rozsierdze, to
zaplace tobie tysigc rubli”.

— Tylko skad ja niby wezme tysigc rubli? — rzucit z powatpiewaniem
starszy brat.

— Jak mi ich nie dasz, to jeszcze dziesigc lat bedziesz u mnie za darmo
pracowat — o§wiadczyt gospodarz.

Na poczatku mtodzienca trochg przerazat 6w niezwykty warunek,
potem jednak uznal, Ze to nic strasznego: ,,Po prostu — pomyslat — nie
dam si¢ ponies¢ nerwom i tyle... A jesli on si¢ rozsierdzi, to niech do
siebie ma pretensje, przeciez sam postawit taki warunek”.

17 W oryginale: ,,Pan i stuga” (Ter-n u carra-n) (AP).

8 W oryginale: manet. W roku 1828 poinocno-wschodnia Armenia znalazla sie
pod panowaniem Rosji w nastepstwie wojny persko-rosyjskiej. Do ormianskiego je-
zyka ludowego weszto wowczas rosyjskie stowo monema ,,moneta” w postaci manet.
Tak potocznie nazywano ruble, ktore byty ogolnorosyjska jednostka monetarng (AP).



146 Utwory wybrane

I starszy brat zostal parobkiem u bogacza.

A ten nastgpnego dnia rano, skoro §wit, budzi swojego parobka i wy-
syta go w pole.

— Idz kosi¢ —mowi — poki jasno!... A jak si¢ Sciemni — mozesz wracac.

Parobek udaje si¢ na pole, caly dzien kosi zboze, a wieczorem, zmeg-
czony, wraca do domu.

Gospodarz wychodzi mu naprzeciw:

— Czemus tak wczesnie wrocit? — pyta.

— Przeciez stonce juz zaszto...

— O nie, bratku, nie pamigtasz, co ci powiedziatem? Masz kosi¢, do-
poki bedzie jasno! Stonce zaszlo, to prawda, ale spdjrz w niebo — ksig¢zyc,
jego brat, wcale nie gorzej Swieci 1 wcigz jeszcze jest widno, prawda?...

— No tak, ale... Nie rozumiem, to jaki$§ zart? Co to ma znaczy¢?! —
rzuca rozdrazniony parobek.

— Oho, czyzbys si¢ zloscit? — pyta gospodarz.

— Nie zloszczg sig, tylko mowie, ze jestem zmgczony, trochg odpoczne
i... —tu zbity z tropu chtopak zajaknat si¢... 1 postusznie ruszyt z powro-
tem na pole.

Cala noc kosit zboze, dopoki ksiezyc nie zniknatl z nieba. Ale na jego
miejsce od razu pojawito si¢ stonce. Widzac to, wyczerpany mlodzieniec
pada bez sit na ziemig.

— Aniech przepadnie" to twoje pole! —krzyczy rozwscieczony. — I ten
chleb, ktorym mnie karmisz! I ta nedzna zaptata, jaka mi dajesz!

— Widze, ze$ si¢ rozsierdzil — niespodziewanie rzucit gospodarz,
ktory raptem jakby spod ziemi wyrost przed swoim parobkiem. — A skoro
tak, to przypominam ci o naszej umowie — ty ja tamiesz, nie ja, wi¢c nie
opowiadaj, ze to ja ci wyrzadzam krzywde.

To powiedziawszy, gospodarz zada, aby parobek — zgodnie zumowa —
zaplacil mu tysigc rubli albo dziesie¢ lat pracowat u niego za darmo.

Ten wpada w rozpacz — wszak nie ma skad wzia¢ pienigdzy, zeby je
odda¢ gospodarzowi, a stuzba u owego bezwzglednego cztowieka wcale
nie jest fatwa, totez bardzo chcialby si¢ od niej uwolnié... Ale jak?...
Glowi sig, glowi, wreszcie daje bogaczowi pisemne o$wiadczenie, ze

1 W oryginale wystepuje tu arabskie stowo haram, ktore (w transkrypcji naukowe;j:
haram) dostownie znaczy ,,zakazany” (AP).
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jest mu winien tysigc rubli, po czym z pustymi rekami wraca zasgpiony
do rodzinnego domu.

— No to mow — prosi go mlodszy brat — jak ci tam byto, co robites?

Starszy brat wigc siada obok i szczerze, niczego nie pomijajac,
wszystko mtodszemu opowiada.

Po wystuchaniu opowiesci starszego brata mtodszy go pociesza:

— Nie rozpaczaj, nie martw si¢, jako$ sobie z tym dtugiem poradzimy.
Zostan teraz w domu, a ja zamiast ciebie pdjde pracowac.

Przychodzi mtodszy brat do tegoz bogacza i najmuje si¢ u niego do
roboty.

Ten znowu stawia chlopakowi warunek: jezeli rozsierdzisz si¢ przed
nadej$ciem wiosny, czyli do pierwszego kukania kukutki, to albo zaptacisz
mi tysigc rubli, albo dziesie¢ lat bedziesz u mnie za darmo pracowat,
a jesli ja sie w tym czasie rozsierdze, to ja ci dam tysigc rubli i puszcze
wolno, na cztery strony §wiata.

— To stanowczo za mato — o§wiadcza mtodszy brat. — Jezeli ty si¢
rozsierdzisz, zaptacisz mi dwa tysigce, a jezeli ja, to rOwniez zaptace
ci dwa tysigce. Albo dwadziescia lat bede u ciebie za darmo pracowat.

— Zgoda — uradowat si¢ bogacz, styszac takie zobowiazanie.

I oto mtodszy brat jest juz parobkiem u zamoznego gospodarza.

Nastaje $wit, robi si¢ pézny ranek, a 6w nowy parobek ani mysli
wstawac. Gospodarz zaglada do niego raz po raz i widzi: chtopak wcigz
chrapie w najlepsze.

— Ej, §piochu! Wstawaj, pora obiadu nadchodzi! Obudz si¢ wreszcie,
styszysz? Ej!

— Czy ty si¢ aby nie zloScisz, gospodarzu, nie sierdzisz si¢? — pyta
zaspany parobek, unoszac nieco glowe.

— Nie, nie... bynajmniej, nie sierdzg sig¢, nie... tylko... — placze si¢
gospodarz — ...tylko mowie, ze juz najwyzszy czas pdjs¢ w pole, pokosic¢
troche...

— No skoro tak, to zaraz si¢ ubiore¢ i pdjde, nie ma pospiechu.

Leniwie zwleka si¢ z postania i zaczyna powoli naciaga¢ robocze
buciska. Gospodarz co rusz do niego zaglada i niezmiennie widzi: chtopak
wciaz jeszcze naciagga te swoje buciska.

— Kiedy je wreszcie wlozysz? Dhugo jeszcze bedziesz si¢ grzebal?!

— A co? Czyzbys sig sierdzil? — pyta parobek.
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—No cos$ ty, co$ ty? Nie... bynajmniej! Chcialem tylko zaznaczy¢,
ze z wyjsciem na pole nie wypada si¢ spozniac.

— A, jesli si¢ nie sierdzisz, to co innego, bo przeciez umowa to
umowa...

Ale zanim robotnik wlozyt te swoje buciska, zanim wraz z gospoda-
rzem znalezli si¢ na polu, nadszedt czas obiadu.

— O tej porze nikt przeciez nie pracuje — mowi parobek. — Spojrz,
gospodarzu, wszyscy ludzie odpoczywaja i jedza, to i nam wypada si¢
posili¢, a do pracy potem si¢ zabierzemy...

Siadaja, spozywaja obiad. Po obiedzie parobek mowi:

— Nam, ludziom ci¢zko pracujgcym, nie zawadzi po jedzeniu troche
odpoczaé, prawda? — I zanurzywszy glowe w trawie, zasypia, i $pi do sa-
mego wieczora.

— Wstawaj, leniu przeklety, bo ciemno si¢ robi! — wrzeszczy rozwscie-
czony gospodarz. — Inni dawno juz swoje pola obrobili i poszli do domow,
tylko my$my na nietknigtym lanie zostali. Ze tez mnie podkusito przy-
jac takiego watkonia na parobka! Obys kark skrecit, tajzo! Oby przeklety
byt twoj chleb! Lepiej, zebys si¢ udtawit tg swoja robota!

— Czys ty si¢ aby nie rozsierdzit? — kpigco zapytal parobek, siadajac
1 przeciagajac si¢ stodko po poobiedniej drzemce.

— Alez skad?! Gdziez tam! Wcale si¢ nie sierdze — chcialem tylko
powiedzie¢, ze ciemno juz si¢ zrobito i pora i$¢ do domu.

— Dobrze, ze trzymasz nerwy na wodzy, bo umowa to umowa...
Gdybys sie rozsierdzil, musiatby$ ponies¢ kare.

Wracaja do domu. A tam thum gosci! Gospodarz nakazuje parobkowi
zabi¢ owce.

— Ale ktorg? — pyta go parobek.

— Wszystko jedno, ktora podejdzie. ..

Parobek odchodzi.

Po pewnym czasie domownicy alarmujg gospodarza:

— Biegnij predko do zagrody — krzycza. — Twdj nowy parobek wyrznat
ci cate stado!

Wpada zdyszany bogacz do zagrody i widzi: rzeczywiscie, wszystkie
owce, ile ich bylo, leza martwe. Zrozpaczony tapie si¢ za gtowe:

— Co$ ty narobit, bydlaku?! — wrzeszczy. — Bodaj$ nigdy nie miat
swego domu! Dlaczego méj dom rujnujesz?
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— Przeciez sam powiedziates, zebym zabit t¢, ktora podejdzie. A one
wszystkie podeszty! No to wszystkie zabitem... A co, czyzbym zrobit co$
nie tak, jak trzeba? — spokojnie pyta parobek. — Oj, widze, ze najwyrazniej
si¢ sierdzisz...

— Wocale nie, nie sierdzg si¢, tylko ubolewam, zZe tyle dobra si¢ zmar-
nowato...

— No skoro tak, to nadal moge u ciebie pracowac...

Bogacz goragczkowo rozmysla, jak by si¢ pozby¢ krngbrnego parobka,
jak si¢ od niego uwolnié. Najat go wszak do wiosny, do pierwszego
kukania kukutki, a zima przeciez dopiero si¢ zaczyna i do wiosny jeszcze
tak daleko...

Mysli bogacz, mysli i oto co wymyslit. Wyprowadza swoja zone do
lasu, sadowi na gatezi drzewa i na dany znak kaze jej kukaé. Do robotnika
za$§ powiada: chodzmy na polowanie. Gdy tylko weszli do lasu, Zona
gospodarza zaczgta kuka¢ niby prawdziwa kukutka.

— Oho, raduj si¢! —mowi gospodarz do robotnika. — Stycha¢ kukutke,
a to znaczy, ze czas twojego najmu uptynat, mozesz juz odejs¢...

Madry chtopak jednak nie dat si¢ nabraé, przejrzat bowiem plan
gospodarza.

— Nie, nie! —powiada stanowczo. — Kto to styszal, zeby zimg kukutka
w lesie kukata? To pewnie jakas pokutujaca strzyga, lepiej ja zastrzelg. ..

To powiedziawszy, od razu chwyta za strzelbe. Gospodarz rzuca si¢
ku niemu, btaga, by si¢ wstrzymat.

— Na Boga, nie zabijaj jej! — prosi jekliwie. — W zta godzine si¢ u mnie
zjawiles$! Za co takie nieszczes$cie na mnie spadto? Bodaj cie wszyscy
diabli!...

— Chyba si¢ jednak sierdzisz, prawda?

— Tak, tak, bratku, przyznaj¢, mam juz wszystkiego dos¢! Zaptace ci
umowiong kare i koniec! Uwolnie si¢ wreszcie od ciebie. Ja postawitem
taki warunek, to i ja zaptac¢ za ztamanie umowy. Dopiero teraz zrozumia-
tem sens przystowia: ,,Kto pod kim dotki kopie, ten sam w nie wpada”.

Dobra to byta nauczka dla bogacza. A mtodszy brat podart dtuzny
kwit starszego brata, wzigl tysigc rubli i wrocit do domu.

1908

ttum. Stanistaw Ulaszek






Niepokonany kogut

Byto tak, czy nie byto? Ktoz to dzi§ wie? W kazdym razie zyl pono¢
dawno temu pewien odwazny Kogut.

Ktorego$ razu grzebal w §mieciach i znalazl ztotag monete. Frunat na
dach i rado$nie zapiat, najgtoéniej, jak potrafit:

— Kukuryku-u-u!... Znalaztem pieniadze!

Ustyszal to krol i rozkazat swoim wezyrom, zeby odebrali Kogutowi
monetg i przyniesli jg do patacu. Ci niezwlocznie pomkneli, odebrali,
przyniesli...

A pokrzywdzony Kogut jak si¢ nie rozwrzeszczy:

— Kukuryku-u-u, krol moim kosztem si¢ wzbogacit!...

Zwrocil krol wezyrom ztota monete i rozkazal:

— Zanie$cie mu jg z powrotem i oddajcie, bo inaczej ten nicpon na
caly $wiat mnie zniestawi!

Odniesli wezyrowie ztotg monete, oddali ja Kogutowi. A ten ponownie
frunat na dach i zapiat najglosnie;j, jak umiat:

— Kukuryku-u-u-u, krél si¢ mnie wystraszy!!

Tu juz wtadca rozgniewat si¢ nie na zarty i rozkazat wezyrom:

— Idzcie — powiada — schwytajcie tego niegodziwca, odrabcie mu
glowe, ugotujcie go i podajcie mi na stot! Zjem go i uwolnig si¢ wreszcie
od szubrawca. ..

Pobiegli wezyrowie, pojmali Koguta, niosg go, a ten wrzeszczy:

— Kukuryku-u-u-u, krél w gosci mnie zaprosit!

Przyniesiono Koguta do patacu, zarznieto, wrzucono do kotta, a ten
jak sie nie rozedrze:

— Kukuryku-u-u-u, krél mi goraca kapiel przygotowat!

Ugotowano i podano kroélowi na potmisku Koguta, a ten radosnie
krzyczy:

— Z samym krolem mam honor przy stole zasiada¢! Kukuryku-u-u-u!!!
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Pochwycit krol ugotowanego Koguta i nuz go ogryzac, zu¢, poty-
ka¢... Lecziw krolewskim gardle ten huncwot miewa si¢ catkiem niezle
i stamtad pieje:

— Waska uliczkg z trudem si¢ teraz przeciskam... kukuryku-u-u!

Krél widzi, ze — nawet przezen potknigty — 0w krzykliwy Kogut nie
zamierza bynajmniej zamilkng¢, totez rozkazuje swoim wezyrom, zeby
z obnazonymi szablami stan¢li po jego obu stronach i jesli Kogut zapieje,
zeby go natychmiast zabili i po¢wiartowali.

Staneli wigec wezyrowie z obnazonymi szablami obok kréla: jeden
po jego prawej rece, drugi — po lewe;.

Tymczasem niezmordowany Kogut dotart do krélewskiego Zzotadka
i stamtad glosno zapiat:

— W stonecznym kraju zytem, a teraz do mrocznego krolestwa trafi-
fem... kukuryku-u-u-u!...

— Zabi¢ go! — rozkazuje krol.

Zamachneli si¢ wezyrowie szablami i rozptatali krélowi brzuch.

A Kogut z niego jak nie wyskoczy, jak nie pobiegnie!... Pedzi przed
siebie, pedzi... Frungl na dach i tryumfalnie, na cate gardlo zapiak:

— Kukuryku-u-u-u-u!!!

1909

ttum. Stanistaw Ulaszek



Barekendan®

Zyli niegdy$ na $wiecie maz i zona. Ale nie bardzo si¢ lubili, totez wiecznie
darli ze soba koty.

Maz wyzywat zon¢ od ghupich bab, zona za$ meza — od durniow
1 tumanow, a ich kiétniom i swarom nie byto konca.

Ktoregos razu maz kupit na rynku kilka pudow?' masta i ryzu, po
czym najat tragarza, aby ten odniost zakupy do domu.

Zona, widzac je, okropnie sie rozgniewata:

— Zawsze sig¢ pieklisz, durniu, kiedy mowie, ze$ bezmyslny tuman, ale
ty oczywiscie nie wierzysz... No to sam popatrz: na co nam tyle masta
i ryzu? Czyzby$ zamierzal stype po ojcu urzadzi¢ albo synowi wesele
wyprawic?!

— Glupoty pleciesz, zono! Jaka tam stypa, jakie wesele? Zajmij si¢
lepiej zakupionym towarem, przechowaj go... Bo jak Barekendan przyj-
dzie, to oddamy, co mu si¢ nalezy, dlatego tyle nakupitem.

Uspokoita si¢ zona, schowata zapasy do spizarni.

Czas mija. Zona czeka i czeka, a 6w zapowiedziany przez meza Ba-
rekendan wcigz nie przychodzi. Pewnego razu usiadla przed drzwiami
i widzi: idzie szybko ulicg jaki$§ cztowiek i si¢ rozglada... Przyjrzala mu
sig, zawotata:

— Ej, dobry cztowieku! Czekaj no, zatrzymaj sie!...

Przechodzien stanat.

2 Barekendan (wymowa: Barekentan) — nazwa ormianskiego ludowego $wigta po-
zegnania zimy, odpowiednik rosyjskiej ,,maslenicy” (tor). Chodzi o tzw. ,,ostatki”, daw-
niej zwane ,,mi¢sopustem”, czyli ostatnie dni karnawatu (w chrzesécijanskim kalenda-
rzu okres od $wigta Trzech Kroli 6 stycznia do $rody popielcowej otwierajacej Wielki
Post poprzedzajacy Wielkanoc, $wigto Zmartwychwstania Panskiego). Ormianski wy-
raz Barekendan nawigzuje do przymiotnikow bari ,,dobry” i kendani [kentani] ,,zywy”.
Okres, ktorego nazwa jest tytutem niniejszej basni, kojarzy si¢ z urzadzanymi wowczas
wesotymi zabawami (AP).

2l Pud — rosyjska miara wagi rowna 16,38 kg (AP).
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— Powiedz mi, dobry cztowieku, czy nie nazywasz si¢ czasem Bare-
kendan?

Przechodzien od razu si¢ zorientowal, ze z glowa kobiety co$ jest
nie w porzadku i chyba brak jej piatej klepki, totez pomyslat: ,,A co tam,
mogg si¢ dla niej 1 tak nazywacé... Zobaczymy, co z tego wyniknie”.

— Tak, tak, mila siostro, ja jestem Barekendan. Chcesz mi moze co$
powiedzie¢?

— A pewnie, ze chcg, i to jak! Czyzby$ nas po to wynajat, zebySmy
stale twoje masto i ryz przechowywali? Przez tyle czasu?! Wstydu nie
masz, jak mozna?! Dlaczego wcigz nie zabierasz tego, co twoje?

— Niepotrzebnie si¢ ztoScisz, mita siostro, wlasnie przychodze te
rzeczy zabrac; tylko waszego domu jako$ nie mogtem odnalez¢, szukatem
go i szukatem...

— No to wchodz i zabieraj wreszcie to wszystko!

Wszedt przechodzien do $rodka, w spizarni zatadowat do worka
przygotowane zapasy, zarzucit tobot na plecy i chodu! Byle predzej, z po-
wrotem — pigtami do tego dziwnego domu, a twarzg do swojej wioski!...

Wrbécit do domu maz nierozumne;j kobiety, a ona mu powiada:

— No, dzi$§ nareszcie zjawit si¢ ten twoj Barekendan. Kazatam mu
zabraé ze spizarni te jego zapasy, co si¢ tam dotad walaty!

— Jaki znow Barekendan, jakie zapasy?! Co ty pleciesz, gtupia babo?
Nie pojmuje!...

— Nie pojmujesz, durniu?! A to masto i ryz, co$ na rynku dla niego na-
kupit?... Zobaczytam, jak idzie po ulicy, rozglada sig, zastanawia...
naszego domu wypatruje. Zawotatam, nawymyslatam mu, kazalam zabie-
ra¢ wreszcie caty ten ryz i masto...

— Waj-ajajajaj, niechby runat na ciebie twdj dom, glupia babo! Och
ty... bezmozgie stworzenie! A w ktorg strong on poszedt?

— W tamtg-3-3...

Maz wskoczyl na konia i pogalopowat, chciat dogoni¢ Barekendana.

Aten wcigz idzie razno swoja droga i stale si¢ oglada. Zobaczyt w od-
dali jezdzca i si¢ domyslit, Ze to Sciga go maz oszukanej kobiety, totez
przezornie ukryt worek w krzakach. Jezdziec zrownat si¢ z nim 1 mowi:

— Dzien dobry, przyjacielu!

— Niech i dla ciebie bedzie on dobry!

— Czy nie wyprzedzit ci¢ niedawno jeden cztowiek?
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— Wyprzedzit.

— A niést moze worek na plecach?

— No pewnie, ze nidst, oczywiscie...

— Wilasnie to chciatem wiedzie¢, dzigki... A dawno on ci¢ minat?

— 0, juz jaki$ czas temu...

— Czy jeszcze dogoni¢ go na koniu?

— Alez skad! Na pewno nie dogonisz! Przeciez ty siedzisz na koniu,
a on idzie piechotg... Zanim twdj kon zdazy jedng za drugg przestawic
wszystkie cztery nogi — jedna... druga... trzecia... czwarta... — tamten
cztowiek na swoich dwoch piorunem si¢ pusci przed siebie: raz-dwa, raz-
-dwa, raz-dwa! I natychmiast ci¢ wyprzedzi — tyle go bedziesz widziat!...

— To co w takim razie mam robi¢?

— Jedno tylko ci pozostaje: zsigdz z konia —ja chetnie go przypilnuj¢ —
a sam biegnij za tamtym czlowiekiem, to moze go i dogonisz.

Zszedt z konia tgpy maz ghupiej kobiety, powierzyl zwierze opiece
nieznajomego wedrowcea, a sam puscil si¢ biegiem, zeby jak najpredzej
dogoni¢ ztodzieja. A Barekendan odczekat, poki 6w naiwny glupiec nie
zniknie mu z oczu, wydostat z krzakow worek, objuczyt nim konia, wsko-
czyl na jego grzbiet i — oktadajac wierzchowca nahajka — pogalopowat
przed siebie, ale na wszelki wypadek przezornie zboczyt z gtdéwnej drogi.

A maz ghupiej Zony biegnie i biegnie ta wiasnie droga, ale zrozumiaw-
szy, ze jednak ztodzieja nie dogoni, zatrzymuje si¢ i idzie z powrotem,
wkrotce tez przekonuje sig, ze stracit i konia. ..

Przeto wrdcit zgnebiony do domu i znowu miedzy matzonkami wy-
buchta zazarta ktotnia: maz rugal zong za utracone masto i ryz, a zona
meza — za straconego konia.

I tak po dzi$ dzien oboje na siebie wrzeszcza: on wyzywa kobietg
od glupich, ona za$ jego od durniow i bezmyslnych tumanow, a Bare-
kendan stucha i peka ze $miechu.

1910

ttum. Stanistaw Ulaszek






Mysliwy - lgarz

W urodziny matki i zarazem w rocznic¢ chrztu ojca postanowilismy w pie-
ciu czy sze$ciu wybrac si¢ ze strzelbami-szablami na polowanie. Tak,
tak... —my, to znaczy: Hadi, Hudi, Czati, Mati, mdj ojciec i ja — ruszyliSmy
WSZyscy razem na towy.

Po gorach, dolinach, wertepach szlismy wytrwale przed siebie; tam,
gdzie byta zwierzyna — stgpaliSmy ostroznie, w milczeniu, a tam, gdzie
strach nas ogarnial — przemykalis$my si¢ cichaczem, zgieci wpot...

Szlismy tak, szliSmy... a czy bardzo daleko, czy nie bardzo? Trudno
powiedzie¢; w kazdym razie zobaczylismy nagle trzy jeziora: dwa wy-
schnigte, jedno bez wody. Patrzymy, a na tym bezwodnym jeziorze trzy
biate kaczki ptywaja — i kwacza, kwaczg... Przy tym dwie z nich —nie-
zywe, a jedna — zdechta.

Wotam do Hadiego:

— Pal do nich, pal!...

A on:

— Przeciez nie mam strzelby.

— No to ty, Hudi — strzela;!

—Ja tez nie mam czym.

— Czati!... Mati!... Strzelajcie!

— I my nie mamy czym.

— Aniech to!... Co teraz poczac?

Ojciec miat w reku kij — dhugi i krotki, gruby i cienki. Zebrat si¢ na
odwage, ztozyl sie do strzalu, z grubsza wycelowal — i jak nie palnie!
Ba-bach!... On wprawdzie strzelit, ale ja uderzytem. A rabnalem tak, ze
kaczka jak dtuga si¢ rozciagneta i roztozyta skrzydta! Ale jakie szerokie!
Kazde na pie¢ i pot gaza®.

— Hadi, daj noz!

22 Gaz — perska miara dlugosci nieco wicksza od metra (AP).
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Aon:

— Nie mam noza.

— A'ty, Hudi?

— Ja tez nie mam.

— Czati, Mati — a wy?

— I my nie mamy.

— To co zrobi¢, he?...

Moj ojciec miat noz, tyle ze bez ostrza...

Ale cho¢ n6z nie miat ostrza, sprobowalis§my zarzna¢ nim kaczke...

Proébowat Hadi — na prozno, probowat Hudi — nie dat rady, Czati... —
tez sobie nie poradzit, Mati — tak samo, a ojciec rowniez nie dat rady.

No to ja sprobowatem — i migiem jg zarznatem.

Zarznalem i rzucitem na ziemig, tyle ze stala si¢ przy tym wielka
jak bawol! Hadi chcial ja podnie$¢ i zarzuci¢ sobie na plecy — nie
zdotal. Czati — nie zdotat, Mati — nie zdotal, ojciec sprobowat — i tez
nie zdotat.

Ja si¢ natgzytem — i podzwignatem cig¢zar! Zarzucitem go sobie na
plecy i ruszyliSmy w droge.

Szlismy, szliSmy, az dotarliSmy do jakiego$ nieznanego miejsca.
Patrzymy — trzy osady przed nami, tylko ze dwdch w ogdle nie widac,
a w trzeciej — zadnej, cho¢by najmniejszej chatupki nie ma... Prze-
szukali$my te osadg, w ktorej nie bylo zadnego domu, i znalezlisSmy
jedna chalupe! A w niej — trzy staruchy: dwie martwe, a trzecia cat-
kiem bez zycia...

— Wiecie co, moi drodzy — wpadtem na pomyst — przyrzadzimy sobie
pilaw* z tej naszej kaczki, zgoda?

Trzecia starucha, ta catkiem bez zycia, poszukata, poszukata — i zna-
lazta gdzies nie tylko pot ziarenka ryzu, ale i trzy kotty: dwa dziurawe,
a trzeci — w ogole bez dna.

Napehilismy woda ten kociot bez dna, wtozylismy do niego kaczke
i ryz — 1 zaczeliSmy gotowac bez ognia. GotowaliSmy, gotowalismy tak
dtugo, az mieso i ryz catkiem si¢ wygotowaly, a w kotle zostata sama
woda.

% Pilaw — nazwa orientalnej potrawy z ryzu i roznych gatunkéw migsa (z perskiego
pelou/polou) (AP).
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ZglodnieliSmy wszyscy bardzo na tym polowaniu — jak zatem mog-
lismy nie rzuci¢ si¢ na gotowy pilaw?!

Jedlismy, jedli, opychali$my sig, ile wlezie, tyle Ze zadnego jedzenia
nie widzieliSmy, a i do ust nic nam nie trafiato...

1910

ttum. Stanistaw Ulaszek






Leniwa Huri

Zyta sobie niegdy$ pewna kobieta i miata corke o imieniu Huri?*, Dziew-
czyna byta okropnie leniwa, do Zadnej pracy sie nie garneta. Calymi
dniami przesiadywatla z zatozonymi rekami na dachu domu i tak mruczata
pod nosem:

Po co sobie rece brudzié i po co si¢ meczy¢?
Praca trudna jest i brudna, i okropnie nudna,
Nie chce zadnych nasion z bawelny wybierac!
Wole tutaj sobie siedzie¢, stodko leniuchowac,

I spokojnie, bez pospiechu zujgc dobry mastak?®.
Caly dzien bezmyslnie przed siebie spozierac,

I smacznie jes¢, i smacznie pic,

A jak sig¢ Sciemni — do tozka i$¢. ..

Nic zatem dziwnego, ze sgsiedzi mowili o dziewczynie ,,leniwa Huri”.

Ale matka nie mogta si¢ wrgcz coruchny nachwali¢: a to, ze niby
pickna jak wrozka z bajki; a to, ze niby energiczna jak ogien i robotna,
i wszystko potrafi, bo ma ztote rece. Zaden to dla niej trud lidr2 baweny
oczyscié, rozczesaé, uprzas¢ i w motki nawingé, albo skroi¢ i uszy¢
ubranie, albo ciasto zamiesi¢, chleb upiec, i obiad ugotowac, i naczynia
pozmywac, uprzatnac...

Pewien mlody kupiec ustyszat kiedys, jak matka wychwalata przed
ludZzmi t¢ swoja Huri, i powiedziat do siebie: ,,Urodziwa dziewczyna
z wszelkimi zaletami! Takiej wiasnie zony potrzebuje!”.

2% Huri — arabskie imi¢ zenskie wystgpujace w Koranie (,,rajska hurysa” — wiecznie
mtoda, pigkna dziewica), por. z przypisem 120 do Opowiadarn Tumaniana (AP).

2 Mastak — ormianska nazwa zywicy uzywanej dawniej do zucia (tor).

% Lidr — dawna miara wagi rowna okoto 5 kg (tor).
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Popedzit na ztamanie karku do wybranki, poprosit o jej reke, ry-
chto tez si¢ ozenit z leniwa Huri i przywiozt ja do swojego domu. Ku-
pil bodaj dziesie¢ albo i dwadziescia bel bawelny i powiada do zony:

— Wyjezdzam daleko w interesach. A pdki mnie w domu nie bedzie,
oczy$¢ te bawelne, rozczesz i uprzadz. Kiedy wroce, sprzedamy przedze —
i dopiero si¢ wzbogacimy!

Kupiec wyjechat, a leniwa Huri ani mysli zabiera¢ si¢ do pracy,
spaceruje sobie, obija si¢, mastak jezykiem migdzy zebami przesuwa. ..

Ktoregos$ razu w czasie przechadzki nad rzeczka ustyszala rechot
1 kumkanie zab:

—Rech... rech... kum... rech... kum... kum... rech...

— O, moje mite dzieweczki, moje drogie Rechcio i Kumcio! Czy mogty-
bys$cie rozczesa¢ mi bawelng, kiedy ja tu przyniose?

— Przynies... Przynies... — kumkaja i rechocza zaby.

Ucieszyla si¢ leniwa Huri, pobiegla, przydzwigata cata bawelng —
i wrzucita do rzeczki.

— No to wezcie si¢ do roboty, rozczeszcie bawelnge i uprzadzcie. A ja
za kilka dni przyjde, odbiore przedze i sprzedam. ..

Powiedziata to i odeszta. Kilka dni p6zniej wrdcita nad rzeczke,
a zaby beztrosko swoje:

—Rech... rech... kum... kum...

— Ej, witajcie, dzieweczki! Juz jestem! Ej, Rechciu! Ej, Kumciu!
Przyniescie moja przedze, czekam!

Zaby wcigz rechocza, kumkaja, ale przedzy jednak nie nios3. ..

Rozejrzata si¢ Huri i widzi — wszystkie kamienie nad woda i caty
brzeg rzeczki pokrywa gruby dywan zielonej rzgsy.

— Och, czy moje oczy naprawde to widza?! Cos niestychanego! Nie
dos¢, ze bawelng uprzedty, ufarbowaty, to jeszcze 1 dywan z niej utkaty!

Huri przystonita dionig oczy i wota do Zab:

— Ej, dzieweczki, skoro nawet dywan utkatyscie sobie z mojej przedzy,
to oddajcie mi za nig pienigdze!

Krzykneta tak, ruszyta w strong rzeczki, weszta do wody, aby si¢ roz-
mowic z zabami... | raptem nastgpita na co$ twardego. Schylita sig,
podniosta i widzi, ze to ztoty samorodek! Podzigkowata zatem hoj-
nym zabkom, Kumci i Rechci, wlozyta samorodek do podotka i poszta
do domu.
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Wkroétce wrocit tez kupiec z dalekiej podrozy. Wszedt do pokoju
1 widzi: na potce lezy duza sztabka litego ztota...

— Powiedz mi, zono, co to za ztoto? I skad si¢ tu wzigto?!

A Huri mu powiada:

— Drogi m¢zu, muszg ci si¢ pochwalié¢: sprzedatam nasza bawelne
dwém moim dobrym znajomym, Rechci i Kumci. A to jest ich zaptata
za sprzedany towar.

O jakze maz si¢ ucieszyt! Daj Boze i wam, czytelnicy, zazna¢ kiedy-
kolwiek w zyciu podobnej radosci! Kupiec zaprosit w gosci tesciowa,
obsypat jg podarkami, nie moze jej si¢ nachwali¢ za to, ze takg roztropna
i pracowitg corke wychowata. Niezwlocznie tez zasiedli wszyscy do
stolu i rozpoczeta sig¢ uczta.

Ale tesciowa byta madra i wielce przebiegta. Wypytata doktadnie
corke o to, jak sie sprawy mialy, i strach ja ogarnat. Przelekta si¢ bo-
wiem, ze zi¢¢ moze bedzie chciat powierzy¢ Huri jakas nowg prace —
1 wszystko si¢ wyda!

Tu przypadek przyszedt jej z pomoca. Kiedy uczta trwata w najlepsze,
przez okno wpadt do §rodka pokazny chrzaszcz i jat z ghuchym bucze-
niem krazy¢ po pokoju. Tesciowa energicznie wstata z miejsca, zgieta
si¢ w poktonie przed chrzaszczem i rado$nie zawotata:

— Ach, witaj, witaj, drogi kuzynie! Nareszcie jestes! Czemu tak dtugo
kazate$ na siebie czekac? Jak si¢ masz? Czy wszystko u ciebie w po-
rzadku? Gdzie$ si¢ podziewatl i co cig tak dlugo zatrzymywato, ze$ si¢
nie pokazywal? Nie miale$ kiedy, bo pewnie zndéw kto$ ci kazat bardzo
ciezko pracowac, tak? Az strach patrze¢, jak zmizerniate$, biedaku, co
z ciebie zostato?! Spdjrz, do czego siebie przez t¢ wyczerpujaca robote
doprowadzites. ..

Zig¢ stucha, dziwi si¢ i szeptem zapytuje tesciowa:

— Czyzbys$, matko, rozum postradala, co ci si¢ stalo?! Dlaczego raptem
ni stad, ni zowad nazywasz chrzaszcza kuzynem?

Tesciowa mu wyjasnia:

— Ech, m¢j drogi zigciu, nie bed¢ przed tobg niczego ukrywac, tym
bardziej ze obecnie jeste$ tez moim synem! Musisz zatem wiedzie¢,
ze ten chrzaszcz naprawde jest moim kuzynem... Zawsze byt bardzo
pracowity, calymi dniami harowal bez wytchnienia. I od tego ciagtego
trudu ponad sity caly wysecht, skurczy? si¢, zmalat, z biegiem czasu
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robit si¢ tez coraz mniejszy i mniejszy, az w koncu w chrzgszcza si¢
zmienit! Caly nasz r6d ma to we krwi, wszyscy podobnie si¢ zachowu-
jemy — po prostu uwielbiamy pracowac. Tyle ze mizerniejemy z cza-
sem, coraz bardziej usychamy, malejemy — i w koncu przemieniamy
si¢ w chrzaszcze...

Zig¢ stuchat owego wyjasnienia z otwartymi ze zdumienia ustami,
dusza mu wrecz ze strachu w pigtach ugrzezta. I jak najsurowiej zabronit
Huri pracowac¢, zakazat jej nawet palcem tknac¢ czegokolwiek: przerazit
sie, ze 1 jego zona, podobnie jak 6w jej nieszczgsny kuzyn, mogtaby sie
(nie daj Boze!) przeobrazi¢ w chrzaszcza!

1911

ttum. Stanistaw Ulaszek



Kto biednemu zabroni rados$nie spedzac czas?”
(BASN WSCHODNIA)

Bagdadem witadat podéwczas kalif Harun ar-Raszid?®. Miat on zwyczaj
wedrowac w przebraniu po miescie, aby dobrze wiedzieé, co tak naprawde
dzieje si¢ w jego stolicy.

Pewnej nocy, kiedy przebrany za derwisza®® przechodzit ghuchg uliczkg
obok jakiej$ ngdznej chatupy, dobiegly go dzwieki muzyki i §piew. Kalif
zatrzymal sie, zastanowit, podumat... i wszedt do $rodka. I c6z widzi?
Ogotocony pokoik, puste Sciany, a na zgrzebnym wytartym dywaniku
przy ogniu — gospodarz i kilku muzykantow... Siedza przy skromniutkiej
kolacji, wesela sie, graja i $piewajg...

— Pokéj wam, o weseli ludzie! — przywitat derwisz ucztujacych,
ktaniajac sie gospodarzowi domu.

— A, witaj, witaj, szanowny*’ derwiszu. Siadaj, ogrzej sie... Zechciej
tez spozy¢ z nami ten chleb zestany przez Allaha®' i dziel nasza rado$¢ —

27 W oryginalnym tytule tej ba$ni wystepuje dialektalny ormianski wyraz kef ozna-
czajacy ,,ucztowanie, rado$¢”. Pochodzi on od arabskiego rzeczownika kayf o tym sa-
mym znaczeniu. Dotarl on nawet do jezyka rosyjskiego, skoro stowniki tego jezyka
notujg stowko xeiigh (W znaczeniu nieco innym: ,,bezczynnos¢, odpoczynek™) (AP).

2 Harun ar-Raszid byt arabskim wiladca, kalifem (po arabsku: chalifa), rzadzacym
z Bagdadu ogromnymi terytoriami na przetomie VIII i IX wieku. Pochodzit z dynastii
Abbasydow. Stat si¢ bohaterem wielu basni z Ksiegi tysigca i jednej nocy (AP).

¥ Derwisz — cztonek sekty zebrzacych mnichow (muzutmanskich) (tor). Byli takze
derwisze nie zebrzacy, lecz oddajacy sie¢ medytacjom mistycznym. Wyraz ,,derwisz”
pochodzi z jezyka perskiego (AP).

30 Baba! —,,(drogi) ojcze!” — peten szacunku zwrot uzywany w odniesieniu do ojca
przez muzutmanow (tor). Wyraz pochodzenia tureckiego, wystepujacy takze w jezyku
perskim. W oryginale ormianskim Tumaniana weselacy si¢ biedacy witaja odwiedzaja-
cego ich derwisza zwrotem: derwisz-baba! (,,szanowny derwiszu!”), po czym, na znak
szacunku, zwracaja si¢ do niego w 2. osobie liczby mnogiej (per ,,wy”) (AP).

31 Allah — po arabsku: ,,Bog” (AP).
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zaprosit goscia gospodarz domu, posadzit go obok siebie i skromna,
ale wesota uczta nadal trwata w najlepsze.

P6zna noca gospodarz wregczyt muzykantom umowiong zaplate,
zwolnil ich i pozegnal. Gdy muzykanci wyszli, rzekomy derwisz zwrocit
si¢ do gospodarza z pytaniem:

— Jak ci¢ zwa, przyjacielu?

— Hasan.

— Nie obraz sig, bracie Hasanie, ze otwarcie zapytam: jaki masz
fach i ile pieni¢dzy zarabiasz, ze mozesz sobie pozwoli¢ na ucztowa-
nie z muzyka?

— Na moja uczte, szanowny derwiszu, wiele pienigdzy nie trzeba! —
z u$miechem odrzekt Hasan. — Mozna wesolo spedza¢ czas, nawet za-
rabiajac tyle co nic. Ja jestem zwyktym szewcem, calymi dniami napra-
wiam ludziom obuwie, ale pieniedzy z tego mam bardzo mato. Mimo
to co wieczor odktadam cze$¢ zarobku na zycie, a drugg — na optace-
nie wynajetych muzykantow, ktorych dopiero co u mnie widziates. Zbie-
ramy si¢ 1 wesolo spedzamy czas przy muzyce, $Spiewamy... A jesli
z woli Allaha zaszczyca nas czasem swoim przybyciem tak znamienity
g0s$¢ jak ty, nasza rados$¢ jest jeszcze wicksza!

— Oby nigdy pod twoim dachem, bracie Hasanie, nie brakowato
radosci! Ale... gdyby, dajmy na to, wyschlo raptem zrodetko twego
groszowego zarobku, to co by§ wowczas poczat?...

— A dlaczego ono miatoby wyschna¢, szanowny derwiszu?!

— No powiedzmy, ze ni stad, ni zowad nasz kalif postanowi zakazaé
szewcom naprawy obuwia? A przeciez moze mu wpas¢ do glowy nawet
i taki pomyst, prawda? On wszystko moze — wszak jest kalifem...

— E tam, szanowny derwiszu, czyzby kalif nie miat wazniejszego
zajecia niz gnebienie ubogich szewcow?! A niby czym mogliby$my mu
si¢ narazi¢ albo w czym zawini¢?! Zreszta gdyby nawet zakazat nam
naprawy obuwia, to i tak zadbamy o to, by moc nadal sprawia¢ sobie
rado$¢, bowiem z woli mito$ciwego Allaha, szanowny derwiszu, jego
wiernym wyznawcom nigdy nie braknie mozliwosci ani chegci do ra-
dosnego ucztowania — to nasza natura! Tak juz nasz $wiat jest urza-
dzony — z jakim nastawieniem przystapisz do pracy, takie tez bedziesz
mial wyniki... Ale pora juz spa¢, drogi gosciu.
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— Niech Allah sprawi, aby dziato si¢ zawsze wedlug twego stowa! —
bogobojnie rzekt derwisz.

Wezesnie rano derwisz odszedt.

Niedtugo potem miejscy heroldzi ttumnie wybiegli na ulice oraz place
Bagdadu, obwieszczajac wszem wobec i kazdemu z osobna, ze kalif
rozkazat zamkng¢ wszystkie szewskie zaktady i sklepiki — od dzisiejszego
dnia nikt w mie$cie nie ma juz prawa zajmowac si¢ tym rzemiosltem.
A kazdy, kto sprzeciwi si¢ woli kalifa, zostanie $ciety...

Biednemu Hasanowi wyrwano z rak szydto, przepedzono go na zbity
teb z ciasnego sklepiku i na ghucho zabito wejsciowe drzwi.

W nocy Harun ar-Raszid, jak zwykle przebrany za derwisza, ponownie
ruszyt na wedrowke po miescie. Przechodzac uliczka, przy ktorej mieszkat
wesoty szewc Hasan, znowu ustyszat $piew i dzwieki muzyki... [ znowu
wszedt do owej ngdznej chatupy.

— A-a-a, witaj nam, witaj, szanowny derwiszu! Zapraszamy serdecz-
nie, zechciej faskawie sig$¢ na swoim miejscu! — zawotat Hasan ucieszony
widokiem go$cia.

I znowu, jedzac i pijac, stuchajac muzyki i Spiewajac, wesoto spedzali
czas do poznej nocy.

O potnocy muzykanci otrzymali uzgodniong zaptate i odeszli. Hasan
za$ zostal sam na sam z gosciem.

— A czy ty wiesz, szanowny derwiszu, co si¢ dzi§ wydarzyto?

— Nie, a co?

— Akurat to, co przepowiedziate$ ubiegtej nocy! Kalif wlasnie zakazat
wykonywania naszego rzemiosta.

— Co ty mowisz? Naprawde?! — zdumiat si¢ gos¢ oszotomiony wprost
ustyszang wiadomoscia. — Lecz skoro tak, to niby jak zdobyle$ pieniagdze
na dzisiejszg uczte?

— Znalaztem jakis gliniany dzban, napeitem go zimng woda i chodzac
po ulicach, sprzedawatem jg ludziom dla ochtody. I kupowali od czasu do
czasu... Jedna cze$¢ zarobionych pieniedzy odlozylem na zycie, druga
oplacitem muzykantéw... i znowu urzadzitem uczte!
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— A co by$ zrobit, gdyby kalif zakazal tez sprzedawania wody na
ulicach? Co by$ wtedy poczat?

— Jak kalifowi mogtaby przeszkadzac¢ sprzedaz wody na ulicach? I niby
z jakiej racji miatby tego zakaza¢? A zreszta... po co si¢ zawczasu mar-
twic?! Jesli zakaze, wtedy pomyslimy. Ale ty, przyjacielu, nic si¢ nie boj —
dla ciebie zawsze si¢ tu znajdzie i kawatek chleba, 1 miejsce przy ogniu,
gdzie bedziesz mogt si¢ rozerwac przy muzyce i $piewac razem z nami. ..

— Oby pod twoim dachem, bracie Hasanie, nigdy nie zabraklo rado-
$ci! — naboznie wypowiedziat derwisz zyczenie i si¢ oddalit.

3

A juz o $wicie na wszystkich ulicach Bagdadu rozbrzmiewaty dono$ne
glosy heroldow obwieszczajacych nowy rozkaz kalifa Harun ar-Raszida:
,Jako ze woda jest darem Allaha, niech nikt od dzisiaj nie o$miela si¢
sprzedawac jej za pieniadze!... Nakazuj¢ rozbi¢ wszystkie dzbany i bu-
ktaki nosiwodow w catym Bagdadzie”.

Ubogiemu Hasanowi roéwniez rozbito dzban, kiedy szedt do zrodia
po wodg — i z pustymi rekami musiat wraca¢ do domu.

W nocy kalif znowu si¢ przebrat za derwisza 1 wyruszyl na miasto.
Podszedt do chatupy wesotka Hasana — a tam ponownie muzyka i §piewy!
Wszedt kalif do $rodka.

— A-a, witamy serdecznie, szanowny derwiszu! Siadaj na swoim
miejscu! Zapraszamy do wspdlnej uczty, zeby dzien przedtuzy¢ i noc
wesoto spedzié... Rozerwiemy si¢, drogi gosciu, wszak lepiej si¢ weseli¢
niz smucic.

— Wesoto$¢ z calg pewnoscig lepsza jest niz smutek. Wszyscy jesteSmy
$miertelni, totez kazdy, kto moze, niechaj si¢ weseli! — odrzekt derwisz,
sadowigc si¢ obok Hasana.

P6zng noca muzykanci otrzymali ustalong zaptate i odeszli. Derwisz
i gospodarz zostali w chatupie sam na sam.

— Nie jestem pewny, czy dobrze styszaltem, ale podobno kalif zakazat
sprzedawa¢ wodg... To prawda, bracie Hasanie?

— A jakze, prawda! Oczywiscie, ze prawda... W dodatku jego ludzie
zniszezyli tez wszystkie dzbany i buktaki! Ty, bracie, pod tym wzgledem
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okazujesz si¢ by¢ prawdziwym jasnowidzem — wszystko, co przepowia-
dasz, na drugi dzien staje si¢ rzeczywistoscia!...

— No to jak zdobyles$ pieniadze, zeby znéw dzisiaj ucztowac?

— Och, zeby na tym $wiecie czlowiek nie miatl innego zmartwie-
nia, jak tylko brak pienigdzy! Przeciez nietrudno je zdoby¢, szanowny
derwiszu: najalem si¢ do pomocy u jednego kupca i dostalem za dzien
pracy troche pieniedzy. Cze¢$¢ poszla na zycie, cze¢$¢ datem muzykan-
tom... i urzadzitem uczte. Wszak istota sprawy nie w tym, szanowny
derwiszu, ile kto ma pieniedzy, ale w tym, jaka posiada dusze!

— Klne si¢ na Allaha, Hasanie, ze nasz kalif powinien na swoim
dworze mie¢ podobnego, oddanego sobie cztowieka o takiej duszy jak
twoja! I oby tak si¢ stalo! — wykrzyknat derwisz w zapale.

— Ojej, ostroznie, drogi gosciu! Wszak jakim$ dziwnym trafem
wszystko, co$ dotad przepowiadat, doktadnie si¢ sprawdzito! Coz za-
tem bedzie, jesli i te twoje slowa okazg si¢ prorocze?...

— A czemu by i nie? Na tym $wiecie nie ma nic niemozliwego.

Potem si¢ rozstali.

4

Wczesnym rankiem do zatosnej chatupki Hasana wpadli patacowi

urzednicy:
— Czy tutaj mieszka Hasan, amator nocnego ucztowania?
—To ja... — odpart zdziwiony gospodarz.

I zaprowadzono Hasana prosto do patacu, a tam mu powiedziano,
ze kalif mianowal go swoim urzednikiem. Ubrano go w odpowiednie
szaty, przytroczono do boku szablg i postawiono na posterunku przy
jednym z wejs$¢ do patacu. Caly dzien tak zupetnie bez celu wystawat
Hasan przy owym wejsciu, a z nastaniem wieczoru zostal odprawiony
do domu z pustymi rekami, ale tez z poleceniem, by rano znowu obo-
wigzkowo si¢ stawit si¢ przy tym samym wejsciu.

W nocy Harun ar-Raszid, jak zawsze przebrany za derwisza, po-
nownie ruszyl na wedrowke po miescie. Zblizajac si¢ do chatupki Ha-
sana, po raz kolejny ustyszal dzwieki muzyki i wesote piesni — Hasan
nadal ucztowat! Kalif wszed!.
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— Ach, szanowny derwiszu, szanowny derwiszu!... Oby nigdy nie
runat twoj dom! Sprawdzity si¢ rowniez twoje wczorajsze stowa: kalif
raczyt obdarzy¢ mnie stanowiskiem na dworze!

— Co ty powiesz?! Naprawdg?

— Przysiggam na Allaha!

— 1 zapewne hojnie tez ciebie obdarowat?

— A skadze?! Jakie tam — ,,obdarowal”?! Nawet jednej miedziangj
monetki nie dostatem, z niczym do domu mnie odprawili!

— To za co$ dzisiaj wyprawit uczte, jak nie miale$ pieniedzy?!

— Siadaj, szanowny derwiszu, zaraz opowiem. W patacu przytro-
czono mi do boku paradng szable. Wieczorem, kiedy wracatlem do domu,
wpadta mi do glowy taka mysl: a po co mi w ogole ta szabla, przeciez
nie zamierzam nikogo zabija¢?! Postanowilem sprzeda¢ stalowa glownie
szabli, a zamiast niej zamowitem drewniang, wsunatem ja do pochwy
i poszedlem do domu. A za pienigdze, jakie dostatem za stalowa glow-
nig, urzadzitem uczte. Powiedz mi, derwiszu, czy dobrze postapitem?
Ja w kazdym razie uwazam, ze zamiast dzwigac szable, ktorg zabija si¢
ludzi, lepiej im — i sobie! — sprawi¢ troche radosci. Nie sadzisz?...

— Ha, ha, ha! — zaniost si¢ $miechem derwisz. — Oczywiscie, ze le-
piej... ale jezeli jutro kalif rozkaze ci $cig¢ glowe jakiemus skazanemu
na $mier¢ przestepcy, to co wtedy zrobisz, Hasanie?

— Powstrzymaj swoj ztowieszczy jezyk, nieznosny derwiszu! — roz-
ztoscit si¢ Hasan. — Bo jak na zlo$¢ wszystko, co mowisz, natychmiast
staje si¢ faktem... Czy nie mogltby$ cho¢ raz przepowiedzie¢ nadejscie
czego$ dobrego?

Po tych stowach stalto si¢ co$ zdumiewajacego — wielki smutek ogar-
nal beztroskiego wesotka Hasana, do jego serca wkradt si¢ strach, przez
cala noc nie mogt zamkna¢ oczu.

A na drugi dzien kalif rzeczywiscie polecit wezwa¢ Hasana i —w obec-
nosci wszystkich zgromadzonych dworzan —uroczyscie rozkazat mu §ciaé
glowe skazanemu na kare $mierci przestepcy:

— Rozkazuje ci doby¢ szabli i odciaé gtowe temu oto totrowi!

— Obys wiecznie zyl, wielki kalifie! — wyszeptal przerazony Hasan. —
To ponad moje sity... nie mogg... nie potrafi¢... nigdy nie zabilem czto-
wieka! Ty, panie, masz w swoim patacu wielu doswiadczonych katéw —
im zle¢ to zadanie!
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— Styszate$s moj rozkaz?! Jesli o$mielisz si¢ zwlekac jeszcze choéby
minute, to twoja gtowa spadnie ci z karku! Natychmiast dobadz szabli!

Po tych stowach biedny Hasan podszedt do kleczacego ztoczyncy,
wzniost rgce ku niebu i zawotat:

— 0, wielki Allahu! Ty$ jest wszechwiedzacy i najlepiej wiesz, kto
jest winny, a kto niewinny... Jezeli ten cztowiek popeknit zbrodnie, za
ktorg skazano go na $mier¢ — daruj mi tyle sity, bym jednym uderzeniem
odcigl mu glowe! Lecz jesli jest on niewinny — spraw, aby moja stalowa
szabla stala si¢ drewnianag!

To powiedziawszy, wyciagnat z pochwy szable o drewnianej glowni!. ..
Na widok owego cudu wszyscy wokot oniemieli ze zdumienia, a Harun
ar-Raszid gromko si¢ roze$miat i wyjawit prawde swoim dworzanom.

Ci za$, serdecznie si¢ ubawiwszy, obsypywali pochwatami i swojego
kalifa, i amatora wesolego nocnego ucztowania Hasana. Smiat si¢ nawet
sam skazaniec, ktory wcigz kleczat z wyciagnieta gola szyja w oczeki-
waniu na $cigcie.

Harun ar-Raszid utaskawil przestgpce. A Hasana uznat za swego
umitowanego podwladnego i przyznat mu intratne stanowisko, aby ten
juz nigdy nie cierpiat niedostatku i aby — czymkolwiek si¢ trudzac —nadal
nie tracit swojej rado$ci zycia 1 uczyl innych, jak zen na tym §wiecie
wesoto i beztrosko korzystac.

1911

ttum. Stanistaw Ulaszek






Smier¢ Kikosa

Zyli sobie kiedy$ pewien biedny cztowiek i jego Zona, mieli trzy corki.

Pewnego dnia ojciec poszedt na pole pracowaé, pi¢ mu si¢ za-
chciato, starszg corke wysyla po wodg. Dziewczyna bierze dzban i idzie
do zrédetka. A nad tym zrodetkiem wysokie drzewo rosnie. Ona to
drzewo zobaczyla i tak zaczyna sobie mysle¢: ,,Jak ja bym teraz wyszta
za maz, to urodzitabym syna, daliby$my mu na imi¢ Kikos. I ten Kikos
by sie na to drzewo wdrapal, zleciatby z niego, rozbitby sobie glowe o ka-
mien i umart...”.

— 0 jejku, jejku, moj Kikos, moje ty kochanie, 0j-0j-0-0j!...

I od razu — w placz; siedzi pod tym drzewem i lamentuje:

Wyszlam ci ja za maz,
Synka-m urodzita,
Kikosem nazwata,
Czapeczke-m uszyta.
Na drzewo mi wlazl,

O kamien sig trzast...
Och, syneczku moj!...
Och, najdrozszy moj!...

A matka czeka, czeka — 1 widzi, Ze ta nie przychodzi, wysyta $rednig
corke. Mowi do niej:

— Idz-no tam zobacz, czemu ta twoja siostra nie wraca.

I $rednia corka poszta.

Starsza siostra, jak tylko ja zobaczyta, podnosi jeszcze wigkszy lament:

— Ach, biedna cioteczko! Zobacz, co si¢ stalo z twoim Kikosem!...

— Z jakim Kikosem?...

— Ach, nie wiesz?!
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Wysztam ci ja za maz,
Synka-m urodzita,
Kikosem nazwala,
Czapeczke-m uszyta.
Na drzewo mi wlazt,

O kamien sig¢ trzast...
Och, syneczku moj!...
Och, najdrozszy moj!...

— O jejku, jejku, moje kochanie, biedny Kikos!... Oj-0j-0-0j!... —drze
si¢ $rednia siostra. Siada u boku starszej 1 zaczyna razem z nig lamentowac.

Matka czeka i czeka, widzi, ze tamte nie przychodzg, wysyta najmtod-
sza. Mowi do niej:

— IdZz-no tam zobacz, co si¢ z tymi twoimi siostrami dzieje.

I teraz najmtodsza corka idzie. Przyszta, patrzy — obie siostry siedzg
przy zrédetku i ptacza.

— Ojej, dlaczego ptaczecie?

A starsza siostra na to:

— Stuchaj:

Wysztam ci ja za maz,
Synka-m urodzita,
Kikosem nazwala,
Czapeczke-m uszyla.
Na drzewo mi wlazl,

O kamien sig¢ trzast...
Och, syneczku moj!...
Och, najdrozszy m¢j!...

— 0O jejku, jejku, Kikos, moje ty kochanie!... Oj, biedna ci ja, biedna,
twoja nieszczesna cioteczka!... Qj-0j-0-0j!... — Juz i ona rwie wlosy
z glowy, siada obok tamtych i drze si¢ wniebogtosy.

Matka czeka i czeka, widzi, ze zadna z nich nie przychodzi, w koncu
sama do nich idzie.

A te, ledwie jg tylko ujrzaty, wszystkie naraz wotaja:

— Ach, biedna babuniu! Zobacz, co sig¢ stato twojemu wnusiowi!...
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— Jakiemu wnusiowi?... Powiedzcie mi, dziewczyny, co sig¢ stato!
A starsza corka mowi matce tak:
— Ach, mamo!...

Wysztam ci ja za maz,
Synka-m urodzita,
Kikosem nazwala,
Czapeczke-m uszyta.
Na drzewo mi wlazt,

O kamien si¢ trzast...
Och, syneczku moj!...
Och, najdrozszy moj!...

— O jejku, jejku, Kikos, moje ty kochanie!... Bodaj o$lepty stare oczy
moje, twojej nieszczegsnej babki!... Oj-0j-0-0j!... — Juz i matka zatamuje
rece, siada obok corek i lamentuje razem z nimi.

Tymczasem maz patrzy: zonka poszia po corki i nie wraca. Mysli so-
bie: ,,Muszg i8¢ zobaczy¢, co si¢ stato, ze poszly jedna za druga i wszystkie
zostaty przy zrodle”.

I poszedt.

Zonka i corki, ledwie tylko go zobaczyty, juz wotaja do niego z daleka:

— Ach, biedny dziaduniu!... Zobacz, co si¢ stalo twojemu wnusiowi
Kikosowi!...

— Jakiemu znowu Kikosowi?... Co wy gadacie?!... — dziwi si¢
chtop. — Jakiemu wnusiowi?... Powiedzcie mi, kobiety, co si¢ stato!

A starsza corka mu na to:

— Ach, ojcze!...

Wysztam ci ja za maz,
Synka-m urodzita,
Kikosem nazwala,
Czapeczke-m uszyta.
Na drzewo mi wlazt,

O kamien si¢ trzast...
Och, syneczku moj!...
Och, najdrozszy moj!...
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— O jejku, jejku, Kikos, nasze ty kochanie!... Oj-0j-0-0j!... — Matka
i corki zatamuja regce, siedzg i lamentuja.

Wsrod nich jedynym rozsadnym cztowiekiem byt ojciec. Wiec po-
wiada:

— Alez wy jestescie ghupie! Czegoscie tu si¢ rozsiadly i lamentuje-
cie?... Chocbyscie nie wiem ile lamentowaly, to i tak zycia Kikosowi
nie przywrocicie. Ruszcie sig, chodzmy do domu, zbierzemy ludzi, od-
prawimy modly, nabozenstwo za jego dusze, urzadzimy stype, a samym
ptakaniem nic si¢ nie zdziala. Tak juz jest na §wiecie: co przychodzi,
musi kiedy$ odejs¢.

A trzeba wam wiedzie¢, ze caly ich majatek stanowit krzywonogi
byczek i oprocz tego jeszcze worek maki.

Przyszli, zarzneli tego byczka, z tego worka maki napiekli chleba,
skrzykneli gosci, odmoéwili modty i odprawili nabozenstwo, za dusze
Kikosa zjedli i wypili.

I zapanowat spoko;.

1913

thum. Jerzy Szokalski
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Byt sobie niegdys$ pewien bardzo ubogi cztowiek. Ilez si¢ on napra-
cowal, ilez si¢ namozolit — ale jak byt biedakiem, tak biedakiem po-
zostawal. Ktérego$ dnia, zdesperowany, podnidst si¢ i tak sobie my-
sli: ,,Pdjde, poszukam Pana Boga, dowiem si¢, jak mam si¢ uwolnié¢
od tej mojej nedzy, i poprosze Go, zeby obdarzyt mnie pomys$lnosciag”.

Na swej drodze spotyka wilka.

— Szerokiej drogi! Dokad to idziesz, bracie-cztowieku?...

— Do Pana Boga ide — odpowiada mu biedak. — Musze Mu opowie-
dzie¢ o swojej niedoli.

— Aha... No to jak péjdziesz do Pana Boga — prosi go wilk — to
Mu powiedz, ze jest tu taki jeden wilk, co bez konca blaka si¢, dniami
i nocami, po gorach i dolinach, zawsze gtodny, i nie moze znalez¢ nic
do jedzenia. Zapytaj Go, jak dlugo mam jeszcze chodzi¢ glodny. Skoro
mnie juz stworzyl, to czemu nie zapewnia mi pozywienia?...

— Dobrze, zapytam — obiecal wedrowiec i idzie dale;.

Dhugo tak wedrowat, a moze niedtugo, az napotkat pigkna dziewczyne.

— Dokad to idziesz, bracie? — pyta dziewczyna.

— Do Pana Boga ide.

— Jak tylko spotkasz Pana Boga — btaga go pickna dziewczyna —
to Mu powiedz, ze jest tutaj taka jedna dziewczyna — mloda, zdrowa,
zamozna, ale nie jest w stanie cieszy¢ si¢ zyciem, czuc si¢ szczesliwa.
Co ja moze uleczy¢?...

— Powiem — obiecal wedrowiec i rusza dale;.

Zobaczyt drzewo, ktore byto uschniete, cho¢ rosto nad samg woda.

— Dokad to idziesz, wedrowcze? — zapytato uschnigte drzewo.

— Do Pana Boga ide.

— Ach, zaczekaj chwile! — poprosito go drzewo. — Muszg ci co$ po-
wiedzie¢. Zapytaj Go, jak to si¢ dzieje, zem wyrosto tutaj nad sama
woda, a przeciez wcigz suche jestem, czy to zimg czy latem — kiedy
si¢ wreszcie zazielenig?. ..
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Wystuchat biedak i tych stow, ruszyt w dalsza droge.

Tak sobie idzie, idzie, az w koncu ujrzal Pana Boga. Siedzi Pan Bég
pod wysoka skata, plecami do skaty, pod postacia siwowlosego starca.

— Dzien dobry! — powiada biedak i staje przed Panem Bogiem.

— Witaj, wedrowcze — odpowiada Pan Bég. — Czego ci potrzeba?

— Tego mi trzeba, zebys$ Ty, Panie, na kazdego czleka jednakie miat
baczenie, zeby$ nie zsylatl jednym radosci, a innym ciemnosci. Tak
cigzko pracuje¢, a nigdy nie moge nawet porzadnie si¢ najes¢, a ilez jest
ludzi, ktérzy nie przepracowali nawet potowy tego co ja, i Zyja sobie
w spokoju i dostatku.

— No, dobrze. IdZ w pokoju, teraz si¢ wzbogacisz, daje ci szczgscie —
idZ i ciesz si¢ nim — powiada Pan Bog.

— A, jeszcze mialem Ci, Panie, co$ powiedzie¢ — dodaje biedak. No
i opowiedzial Panu Bogu o wszystkich zmartwieniach wilka, pieknej
dziewczyny i uschnigtego drzewa.

Pan Bog na to wszystko dat odpowiedz, a biedak podzickowat i ruszyt
w droge.

W drodze powrotnej spotyka uschnigte drzewo.

— Co ci 0 mnie powiedzial Pan Bog?

— Powiedziat, ze pod tobg jest zloto. Dopoki kto$ tego ztota nie wy-
kopie i korzenie nie siggna gleboko do ziemi, dopoty si¢ nie zazielenisz —
odpowiada cztowiek.

— Zaraz, ale gdzie idziesz?... Wez wykop to zloto, to i ty skorzystasz,
1ja: ty sie¢ wzbogacisz, a ja si¢ zazielenie.

— O, nie, ja nie mam czasu, $piesze si¢ — odpowiada biedak. — Bog
obdarowal mnie szcze$ciem i musze szybko podazaé dalej, zeby odna-
lez¢ to swoje szczescie 1 cieszy€ si¢ nim.

Tak powiedziat i odszedt.

Potem napotyka znowu pigkng dziewczyne, a ta wychodzi na droge
1 pyta:

— Jakie przynosisz mi wiesci?

— Pan Bog powiedziat, ze musisz sobie poszuka¢ mitego towarzysza
zycia, a wtedy juz nie bedziesz si¢ smucic, bedziesz radosna i szczesliwa.

— Ach, jesli tak, to p6jdz do mnie, ty bedziesz mi mitym towarzyszem
zycia — namawia go dziewczyna.
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— Oj, nie, nie mam czasu, zeby si¢ z toba przyjazni¢. Pan Bog ob-
darowal mnie szcze$ciem, musze podazac dalej, zeby odnalez¢ to swoje
szczgscie 1 cieszyC si¢ nim — powiada biedak i odchodzi.

Dalej przy drodze czekat na niego zgtodniaty wilk; ujrzawszy we-
drowca z oddali, podbiega do niego i pyta:

—No i co powiedziat Pan Bog?

— Stuchaj, bracie. Jak szedtem do Pana Boga, to po spotkaniu z toba
napotkalem jeszcze pigkna dziewczyne i uschnigte drzewo. Dziewczyna
dopytywata sig, dlaczego nie jest w stanie cieszy¢ si¢ zyciem, a drzewo —
dlaczego wciaz jest suche, czy wiosng czy latem. Ja to wszystko Panu
Bogu powtoérzytem, a On na to: dziewczynie powiedz, niech znajdzie
sobie towarzysza na cale zycie, a bedzie szczgsliwa. A drzewu powiedz:
pod toba jest ztoto, trzeba to ztoto wykopac, wtedy twoje korzenie siegna
gteboko do ziemi i znow si¢ zazielenisz. No wiec przyszedtem i powto-
rzylem im stowa Pana Boga. Na to drzewo powiada: wez wykop ztoto,
zabierz sobie wszystko, a dziewczyna mowi: to wlasnie ciebie upatrzytam
sobie na swego ukochanego. Ale ja im odpowiadam: nie, nie mog¢ — Pan
Bog obdarowal mnie szcze$ciem, wiec muszg i8¢, odnalez¢ to szczesdcie
i cieszy¢ si¢ nim.

— A czy o mnie co$ mowit Pan B6g? — pyta si¢ zglodnialy wilk.

— Tobie?... Kazal powiedzie¢, ze dotad bedziesz o gtodnym pysku
btakac¢ si¢ po $wiecie, poki nie spotkasz prawdziwego ghupca, wtedy
zjesz go 1 bedziesz syty.

— A gdziez ja znajd¢ ghipszego czlowieka niz ty?... — powiedziat
wilk 1 zjadl glupiego biedaka.

1894

tium. Jerzy Szokalski






Pechowy Panos

Jak ktos ma pecha, to go nawet na wielblqdzie pies ukgsi.
przystowie ludowe
[J.Sz.]

Zy}t sobie kiedy$ cztowiek imieniem Panos. To byt dobry cztowiek, ale
wszystko, czego si¢ tylko tknat, wygladalo jak nieszczgscie. 1 whasnie
dlatego otrzymat przydomek Pechowy Panos. Caty jego majatek stanowita
para wotdéw, woz i siekiera.

Pewnego dnia swoje wotki zaprzagt do wozu, wziat siekierg i udat
si¢ do lasu po drzewo. Przybyt do lasu, mysli sobie: ,,Cos$ tu nie tak — jak
juz drzewo bedzie $cigte, to bede mial wielki ktopot z tym, Zeby wciag-
na¢ taka wielkg klode na woz; juz lepiej od razu postawie zaprzgzony
woz pod samym drzewem; jak tylko drzewo zrabig, to prosto na ten woz
niech spadnie”.

I tak tez uczynit.

Wz z parg wotdéw postawil pod wielkim drzewem, sam stanat z dru-
giej strony, wziat sie¢ za siekiere i — tup-tup! — rabie drzewo, ile sity.
Dlugo tak ragbat, czy tez niedtugo — juz tylko on sam mogliby to wie-
dzie¢, w koncu drzewo z toskotem rune¢to, miazdzac swoim ci¢zarem
woz i wolty razem z nim. Panos stanat ostupialy. Co tu robi¢?... Bierze
siekiere i, drapiac si¢ w glowe, rusza w droge powrotng.

Kiedy juz wracal, przychodzi nad brzeg stawu. Patrzy, po stawie
ptywaja dzikie kaczki.

Mysli sobie: ,,Poszlo fatalnie, ale co si¢ stalo, to si¢ nie odstanie; zdato-
by sie tak teraz upolowac kaczke, zeby cho¢ cokolwiek zonce do domu
przynies¢”. Tak sobie pomyslat, potem zamachnat si¢ i cisnal siekiera,
bo kto wie, moze trafi chociaz w jedna, ale kaczki z kwakaniem zerwaty
si¢ 1 odfrunely — niektore w trzciny, a niektére dalej. Siekiera wpadta
w najglebsze miejsce stawu, chlupnela i poszta na dno. Panos stanat nad
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brzegiem i duma: co tu robi¢?... Rozbiera sig¢, ktadzie ubranie na brzegu
i wchodzi do wody, zeby odszukac siekierg. 1dzie, idzie, wchodzi coraz
glebiej, widzi w koncu, ze mato brakuje, a mogtby utonaé. Pospiesznie
zawrdcit 1 wyszedt z wody.

No ico dalej? — zapytacie. Ano wiasnie. W tym samym czasie, kiedy
Panos wszedt do stawu i zanurzyt si¢ pod wodg, koto stawu przechodzit
jakis cztowiek. Patrzy, a tu lezy na brzegu rozrzucone ubranie. Panosa,
ktory wlazt gdzie§ w szuwary, nie byto wida¢, wigc pozbierat wszystkie
kawatki odzienia, zabral sobie i poszedt.

Panos wychodzi z wody, patrzy, a tu nie ma ubrania. Stanat goty na
brzegu i tak stoi. Mysli sobie: ,,Mdj Boze, co ja teraz zrobig?!... Gdziez
ja taki goly pojde?!...”.

Postanowit zaczekad, az si¢ §ciemni. Jak si¢ sciemnito, ruszyt w droge,
wraca do domu. Juz prawie dochodzi do swojej wsi, ale mysli sobie:
.1 jakze ja wejde taki goty do domu? Co moi domownicy powiedzg?...
Pojde, wezme od brata jakie$ ubranie, ubiore si¢ i dopiero wtedy bede
mogt sie zonie pokazaé na oczy”.

I podkrada si¢ skrajem drogi pod dom swojego brata.

No i co dalej, jak myslicie?... Tego wieczora brat wyprawit wielka
uczte, akurat trafit sie moment, kiedy wszyscy najlepiej si¢ bawili. Panos
leciutko drzwi uchylit, zeby zobaczyc¢, kto jest w domu, co za ludzie tam
sa. Ktorys$ z gosci pomyslat sobie, ze to pies, i cisngt ogryziong kos¢
w stron¢ uchylonych drzwi, a ta kos¢ trafita w Panosa 1 wybita mu oko.

Panos, jeczac z bolu, wybiegl z powrotem na dwor, ale psy, jak tylko go
ustyszaty, zaraz si¢ wszystkie zbiegly; widza, ze nie ma zartow — z ciem-
nos$ci wytazi jaki$ goty stwor, wiec go opadly ze wszystkich stron i obra-
biajg mu boki. Uslyszeli ludzie ujadanie psow, wybiegaja z domu i widza,
ze jaka$ gota posta¢ ucieka w poptochu, a psy za nig. Nie bawigc si¢ w dtu-
gie dociekania, uznali, ze jest to ani chybi sam diabet.

Wygrazajac mu i klnac, wrzeszczac na calg okolice, rzucili si¢ za nim
w pogon i zapedzili go w gleboki las. Psy mu wygryzty ponizej plecow
spore dziury; w koncu — golusienki, z wybitym okiem i okulaly — bieda-
czysko Panos przepadl na amen.

Nastepnego dnia rozeszly si¢ plotki po catej wsi. ,,Rzecz niesty-
chana! Panos przepadt!... Poszedt do lasu po drzewo i juz nie wrocit”.
Uradzili, ze trzeba zwota¢ wszystkich ludzi; razem ida go szukaé po
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lesie — znalezli tylko przywalony drzewem woz i par¢ wotdw, ale jego
samego nie znalezli.

Wypytuja si¢ o Panosa i tu, i tam, az w koncu trafili na $lad: znalezli
u kogos jego ubranie.

— Shuchaj no, bracie, skad si¢ u ciebie wzigto to ubranie?...

— Wiecie, jak to bylo?... To ubranie po prostu lezato sobie na brzegu
stawu, a ja tylko pozbieralem te rzeczy i zaniostem do domu.

Obeszli ten staw ze wszystkich stron, wotaja: ,,Panos!... Paanos!...”,
ale Panosa jak nie ma, tak nie ma.

Uznali wiece, ze si¢ utopit.

Wrocili do wsi, odmawiajg modty, odprawili nabozenstwo, urza-
dzili stype. Zona tez troche poplakata, uczcita jego pamig¢, rozczulita
sie co nieco. Potem innego sobie znalazta, wziela z nim §lub i odeszia
razem z nim.

1914

tlum. Jerzy Szokalski






Waleczny Nazar*

Byt sobie niegdys (a moze i nie?) pewien zatosny cztek imieniem Na-
zar. Jakiz to byt tchorz!... Taki tchorz, ze nigdy w pojedynke nie ru-
szylby si¢ z miejsca, cho¢by go mieli zabié¢. Przez caty dzien nie od-
stepowat ani na krok swojej zony, mato brakowato, a trzymatby si¢ jej
spodnicy: wychodzit z domu tylko wtedy, kiedy ona wychodzita, wra-
cal, kiedy wracata. Dlatego ludzie nazwali go Tchorzliwym Nazarem.

Ktorejs nocy ten nasz Tchorzliwy Nazar wychodzi z zong przed dom.
Patrzy — dookota noc jasniutenka, ksiezyc az razi. I powiada:

— 0j, zoneczko!... W taka noc to tylko by ztupi¢ jakas karawane!...
Serce mi mowi: rusz si¢, cztowieku, karawana szacha powraca z Indii,
zabierzesz sobie wszystko, a w twoim domu niczego nie zabraknie!...

A Zonka na to:

— Lepiej siedz cicho, jak ci dobrze!... Tez mi si¢ znalazt... rozboj-
nik!... Pogromca karawan!...

A Nazar na to:

— 0j, rozzuchwalifa$ sig, babo!... Co, nie chcesz mnie puscic?... Nie
chcesz, zebym rozbit karawane, zabrat wszystko i caly dom wypehit
wszelkim dobrem?... Coz to ze mnie za m¢zczyzna, po co ja w ogodle

Ale jak juz catkiem si¢ rozezlil, zonka weszta z powrotem do domu
i zamkneta za sobg drzwi.

— Aniech ci¢ licho wezmie, tchorzu jeden!... Mozesz sobie teraz i$¢
i napadac na karawany!...

32 Nazar — z arabskiego nazzar, ,,ostro widzacy”, ,,cztowiek o przenikliwym spoj-
rzeniu” (nie wiadomo jednak, czy Ormianie rozumieli sens tego wyrazu) (AP). Przektad
tej basni ukazat si¢ drukiem w latach 80. XX wieku w tlhumaczeniu Andrzeja Pisowicza
(Dzielny Nazar, ,,Literatura” 1980, nr 1).
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I ten nasz Nazar zostat na dworze. Caty az zdretwiat ze strachu.
Nie pomogty prosby i btagania, zeby mu otworzy¢, zonka nie otwiera.
Widzac, ze juz nic nie wskora, zgngbiony Nazar skulit si¢ pod drzwiami
i caty dygoczac, przeczekal do rana. A rano, obrazony, siedzi pod ta
chatupa, stonce przygrzewa, a on czeka, az zonka po niego przyjdzie
i zaprosi go do srodka; czeka i rozmysla sobie, co$§ mu chodzi po glowie.
Goraco, jak to latem — muchy brzeczg jak oszalate. A Nazar taki leniwy,
ze nawet nosa wytrze¢ mu si¢ nie chce — wiec muchy wlaza mu na nos
i chodzg po ustach, oblazty mu catg twarz. Ale jak mu juz porzadnie do-
kuczyty, uniost reke i klepnat sie po twarzy. I jak si¢ klepnat, to wszystkie
muchy za jednym zamachem zostaty zgniecione.

— Oho-ho, to ci dopiero!... — zdumial si¢ Nazar.

Postanowil policzy¢, ile tych much zgtadzit, ale nie zdotat. Uznat
w kazdym razie ze nie mniej niz tysiac.

— Oho, to ci ze mnie chiop!... A ja do tej pory nawet sam o tym
nie wiedziatem!... Ja, ktory jednym ciosem potrafi¢ zgtadzi¢ tysiac
zywych istot!... I to ja miatbym si¢ marnowac¢ u boku tej glupiej

Wiec wstaje i idzie prosto do ksiedza.

— Ojcze, poblogostaw!...

— Niech ci Bog btogostawi, synu!...

— Ojcze, chee ci powiedzie¢ cos niezwyktego, postuchaj!...

I opowiada ksigdzu o swoim bohaterskim czynie, obwieszczajac
przy tym, ze bedzie musiat opusci¢ swoja zone. | ze ma jedna prosbe:
zeby wielebny 0w niezwykty jego czyn utrwalil na piSmie, aby kazdy
mogt sobie o nim przeczytaé i aby pamig¢ trwata wiecznie.

A wielebny dla zartu na strzgpku starego galgana napisat:

Waleczny Nazar jest bohaterem.
Raz gdy ugodzi — tysiagc umiera!

I wreczyt mu skrawek z owym napisem.

A Nazar wzigt ten strzgpek gatgana, zaczepit na kiju, przypasat so-
bie kawatek przerdzewiatego miecza, wsiadl na osta sgsiada — i opus-
cit wies.
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Wychodzi ze swojej wsi, wchodzi na drogg i idzie. Sam nie wie nawet,
dokad droga ta prowadzi.

Idzie, idzie, jak tylko zerknat za siebie, to od razu widzi, ze mocno
si¢ juz od wsi oddalil, i ogarnia go przerazenie. Zeby dodaé¢ sobie
animuszu, zaczyna pod nosem co$ nuci¢, mrucze¢, moéwic do sie-
bie, karci¢ osta... Im bardziej si¢ oddala, tym bardziej wzrasta jego
strach, a im bardziej ro$nie strach, tym gtosniej wyspiewuje, zaczyna
si¢ po prostu drze¢, wota pomocy, do wtoru i osiot jeszcze pory-
kuje... Od tego calego hatasu i zgietku ptaki poodfruwaty z drzew,
zajace pochowaty si¢ po krzakach, nawet zaby z zaro$li powskakiwatly
do wody...

Nazar drze si¢ coraz glosniej, ale jak wszedt do lasu, wydaje mu
sie, ze spod kazdego drzewa, spod kazdego krzaka, spod kazdego ka-
mienia, zewszad czyha na niego dzika bestia albo zbdj. Przerazony,
zaczyna wrzeszczed, ale — jak!... Takiego wrzasku wasze ucho nigdy
nie styszato.

A tymczasem — kto6zby si¢ tego spodziewal? — pewien wiesniak,
osiodtawszy konia, jedzie sobie spokojnie przez las. Po jakim$ czasie
dobiegaja jego uszu zdumiewajace dzwigki i staje jak wryty.

— O, rety — powiada — ze tez mnie to musiato spotkac!... Ani chybi
rozbdjnicy!...

Porzucit konia, sam skoczyt w las, a jako Ze obie nogi miat na swoim
miejscu, to zrobit z nich uzytek i rzucit si¢ do ucieczki.

A Waleczny Nazar, obyscie zdrowi byli, nie przestajac wrzeszczec,
dociera w to miejsce i widzi osiodlanego konia, ktory stoi na samym
srodku drogi i czeka na niego. Przesiada si¢ wigc z osta na wierzchowca
i rusza w dalsza droge.

3

Jedzie, jedzie, moze dtugo, a moze krotko — tylko on sam mogiby to
wiedzie¢ — az dojezdza do jakiej$ wioski. Ani on tej wioski nie zna, ani ta
wioska — jego. Nie wiadomo, ktoredy trzeba jechad, a ktoredy nie trzeba.
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Z jednego domu donoszg sie dzwieki zurny?3, konia wiec pogania w tam-
ta strong, podjezdza pod dom, a tam — wesele.

— Dzien dobry wam wszystkim!...

— Szczes$¢ Boze i tobie, witaj i badz po stokro¢ pozdrowiony!...

I od razu: prosimy, prosimy, go$¢ w dom, Bég w dom; wszyscy za-
praszaja, nieomal sitg ciggng go z tym jego proporcem do $rodka, na hono-
rowe miejsce przy stole. Ach, moéwie wam, oby i wasze oczy mogly ujrzec¢
tyle wszelkiego dobra, tego jadta i napoju, ile przed nim postawiono...

Weselnicy zaciekawili si¢, jeden drugiego pyta: ,,Kimze jest ten
tajemniczy nieznajomy?...”. Siedzacy z brzegu szturchajg siedzacych
glebiej, tamci po kolei nastepnych, w koncu caty ten szmer dotart do
ksiedza, ktory siedziat na miejscu honorowym, niedaleko od Nazara.

Wielebnemu udato si¢ odcyfrowac stowa widniejace na proporcu
przybysza:

Waleczny Nazar jest bohaterem.
Raz gdy ugodzi — tysigc umiera!

Czyta — 1 zadziwiony — powtarza te stowa siedzagcemu koto niego
cztowiekowi, ten znéw — swemu sgsiadowi, ten drugi — trzeciemu, trzeci —
czwartemu. Dotarty one az do konca sali weselnej, az pod same drzwi
i cate wesele zahuczalo — kt6z by myslal, Ze ten nieznajomy przybysz —
Waleczny Nazar jest bohaterem.

Raz gdy ugodzi — tysigc umiera!

— Ach, prawda, przeciez to Waleczny Nazar!... — wota najwickszy
samochwata. — Alez si¢ zmienit! Az go z poczatku nie poznatem!...

I zaraz znalezli si¢ tacy, ktorzy zacz¢li opowiada¢ o bohaterskich
czynach Walecznego Nazara, o starej z nim znajomosci i spedzonych
wspolnie dniach.

— Ale jak to jest, ze taki cztowiek nie ma przy sobie jakiego$ pa-
chotka? — zastanawiaja si¢ ci inni, ktorzy pozna¢ bohatera nie mieli okazji.

— Taki ma juz zwyczaj, nie lubi podrézowac ze stuzbg. Raz go o to
zapytatem, a on moéwi: ,,Na co mi stuga, kiedy caly $wiat mi stuzy, do
nég mi pada?”.

33 Zob. przypis 107 w rozdziale Opowiadania.
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— Jest co$ zniewalajacego w tym, ze tym kawatkiem zardzewialego
zelaza uderza i powala tysigce!... Zwyklym mieczem to nie sztuka,
pierwszy lepszy $miatek tak potrafi...

I oszotomieni ludzie powstaja, pija zdrowie Walecznego Nazara.
Megzowie powazani za swg madros¢ wystepuja z przemowami na czes¢
bohatera. Mowia:

— Od dawna styszelismy o twojej stawie, ale moglismy tylko marzy¢
0 ujrzeniu na wlasne oczy twego oblicza i oto nastala ta szczesliwa go-
dzina, i oto jeste$ wsrod nas!...

Na to Nazar tylko jeknie i rekg machnie. Ale to nie zwiedzie ludzi
bywatych — robig tajemnicze miny i mrugaja do siebie: oni juz tam wiedza,
ile tresci 1 znaczenia kryja w sobie te jeki i machanie r¢ka.

Byt tam wsrdd nich powazany przez wszystkich piesniarz-aszugh,
ktory od reki piesn ultozyt i zaspiewal:

Witaj!... Po stokro¢ badz pozdrowiony!...
Ty, co§ me¢zniejszy niz gorskie orty,

Ty$ lauréw godzien jest i korony!
Smiatku Nazarze!... Ty$ bohaterem!...
Raz gdy ugodzisz, tysigc umiera!...

O, nieszczes$nikow biednych podporo,
Ktorych od bolow wszelkich wybawiasz —
I nas wyzwalaj wcigz ode zlego.

Smiatku Nazarze!... Ty$ bohaterem!. ..
Raz gdy ugodzisz, tysigc umiera!...

Oddamy zycie za twe choragwie,

Twoj miecz i galop twego rumaka,

Za jego grzywe, kopyta, ogon!...
Smiatku Nazarze!... Ty$ bohaterem!...
Raz gdy ugodzisz, tysigc umiera!...

I kiedy wreszcie rozeszli si¢ podchmieleni goscie, po catej okolicy
z ust do ust powedrowata opowies¢, kim jest 6w przybysz:
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Waleczny Nazar jest bohaterem.
Raz gdy ugodzi — tysiac umiera!

I ptyng opowiesci o jego dokonaniach i zdumiewajacym bohater-
stwie, opisy jego budzacej groze postury. I wszedzie naokoto nowo na-
rodzonym nadaja imi¢ Nazar.

4

Oddalit si¢ Nazar od domu weselnego i jedzie dalej. Jedzie, jedzie, do-
jechat na zielong roéwning. Na tej zielonej rowninie puscit konia luzem —
niech si¢ popasie, wbil swoj proporzec w ziemig, sam potozyt sie w jego
cieniu i zasnal.

Ijak myslicie, co dalej?... Ano rzecz w tym, ze Zyto sobie tam siedmiu
braci olbrzymoéw, siedmiu zbojcdw srogich, i ta cata okolica nalezata do
nich wlasnie, a zamek swodj mieli nieopodal, na szczycie gory.

I te olbrzymy zerkaja w dol, widza: przybyt jakis cztowiek, ktory
si¢ szarogesi na ich wtosciach. I dziwuja si¢ — c6z to musi by¢ za $mia-
ek o Iwim sercu, musi mie¢ chyba wiele gtow, jesli bez zbednych skru-
putow przyjechat na ich wtosci, spokojnie si¢ tam roztozyt i puscit ko-
nia luzem na take. A kazdy z nich ma maczugeg czterdziestofuntows.
Biora oni te czterdziestofuntowe maczugi i ida. Przychodza — i c6z wi-
dza?... Wielki kon si¢ pasie, nieopodal czlowiek sobie lezy i §pi w naj-
lepsze, a nad glowa ma zatknigty proporzec, a na nim taki oto napis:

Waleczny Nazar jest bohaterem.
Raz gdy ugodzi — tysiac umiera!

,,Oho-ho!... — myS$lg sobie. — A wigc to jest wlasnie Waleczny Na-
zar!...” Olbrzymy rozdziawily geby i stoja w miejscu jak wkopani.
No bo niby cozes$cie mysleli — pogtoski rozpuszczone przez podpitych
weselnikow nie ominely rowniez i tych olbrzymow.

Stoja bracia przestraszeni az w gardle im zaschto i doczekac¢ si¢ nie
mogy, kiedy sie ten Nazar obudzi. A Nazar w koncu si¢ budzi, otwiera oczy,
widzi nad sobg siodemke strasznych olbrzymow z czterdziestofuntowymi
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maczugami w rekach i dusza ucieka mu w pigty. Wtazi pod swoj sztandar
i zaczyna drze¢ jak jesienny li$¢ na wietrze. A te olbrzymy widza, jak
zbladl i zaczyna sie caty trzas$¢, i mysla sobie: ,,Rozgniewal sie, zaraz tu
nas wszystkich siedmiu zabije jednym ciosem”, wigc padaja przed nim
na kolana i wotaja:

Smiatku Nazarze!... Ty$ bohaterem!. ..
Raz gdy ugodzisz, tysigc umiera!...

—...Znamy twe grozne imig¢ 1 $niliSmy o spotkaniu z tobg... i oto
spotyka nas to szczescie: stajesz przed nami we wlasnej osobie. A my,
jak tu jestesmy — siedmiu braci, twoi niegodni studzy — prosimy: podnies$
swoj wzrok, ujrzysz gore, na jej szczycie jest nasz zamek, a w nim —
nasza piekna siostra. Blagamy cie, okaz nam taske i racz spozy¢ z nami
wieczerze!...

Nazar, ktory dopiero teraz odwazyt si¢ odetchna¢, wsiada na konia,
oni za$ ruszajg przodem, niosgc jego proporzec, i z wielkg parada pro-
wadza go do zamku. Zaprowadzili go do zamku, oddajac mu krolew-
skie honory, a tyle przy tym naopowiadali o jego bohaterskich czynach,
ze ich pigkna siostra nie mogta si¢ w nim nie zakochaé. Czy mozna si¢
dziwic¢, ze jego stawa i chwata rozniosta si¢ jeszcze bardziej?...

5

Ale w owym czasie w tamtych stronach pojawit si¢ tygrys i ludzie zyli
pograzeni w strachu. Kto zabije tygrysa, kto si¢ go nie ulgknie?... Oczy-
wiscie, ze Waleczny Nazar!... A czy kto$ inny odwazylby si¢ p6j$¢ na
tygrysa, podnie$¢ na niego regke?... Wszyscy si¢ tylko na niego ogladaja:
Bodg na niebie, a na ziemi Waleczny Nazar...

Styszac o tygrysie, Nazar rzuca si¢ do ucieczki, chce pedzi¢ do swo-
jego domu, ale ludzie sg pewni, ze on tak biegnie, zeby jak najszybciej
dopasc i zabi¢ tygrysa. Narzeczona powstrzymuje go:

—Jak mozesz pedzi¢ tak lekkomyslnie, z gotymi rekami, przyjmij
orez i dopiero gon za nim!...

Przynosi bron i mu jg daje, by nowym bohaterskim czynem przysporzyt
sobie chwaty. Nazar bierze bron i si¢ oddala. Wchodzi do lasu, wdrapuje
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si¢ na drzewo 1 szuka takiego kacika, skad ani tygrys go nie dojrzy, ani
on tygrysa. Skurczyl si¢ na tym drzewie, dygocze ze strachu. A tu, jak na
zto$¢, ten podty tygrys akurat tamtedy przechodzit i utozyt sie do drzemki
pod tym samym drzewem. Nazar ledwie go zobaczyl, a od razu zotadek
mu podszedt do gardta, w oczach pociemniato, rece i nogi mu zdretwialy;
nagle — buch! — spada z drzewa prosto na besti¢. Tygrys, przestraszony,
zrywa si¢ z miejsca, z kolei Nazar ze strachu wczepia si¢ w jego grzbiet.
I tak oto sptoszony tygrys z przerazonym Nazarem przyklejonym do jego
grzbietu ucieka, gdzie pieprz rosnie, po gorach i dolinach, po najwigkszych
wertepach, nie zwazajac na nic.

A wszyscy ludzie patrza i widzg tylko jedno: Oho, ho! Waleczny Na-
zar dosiadt tygrysa i jedzie na nim jak na koniu!

— Chodzcie no, ludziska, i patrzcie: Waleczny Nazar zrobit sobie konia
z tygrysal... Oj, dostanie zaraz ten tygrys, na co zastuzyt!...

I w koncu sami, nabierajac coraz wigkszej Smiatosci, osaczajg tygrysa,
z wrzawa 1 szyderczym $miechem walg w niego czym popadnie: kindza-
tami, mieczami, kijami, kamieniami — zathukli go na $mier¢.

Nazar, jak tylko troch¢ doszedt do siebie, powoli odzyskuje mowe:

— Szkoda — powiada — zesdcie go zabili, z takim trudem znalaztem
sobie odpowiedniego wierzchowca. Swietnie by sie na nim jezdzito,
0j, Swietnie!...

Wiesc¢ dotarta i do zamku. Mezczyzni i kobiety, starsi i dzieci, wszy-
scy ludzie powychodzili z domoéw, by powita¢ Nazara. Na jego czes¢
$piewaja juz piesni:

Nikt nie odnajdzie
Na $wiecie catym
Réwnego tobie,
Nazarze Smiaty!...

Jak grom i ogien,
Z wysokiej skaly
Spadtes jak sokol,
Nazarze Smiaty!...
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Tygrys pod toba
Jak konik maty,

Pomknates$ na nim,
Nazarze Smiaty!...

Nas czyny twoje
Uratowaty,
Wieczna ci chwata,
Nazarze Smiaty!...

I wydali za Walecznego Nazara pigkng siostre olbrzymow. Siedem dni
i siedem nocy trwato wesele, wystawiano w pie$niach krola i krélowa:

Ksiezyc nad gérami w nowiu,
Lecz do kogos$ jest podobny...

To nie ksigzyc stangt w nowiu,
Tylko nasz Waleczny Nazar!...

Stonko gory roz§wietlito,
Lecz do kogos$ jest podobne...

To nie stonko zaswiecilo,
Tylko nasz Waleczny Nazar!...

To on, nasz krdl, ma tyle wdzigku —
Stoneczko! — ilez on ma wdzieku!
Na tronie — ilez on ma wdzigku!

W koronie — ilez on ma wdzigku!
W szkartacie — ilez on ma wdzigku!
W piernacie — ilez on ma wdzigku!
A ilez wdzigku ma krolowal...
Stoneczko!... Swiatlo jego oczu!...
Ach, ile wdzigku, ile wdzigku!...
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Badz pozdrowiony! BadZ pozdrowiony!
Smiatku Nazarze, badz pozdrowiony!
Jego wybranko, badz pozdrowiona!
Nasz $wiecie caty — badz pozdrowiony!

6

A trzeba wam wiedzie¢, ze do tej dziewczyny posytal juz swatow krol
sasiedniej krainy. Kiedy si¢ dowiedzial, ze jemu odmowiono, a z innym
wzieta §lub, zebral wojska i wyruszyl na wojne z siedmioma bra¢mi.

A ci bracia pospieszyli do Nazara: méwig mu o wojnie, padajg przed
nim na twarz, gotowi podja¢ walke, czekaja na jego rozkazy.

Ale Nazar na sam dzwigk stowa ,,wojna” przelakt si¢ nie na zarty;
wylatuje biegiem z zamku, planujac ucieczke do swojej wioski. A ludzie
pomysleli od razu, Ze tak si¢ spieszy, by niespodzianie rzuci¢ si¢ na wroga
i jego hufce. Zachodza mu wigc drogg, zatrzymuja, zndw prosza, aby bez
broni nigdzie nie wyruszat — albo to zycie mu niemite?...

Przynosza mu miecz i tarcze, a zona prosi swych siedmiu braci, by
nie dopuscili do tego, azeby Nazar, powodowany swa walecznoscia, sam,
w pojedynke, atakowat wojska przeciwnika. I oto nowa wies¢ rozniosta
si¢ w szeregach wojsk i posrod ludu, potem za$ za posrednictwem zwia-
dowcow dotarta rowniez do wrogiego obozu, ze mianowicie Waleczny
Nazar sam jeden, z gotymi r¢kami pomknat na pole walki, z ledwos$cia
zdotano go powstrzymac, aby najpierw zebra¢ wojska...

Na pole bitwy sprowadzaja dzielnego rumaka i wsadzajg na niego
Walecznego Nazara. Cate wojsko, patrzac na niego z podziwem, podnosi
straszliwg wrzawe:

— Niech nam zyje Waleczny Nazar!... Smieré wrogowi!...

Ognisty rumak, na ktorego posadzono Nazara, czujac, ze ma na sobie
byle jakiego jezdzca, zniecierpliwit si¢, zarzat, zadart gtowe 1 popedzit
naprzdd, ile tylko sity — prosto na pierwsza lini¢ wrogich wojsk. ,,Waleczny
Nazar ruszyt do boju!” — méwia do siebie wojownicy. Krzyczac ,,hurra!”,
sami $piesza do ataku i uderzaja z wielka sita.

A Nazar, widzac, ze nie jest w stanie zapanowac nad koniem i utrzymac
si¢ na jego grzbiecie, postanowit ztapac¢ si¢ jakiegos drzewa, chwycit za
konar gruby jak belka stropowa, ale drzewo bylto sprochniate i caly konar
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zostal mu w regkach. Wojownicy wroga, ktorzy juz zdgzyli nastuchac sig
o nim niejednego i mieli lek w sercach, gdy to z dala ujrzeli, poczuli,
ze lek ich sie rozrasta i siega az do zotadka. Zawracaja. Bo i jak tu nie
ucieka¢ — jesli komus zycie mile, jeszcze moze si¢ ratowac, poki nie nad-
szedt Waleczny Nazar z wyrwanymi drzewami w reku!...

Tego dnia poginely wrogow cale krocie, 0j, krocie, pozostali rzucili
swe miecze pod nogi Walecznego Nazara, ofiarowujac mu swoje postu-
szenstwo i wierno$c.

I oto wraca z pobojowiska Waleczny Nazar do zamku braci olbrzy-
moéw. Lud mu stawia tuki tryumfalne, nadzwyczaj uroczyscie i z nie-
opisanym entuzjazmem, z pozdrowieniami i owacjami, muzykg i $pie-
wem, z niezliczonymi pigknymi dziewczg¢tami 1 kwiatami, wystepuja
dostojni mgzowie z wiernopoddanczymi przemowami, stowem: tyle czci
i chwaty, ze Waleczny Nazar az zamarl, ostupiat i zaniemowit.

Z wielkimi honorami i dostojenstwem koronuja go na swego krola
i sadzaja na tronie. Waleczny Nazar zostaje krolem, a kazdy sposrod
siedmiu olbrzymoéw staje si¢ jego dostojnikiem. I tak niespodziewanie
wszystkich ma w garsci.

Powiadaja, ze Waleczny Nazar az po dzi§ dzien zyje i kroluje. I kiedy
kto$ zaczyna rozprawia¢ o mestwie, madrosci, geniuszu — $mieje si¢
tylko i mowi:

— I c6z znaczy cate to wasze mestwo, madros¢ i geniusz?... To tylko
puste stowa i nic wiecej. Chodzi tylko o to, zeby mie¢ szczgscie. Jak ci sie
poszczgscilo, to baw si¢ 1 korzystaj z zycial...

I powiadaja, ze Waleczny Nazar az po dzi$§ dzien bawi si¢ i korzysta
z zycia. | $mieje si¢ z nas wszystkich.

1912

tum. Jerzy Szokalski
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basztyk — 65
Basz-Szoragial — 110
bazaz — 8

bazzaz — 8

bidza — 39, 68, 91, 115
buchari — 10
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buchari— 10 diwan — 83

Caghik — 22 diwanapah — 83
carra — 53, BI7AP dmak — 99

Caturanc — 89 dyhol — 111

ceruni — 117 dyhol-czi — 109
Chaczaturian — 87 Dysegh — 131

chalifa — B28AP Dzoraget — 128
chanum — 13 Dzalal-oghlu — 128
chardz — 21 dzan — 51, 54, 103, 123, B6AP
chazein — 19 Dzawachetia — 6
choziain — 19 Eczmiadzyn — 45, 46
chyszt — 80 Eliezer — 113

Ciran — 100, 101, 103 Erywan — 42, 46
cit— B3AP Gabo — 38

consistere — 82 gaz — B22AP

cucha — 34 Ghazar — 77

cybuch —5 ghonagh — 4

Cylicja — 46 Ghukas — 20
Czachczach — B10tor Ghusz — 121, 125
czibuch — 5 Gikol — 3, 27
czoban — 61, 106 Gikor — 1, 11, 18, 19, 23, 27
czubuk — 5 Gili tala— 105
czucha — 34 Grigor — 1
czynczyghuk — B3AP Gruzini — 129

czyrr — 93 Gruzja -6, 129
cubuk — 5 Hakop — 29
dam-kasz — 108 Hambarcum — 2
dam-kas — 108 Hambo - 2, 6, 24
Danel — 87 haracz — 21

davul — 109 haram — B19AP
davulcu — 109 har¢ — 21

Dawo — 41 hars — 75

dawutdzu — 109 Harun ar-Raszid — B28AP
derwisz — B29tor Harutiun — 92
derwisz-baba — B30tor hawar — 58

diadia, gsmsg — 95 hekayat — 119
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hekijat— 119

hikaye — 119
Howakim — 76
Howannes — 37, 68, 117, 127
Howsep — 69, 76
Hrasz — B16AP

Huri — 120, B24AP
hurysa — 120, B24AP
haram — B19AP
hikaya(t) — 119
hiiriyya — 120

igit— 57

Izaak — 115
Jeghiazar — 113
Jegho—113

jijit — 57

Kaczal — 126

kahana — 85

kalif — B28AP
Kapycz-oghty — 59
Kapydzy-oghtu(-oghty) — 59
karas — 118

Kars — 67, 110
katolikos — 46, 47, 48
Kaukaz — 56

kawor — BI3AP
kayf— B27AP

kef — B27AP

kejf, keiip — B27AP
kendani — B20AP
kentani — B20AP
kerri — 81, 95

Kiaram — 78

kinto — 15

kiriv — 66

kirwa — 66

kohen — 85

koloz — 65

konak — 4
konsistor — 82
konsistorija, koncuctopus — 82
Kosak — 126

kriw — 66

Kur - 124

Kura -9

kurdiuk — 99
Kurdowie — 56, 60
kusz — 121

kus — 121

kuyruk — 99
lawasz — B4AP, BS5AP
leheb — 90

Liban — 46

lidr — B26tor

lihaf — 90

Lis u Mut aszchar — 122
lis— B1IAP

Lori — 40, 94
Lot—33

loti — 33

lujs — 122

macun — 12
Mahomet — 49
manet — BISAP
Marusz — 30
mastak — B25tor
matagh — 50
Matewos — 88
Matnanc — 87
Matosanc — 88
mar — BI4AP
Meleto — 44
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Muhammad — 49 Sandro — 32, 36
Musz — 44 Sargis — 96
Mut-dzor — 55 Sarkis — 96
nan — 25, 52 sarwor — 64
nani — 52, 97, B6AP Sasun — 44
Nazar — 132 saz — 79, BERAP
nazzar — 132 sazen (sazen) — 116
Neso - 91, 123 Sebastia — 73
oda—112 Simon - 28, 31, 32, 36, 98
odaliska — 112 Sivas — 73
Ormianie — 43, 48, 56, 71, 73, 74, Siwas — 73

89, 110, 129, B32AP

smaragdos — 121

Osep - 69 Stepan — 89

Osetyjczycy — 56 Stepanawan — 128

gwaklm ;676 sultan — BOAP, BIOAP
zse% ; surma — 107

pah —1 03 Szah-Mar — B14AP

pa 'e - szasz-Simon — 28

pari— 120

szmaragd — 121
Tadzycy — 56
tagawor — BOAP
takawor — 124, BOAP

paron— 17, 114
Pasztuni — 56
patriarcha — 46, 47, 48

pecz — 11

pelou — B23AP tal -89

peri — 120 tan — 35
Persowie — 56 tanur — B4AP
piecz — 11 tanuter — 35
pilaw — B23AP tat — 52

pocz — 99 tavlagi — 7
poczat — B1AP tawlaczi — 7
polou — B23AP tawlaczy — 7
pristaw — 14 Thilisi — 6, 129
pud — B21AP ter — 35, 46, BI7TAP
Rosja— 14, 67, 82, 110, BI8AP ti-kin — 16, 17
Rosjanie — 129 tonir — B4AP

Sahak — 115, 117 tun — 35
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tur — 89

Turcja — 43, 44, 48, 67, 73, 110
Turcy — 56

Turk — 56

tuti — 125

Tyflis— 6,9, 129

tygha — 98

tabla — 7

Uhanes — 68, 72

usta—31, 70
Wan — 44
Wanadzor — 131
warzapet — 117
yigit — 57
Zadurowicz — 89
zorna — 107
zurna — 107
zymrucht — 121
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