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Muracan to pseudonim wschodnioormiańskiego
pisarza Grigora Ter-Howannisjana (1854-1908) uro-
dzonego w Górskim Karabachu w miasteczku Szuszi.
Autor pochodził ze średniozamożnej rodziny, a jeden 
z jego przodków był duchownym Ormiańskie go Ko-
ścioła Apostolskiego, o czym świadczy pierwszy element
jego nazwiska, który w języku ormiańskim był tytułem
grzecznościowym odnoszącym się do niższych duchow-
nych, nieobjętych celibatem.

Powieść historyczna Muracana Geworg Marzpetuni ukazała się po ormiańsku
w 1896 r. w wieloetnicznym Tyflisie (zamieszkanym głównie przez Ormian,
ale także przez Gruzinów i Rosjan). Jej tytuł stanowi imię (Geworg to odpo-
wiednik polskiego Jerzego) i nazwisko (z archaicznym sufiksem -uni urartyj-
skiego pochodzenia) arystokraty armeńskiego, który w X w. skutecznie
walczył o niepodległość Armenii.

Już w VII w. Armenię podbili Arabowie, nierzadko propagujący islam mie-
czem. W X wieku Armeńczycy (w Polsce od średniowiecza zwani Ormia-
nami) podjęli starania o odzyskanie niepodległości. Sprawa nie była prosta,
krajem bowiem rządzili feudalni władcy, dla których prywatne interesy 
były często ważniejsze niż dobro kraju. Król Aszot II z dynastii Bagratydów
(915-928), zwany Żelaznym ( Jerkat), bynajmniej nie był wzorem do naśla-
dowania. Największe zasługi w zakończonych sukcesem walkach toczonych
z Arabami miał książę Geworg Marzpetuni, bohater narodowy, którego postać
jest w powieści Muracana przedstawiona jako wzór patriotyzmu. 

Składająca się z trzech części powieść Geworg Marzpetuni (przełożona z tłu-
maczenia rosyjskiego przez Stanisława Ulaszka) jest wielowątkowym utworem
historycznym, w którym prócz wydarzeń militarnych są również przedsta-
wione, i to bardzo subtelnie, prywatne dramaty bohaterów i bohaterek. 
W powieści autor jednoznacznie opowiada się po stronie religii chrześcijań-
skiej i wspieranych przez nią wartości, jak dobro rodziny i zdolność do po-
święcenia własnego życia ojczyźnie, oraz wysoko ocenia ormiańskie zwyczaje
i tradycję.

Andrzej Pisowicz
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Wstęp

Muracan to pseudonim wschodnioormiańskiego pisarza Grigora (Grze-
gorza) Ter-Howannisjana urodzonego w 1854 r. w Górskim Karabachu 
(czyli Arcachu) w miasteczku Szuszi. Pochodził ze średniozamożnej ro-
dziny, a jeden z jego przodków był duchownym Ormiańskiego Kościoła 
Apostolskiego, o czym świadczy pierwszy element jego nazwiska, który 
w języku ormiańskim (w wymowie wschodniej ter, a w zachodniej – der) 
był tytułem grzecznościowym odnoszącym się do niższych duchownych, 
nieobjętych celibatem.

Ojciec Muracana utrzymywał swoją rodzinę z uprawy roli. Wyróżniał 
się przy tym talentem poetyckim, który wykorzystywał do deklamowania 
improwizowanych przez siebie wierszy. Tak więc można by powiedzieć, 
że Grigor, przyszły pisarz, literackie ambicje wyniósł z rodzinnego domu.

W średniej szkole diecezjalnej w Szuszi Muracan poznawał m.in. hi- 
s torię i geografię Armenii. Uczył się też języków: prócz ojczystego 
(wschodnioormiańskiego) opanował języki rosyjski i francuski. Zaczął 
także pisać wiersze, choć z biegiem czasu jego twórczość zdominowały 
utwory prozatorskie. Utrzymywał się początkowo z pracy nauczyciel-
skiej w rodzinnym miasteczku Szuszi. W 1878 r. wyjechał do Tyflisu, 
gdzie uzupełnił swoje wykształcenie ogólne kursami dla księgowych, 
a te dały mu wzrost zarobków i więcej czasu na zajęcie się literaturą. 
Pasjonowała go także historia – brał udział w pracach archeologicznych, 
a w bibliotekach przyklasztornych wczytywał się w pisane grabarem 
(język staroormiański) stare rękopisy.

Pierwszym obszernym utworem Muracana był dramat Ruzan kam 
hajrenaser oriort („Ruza, czyli panna patriotka”), poświęcony tematyce 
związanej z wydarzeniami z XIII wieku (czasy mongolskich najazdów). 
Dramat ten został wystawiony w Tyflisie w 1882 r. i od razu przyniósł 
autorowi rozgłos. W 1896 r. w wieloetnicznym Tyflisie (zamieszkanym 
głównie przez Ormian, ale także przez Gruzinów i Rosjan) ukazała się po 
ormiańsku powieść historyczna Muracana Geworg Marzpetuni. Jej tytuł 
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stanowi imię (Geworg to odpowiednik polskiego Jerzego) i nazwisko 
(z archaicznym sufiksem -uni urartyjskiego pochodzenia) arystokraty 
armeńskiego, który w X w. skutecznie walczył o niepodległość Armenii.

Już w VII w. Armenię podbili Arabowie, nierzadko propagujący islam 
mieczem. W X wieku Armeńczycy (w Polsce od średniowiecza zwani 
Ormianami) podjęli starania o odzyskanie niepodległości. Sprawa nie była 
prosta, krajem bowiem rządzili (w skomplikowanych układach dynastycz-
nych) feudalni władcy, dla których prywatne interesy były często waż-
niejsze niż dobro kraju. Król Aszot II z dynastii Bagratydów (915-928), 
zwany Żelaznym (Jerkat), bynajmniej nie był wzorem do naśladowania. 
Największe zasługi w zakończonych sukcesem walkach toczonych z Ara-
bami miał książę Geworg Marzpetuni, bohater narodowy, którego postać 
jest w powieści Muracana przedstawiona jako wzór patriotyzmu. 

Składająca się z trzech części powieść Geworg Marzpetuni (prze-
łożona z tłumaczenia rosyjskiego przez Stanisława Ulaszka) jest wielo-
wątkowym utworem historycznym, w którym prócz wydarzeń militar-
nych są również przedstawione, i to bardzo subtelnie, prywatne dramaty 
bohaterów i bohaterek. 

Autorowi doskonale udaje się wciągnąć czytelnika w śledzenie trud-
nych losów przedstawianych postaci dzięki pięknie skomponowanym 
dialogom. Wyraźnie są przy tym poruszane moralne aspekty ludzkich 
zachowań. Nieszczęsne losy królowej Sahakanujsz mogą budzić w czy-
telniku szczere współczucie.  

W powieści Geworg Marzpetuni autor jednoznacznie opowiada się 
po stronie religii chrześcijańskiej i wspieranych przez nią wartości, jak 
dobro rodziny i zdolność do poświęcenia własnego życia ojczyźnie. 
Wysoko ocenia ormiańskie zwyczaje i tradycję.

W życiorysie Muracana znajdziemy nie tylko sukcesy literackie. 
W 1906 r. w czasie walk Ormian z Azerami (wówczas zwanych najczęś-
ciej kaukaskimi Tatarami albo po prostu muzułmanami) spłonął dom 
pisarza w Szuszi i jego literackie archiwum. Zdrowie również przesta-
ło mu służyć. Zmarł przedwcześnie w 1908 r. w wieku zaledwie 54 lat.

Andrzej Pisowicz
Uniwersytet Jagielloński 
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Część pierwsza

1
W TWIERDZY GARNI1

Zamek protoplasty rodu, Hajkaza, przebudowany i bogato ozdobiony 
przez Tirydatesa Wielkiego2, był podczas krwawych wojen nieprzy-
stępną warownią i bezpiecznym schronieniem dla członków książęcych 
rodzin, w latach pokoju zaś – składnicą królewskich skarbów i tradycyj-
nym miejscem zimowych leży dla armeńskiego wojska. W tym czasie, 
kiedy zaczyna się nasza opowieść, twierdza, która w czasach Wartana3 

1 [AP] a) Garni – twierdza (i wieś) leżąca w odległości ok. 20 km na południowy 
wschód od centrum Erywania (stolicy Armenii). Ten ważny turystyczny obiekt jest dziś 
widokowo zdominowany przez rekonstrukcję ogromnej pogańskiej świątyni z I wieku 
ery chrześcijańskiej. Przypisy w tekście oznaczone jako [AP] pochodzą od Andrze-
ja Pisowicza – redaktora polskiej edycji książki. Przypisy oznaczone jako [RR] 
pochodzą od redakcji wersji rosyjskiej, która posłużyła za podstawę tłumaczenia 
na j. polski.

2 [RR] Tirydates Wielki – założyciel [armeńskiej linii] dynastii Arszakidów [przy-
byłej do Armenii z partyjskiego Iranu] w roku 66 po nar. Chr. Za jego czasów w Garni 
powstała [klasycystyczna pogańska] świątynia [por. przypis 1a) i 2b) redakcji polskiej]. 
W przypisach pochodzących od redakcji rosyjskiej w nawiasach kwadratowych 
podano uzupełnienia Andrzeja Pisowicza – redaktora polskiej edycji.

 [AP] b) Muracan dodał do imienia królewskiego przymiotnik „Wielki”, chociaż 
król ten przeszedł do historii raczej jako Tirydates (Tyrdat) I (Pierwszy). Panował w dru-
giej połowie pierwszego wieku ery chrześcijańskiej. Dopiero jego imiennik, który jako 
pierwszy król Armenii przyjął chrzest (a wraz z nim prawie cała Armenia) na początku 
IV wieku, znany jest powszechnie jako Tirydates Wielki (noszący kolejny „numer”: 
Trzeci lub Czwarty, w zależności od źródeł).

3 [RR] Wartan Mamikonian – wojskowy przywódca powstania Armeńczyków prze-
ciwko Persom w połowie V wieku [ery chrześcijańskiej, por. przypis 157].



Geworg Marzpetuni10

doznała z winy perfidnego zdrajcy Wasaka4 ogromnych zniszczeń, po-
zostawała jeszcze potężna i nienaruszona.

Wznosiła się ona na jednej z odnóg góry Gegh oddzielającej pro-
wincje Mazaz i Wostan położone na terytorium Równiny Ararackiej, 
w paśmie górskim nazwanym później Geghardasar – od monasteru 
Geghardawank5 przycupniętego na urwistym zboczu.

Groźna i majestatyczna była przyroda wokół płaskowyżu zwień-
czonego twierdzą. Gigantyczne skały, urwiska, bezdenne przepaście 
i wąwozy, surowe góry ze strzelistymi szczytami dumnie wzlatują-
cymi ku niebu ciągnęły się od samej twierdzy aż po odległy horyzont. 
W pobliżu twierdzy z dużej wysokości spadał z hukiem rwący, spie-
niony potok – jeden z dopływów rzeki Azat. Jego wody, gdy już zdołały 
przedrzeć się przez piarżysty żleb, spokojnie łączyły się z innymi stru-
mieniami i – nieśpiesznie mijając kolejne rzeczne zakola – rozlewały 
się po szerokiej dolinie Dwinu6, karmiąc, zraszając i ochładzając sady 
i ogrody Wostanu.

Stara wiekowa twierdza, z pięcioma kościołami, licznymi wieżami, 
basztami i zabudowaniami, stała akurat w tym miejscu płaskowyżu, gdzie 
strome urwiska oddzielały skalne występy i nawisy na przemian nad nim 
sterczące. Tak więc ze wszystkich stron ochraniały warownię nie tylko 
góry, ale też mury i umocnienia wzniesione przez ludzi. Na północy wid-
niały skaliste granie, które zlewały się w oddali z górą Gegh. Od wschodu 
i zachodu ochronę twierdzy zapewniały warowne mury i baszty wznie-
sione z gładko ciosanych brył bazaltu, połączonych i wzmocnionych 
ołowiem oraz żelazem. Od południa i północy niezawodną ochronę sta-

4 [RR] Wasak – książę [armeńskiej] prowincji Sjunik; w czasie wojny Armeńczy-
ków przeciwko perskiemu królowi Jazdgirdowi II w roku 451 [po nar. Chr.] przeszedł 
na stronę tego ostatniego. Imię Wasaka stało się dla Armeńczyków [w Polsce od średnio-
wiecza zwanych Ormianami] symbolem zdrady.

5 [AP] Geghardawank – chodzi o klasztor Świętej Włóczni (po ormiańsku: Surb 
Geghard) nazwany tak od relikwii przechowywanej w nim od XIII wieku, czyli frag-
mentu włóczni, którą przebito bok Chrystusowy. Obecnie relikwia ta jest przechowy-
wana w muzeum eczmiadzyńskim (Eczmiadzyn – siedziba katolikosa, czyli patriarchy 
Ormiańskiego Kościoła Apostolskiego; por. przypisy 52 i 68). Geghard(awank) leży 
w odległości ok. 25 km na wschód od Erywania. 

6 [AP] Dwin – jedna ze stolic dawnej Armenii, zbudowana w IV wieku. Jej ruiny 
znajdują się ok. 35 km na południowy wschód od Erywania.
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nowiły naturalne skupiska litych skał. Napierając na siebie i tłocząc się 
ponad wąwozami niby gigantyczne wieże, czyniły one tę część twierdzy 
groźną i niedostępną.

Na wzgórzu południowo-wschodnim, niemal przy samym murze 
obronnym, wznosiły się ku niebu olbrzymie krenelowane wieże mrocz-
nego królewskiego zamku oraz wspaniały letni pałac Tirydatesa, z por-
tykami spoczywającymi na dwudziestu czterech jońskich kolumnach. 
Nieuszkodzone były jeszcze posągi ani rzeźbione wysokie pałacowe 
stropy – dzieło rzymskiej sztuki. Spod portyków jak na dłoni widoczny 
był zamek i potężne góry, niknące stopniowo w oddali, zniewalające 
swoim surowym pięknem.

Letnia rezydencja królewska – cudowne miejsce dla swobodnych 
przechadzek – była zarazem doskonałym punktem obserwacyjnym.

Nadeszła jesień 923 roku. Skąpa zieleń, niedawno jeszcze pokry-
wająca urwiste zbocza Geghardasaru, całkiem już obumarła i znikła. 
Wszelako obnażone granitowe bloki i skalne występy nadal z nie mniej-
szą dumą prezentowały swoją ogromną potęgę. Podobnie najwspanialsze 
nawet pałace Garni nie mogą konkurować z surową monumentalnością 
Geghardasaru.

Zmierzchało się. Na drogach biegnących górskimi kotlinami nie było 
żywej duszy. Ludzie, którzy musieliby iść dalej przez dolinę Dwinu, 
dawno już zawrócili do domów bądź stanęli na nocleg w jaskiniach Ajri-
wanku7; mnisi przyjmowali tu pod swój dach i karmili wędrowców nie-
mających odwagi zapuszczać się w ciemnościach do wąwozu Garni, 
gdzie grasowały bandy rozbójników. Złowroga cisza panowała nad prze-
pastnymi okolicznymi wąwozami i urwiskami. Z rzadka jedynie zakłócał 
ją głośniejszy poryw jesiennego wiatru przynoszący z oddali gniewny 
szum wysokogórskiej rzeki.

Nawet całe Garni z jego licznymi przecież mieszkańcami wydawało 
się jak gdyby wymarłe. Przesycony wilgocią jesienny chłód zapędził 
wszystkich ludzi do domostw. Na zewnątrz czuwali jedynie wartow-
nicy pełniący straż. W żelaznych hełmach, z ciężkimi mieczami u pasa, 
z miedzianymi tarczami i długimi kopiami w rękach strzegli oni twierdzy, 

7 [AP] Ajriwank – pierwotna nazwa Geghardawanku; por. przypis 5. Końcowa sy-
laba wankc (z przydechowym „k”) oznacza „klasztor”.
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chodząc tam i z powrotem obok bramy, pod wieżami, wzdłuż murów 
i wokół zamku, gdzie w owym czasie przebywała królowa Sahakanujsz, 
małżonka Aszota Żelaznego8. 

Jakkolwiek król niedawno pogodził się ze swoim stryjecznym bratem 
Aszotem Despotą9 i zająwszy stolicę Dwin, przepędził z niej cudzoziem-
ców, to czasy wciąż jeszcze były niespokojne. Arabscy najeźdźcy mogli 
w każdej chwili ponownie zaatakować stolicę, która w owych dniach 
stała się prawdziwą kością niezgody.

Król był zajęty tłumieniem powstań wybuchających to tu, to tam, 
w związku z czym dalsze przebywanie jego rodziny w stolicy było nie-
bezpieczne. Oto dlaczego królowa Sahakanujsz wraz z wieloma innymi 
książęcymi rodzinami przeprowadziła się do zamku Garni. 

Nie bacząc na chłód i nadciągające ciemności, królowa nadal pozo-
stawała na zewnątrz, przed pałacem Tirydatesa. W ostatnim czasie naj-
chętniej samotnie przesiadywała godzinami na tarasie wychodzącym ku 
wąwozowi. Pogrążona w głębokiej zadumie, Sahakanujsz bezwiednie 
wpatrywała się w kipiący na dole ostry nurt Azatu, którego wody, omy-
wając w pędzie nadbrzeżne iwy, rozbijały się o wielkie głazy, niezmiennie 
też przenosiła wzrok na trakt biegnący po zboczu góry Gegh, gdzie każdy 
jeździec przykuwał jej uwagę. Każdego też królowa śledziła wzrokiem, 
póki, zjechawszy ku korytu Azatu, nie skręcił on na drogę wiodącą ku 
Garni i nie skrył się przed jej wzrokiem.

Już drugi tydzień Sahakanujsz z niepokojem wyczekiwała na tego, 
który – niestety – wciąż się nie pojawiał. Męczyło ją to i napawało lę-
kiem, pogłębiając tęsknotę, która boleśnie raniła jej serce.

Dawniej królowa celowo unikała ludzi, by nikogo nie widzieć i z ni-
kim nie rozmawiać. Pragnęła pozostawać sam na sam jedynie ze swymi 
dręczącymi myślami i drażniło ją, gdy ktokolwiek ośmielał się na- 
ruszyć jej samotność. A teraz? Teraz królowa czuła się tak wyczerpa-
na i opuszczona, że sama szukała człowieka, któremu mogłaby się zwie-

8 [AP] Aszot II Żelazny, po ormiańsku: Aszot II (Jerkrord) Jerkat (z akcentem na 
ostatnich sylabach) – król armeński z dynastii Bagratydów (885-1045). Panował w latach 
914-928. Przed nim ostatni król armeński z epoki poprzedzającej Bagratydów rządził do 
428 r. W latach 428-885 nie istniało żadne niepodległe państwo armeńskie.

9 [AP] Aszot Despota (po ormiańsku: Byrnawor) z dynastii Bagratydów, stryjeczny 
brat Aszota II Żelaznego.
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rzyć i opowiedzieć o swej bolesnej zgryzocie. Ale niestety! Wśród wielu 
kobiet w zamku nie było ani jednej na tyle bliskiej, by mogła jej zaufać 
i powierzyć gorzką tajemnicę swojego serca. A zresztą, gdyby nawet 
w pałacu podobna osoba się znalazła, to królowa i tak wszystkiego by 
jej nie powiedziała, nie wierzyła bowiem w kobiecą szczerość, a tym 
bardziej – w otwartość i lojalność przedstawicielek książęcych rodów 
równych jej pod względem urodzenia. Królowa była przekonana, iż 
każda z nich, udając jedynie współczucie, tak naprawdę uraduje się 
w duchu z jej nieszczęścia; bo też każda miała po temu swoje sekretne 
powody. Sahakanujsz pokładała nadzieję tylko w jednym człowieku; 
wyłącznie on – przekonywała samą siebie – okaże jej nie tylko szczere 
współczucie, ale być może ukoi też dotkliwe cierpienia. Z utęsknieniem 
oczekiwała więc owego mężczyzny i raz po raz wyglądała na drogę. 
Wszelako wbrew wiadomości przywiezionej przez gońca, która zawie-
rała również obietnicę rychłego powrotu upragnionego człowieka, ten 
wciąż się nie pojawiał.

Lecz oto zbliżyła się do królowej stara kobieta średniego wzrostu. 
Jej miła twarz promieniała dobrocią, oczy spoglądające z pokorą wyra-
żały jednak pewną obawę: czy aby nieoczekiwanym pojawieniem się 
nie rozgniewa swojej pani? Wiedziała bowiem, z jakiego powodu kró-
lowa tak bardzo cierpi – od dawna domyśliła się wszystkiego i wresz-
cie powzięła postanowienie: uznała, że już za długo przeżywa męki 
z powodu nieszczęścia swej dobrodziejki, czyli od kiedy ta, niczego jesz-
cze nie podejrzewając, beztrosko zabawiała się ze swoją świtą w górach 
Sjuniku i Gugarku.

Wspomnianą kobietą była Seda – mamka i piastunka królowej; owa 
niezwykle dobra, szlachetna staruszka ubóstwiająca swoją mleczną cór-
kę od dawna wiedziała o nieszczęściu, jakie spotkało Sahakanujsz; wciąż 
jednak uparcie milczała, gdyż skoro nie mogła zaradzić złu, to wolała 
raczej nie ranić dodatkowo krwawiącego serca swej ukochanej pani.

Wszelako teraz, kiedy królowa również o wszystkim już wiedziała, 
Seda mogłaby nie tylko otwarcie z nią rozmawiać, ale i pocieszać, płakać 
razem z nią… Bądź co bądź własną piersią karmiła Sahakanujsz, niań-
czyła ją, nosiła na rękach, wychowała… 

Takie myśli nierzadko przychodziły piastunce do głowy, ale za każ-
dym razem rodziła się w niej refleksja: „Nie, nie powinnaś tego robić –  
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Sahakanujsz to przecież córka księcia Gardmanu10, miłujesz ją, droga ci jest 
jak rodzone dziecko, ale pamiętaj, że to również królowa! Możesz najwyżej 
paść przed nią na twarz, ucałować jej nogi, ale rozmawiać z Sahakanujsz 
jak równy z równym – nie masz prawa”.

Od tego dnia, kiedy Seda zrozumiała, że królowa jest świadoma 
ogromu swego nieszczęścia, zatroskana staruszka nie miała ani chwili 
spokoju. Nie była w stanie pomóc królowej, ale usiłowała choćby złago-
dzić jej serdeczną boleść. Niby cień podążała wszędzie za Sahakanujsz, 
próbując w miarę możności uciszać jej mroczne, smutne myśli.

– Już się zmierzcha, najdroższa moja władczyni! Może życzyła-
byś sobie wrócić do zamku? – uprzejmie zapytała Seda, podchodząc do 
tarasu.

– A, to ty, Sedo… – obejrzawszy się za siebie, rzekła lekko zaniepo-
kojona Sahakanujsz.

– Tak, wielka królowo, przyszłam powiedzieć…
– I dawno już tu jesteś? – wpadając opiekunce w słowo, podejrzliwie 

spytała królowa, jak gdyby obawiając się, że ta mogła usłyszeć jej ciężkie 
westchnienie bądź któreś słowo wypowiadane szeptem. 

– Od kiedy słońce zaszło za górę…
– Przecież wydałam polecenie, aby nikt nie zakłócał mi samotności…
– Tak, najwspanialsza królowo, i nie ośmieliłabym się złamać twego 

rozkazu, ale już ciemno się robi… i wiatr coraz mocniejszy… możesz 
się przeziębić; chciałam tylko przypomnieć, że pora wracać do zamku. 

– Przypomnieć? Mnie? Co to ma znaczyć, Sedo?
Poczciwa stara kobieta speszyła się, nie śmiała jednak odpowiedzieć 

ani tym bardziej otwarcie przyznać, czym faktycznie w danej chwili były 
pochłonięte jej myśli. Poczuła się niezręcznie, toteż stropiona opuściła 
wzrok; lekki rumieniec, niby delikatna zimowa zorza, zaróżowił nieco 
jej blade policzki. Wszelako tkliwy, pełen dobroci i matczynego ciepła 
uśmiech sprawił, że baczne i srogie spojrzenie królowej na nią skiero-
wane stopniowo łagodniało – i oto żadne wyjaśnienia nie były już ko-
nieczne. Seda odetchnęła i poczuła się raźniej. Całym sercem przecież 
kochała swoją królową i nie odstępowała jej na krok – nie dlatego, żeby 

10 [AP] Gardman – mała prowincja (tzw. gawar) większej prowincji (nahang) Utik, 
leżąca na północ od jeziora Sewan. Por. koniec przypisu 78.
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ją śledzić czy odkrywać jej tajemnice, ale by dbać o jej zdrowie; trosz-
czyła się bowiem o swoją podopieczną jak rodzona matka. A czyż taka 
bezgraniczna miłość może być przestępstwem? Na pewno nie.

Dlatego z nieco już większą pewnością siebie Seda powtórzyła:
– Przyszłam, bo chciałam powiedzieć, że na tarasie jest chłodno 

i królowa może się przeziębić. 
– Sama o tym wiem – odparła Sahakanujsz.
– Nie, moja pani, bo kiedy się pogrążasz w swoich smutnych myś-

lach, zapominasz o wszystkim i…
– Ależ, Sedo! Bzdury wygadujesz… – przerwała opiekunce zdu-

miona królowa. 
– Ani trochę, najmilsza moja pani – stanowczo oświadczyła Seda. – 

Ostatnim razem, podczas gwałtownej burzy, kiedy wszyscy szukali 
schronienia w domach i nawet wojownicy trzymający straż przed zam-
kiem ukrywali się przed nawałnicą – ty wciąż chodziłaś i chodziłaś, jak-
byś spacerowała sobie wiosną… tam, w naszym raju, w Gardmanie.

Królowa drgnęła. Miała wrażenie, iż piastunka taktownie daje jej do 
zrozumienia, że zanadto się martwi i zamyka w sobie i że to może być 
na rękę zawistnym damom dworu: z jakąż satysfakcją widziałyby one 
królową nieszczęśliwą i poniżoną. Otrzeźwiła ją i poruszyła ta myśl, ale 
nie dając niczego po sobie poznać, spokojnie zapytała:

– A któż ci powiedział, Sedo, że królowa zatopiona w niewesołych 
rozmyślaniach nie dostrzega przy tym wszystkiego, co się wokół niej 
dzieje?

– Nikt, moja droga królowo, sama to widzę. Seda musiałaby być 
ślepa, żeby na twarzy swojej władczyni nie dostrzegać dręczącej troski, 
a na czole – zmarszczek wyoranych cierpieniem. Ja od dawna już wiem, 
jaka boleść dręczy twoje dobre i szlachetne serce.

Wzruszenie ogarnęło królową. Podejrzliwość zniknęła z jej twarzy, 
słowa piastunki wzbudziły w Sahakanujsz uczucie ufności i serdecz-
nego ciepła w stosunku do tej starej kobiety ją ubóstwiającej. W szczerej 
mowie piastunki słyszała taką samą miłość, z jaką matka zwraca się do 
ukochanego dziecka. Nie odpowiedziawszy staruszce, królowa wstała 
z ławki, wyprostowała się i łagodnie spojrzała na piastunkę wzrokiem 
pełnym tkliwości. W owej chwili pragnęłaby wysłuchać tego, co Seda 
faktycznie wie o przyczynach udręki swojej pani, aby kolejny raz móc 



Geworg Marzpetuni16

się przekonać, o ile więcej naprawdę wie o nich ona sama. Wszelako 
królewska duma nie dopuszcza okazywania słabości. Dotychczas Saha-
kanujsz nikomu się nie zwierzała, nie ujawniała swoich najskrytszych 
myśli, więc i teraz nie zamierzała rozmawiać o nich z piastunką. I mimo 
to chciała, ażeby ta, nie prosząc o pozwolenie, kontynuowała rozmowę. 

Seda jednak nie zrozumiała, o czym mówiło zadumane spojrzenie 
królowej. Wydawało jej się, że nieopatrznymi słowami mogła swoją 
panią zasmucić, a może i urazić… Unikając zatem jej wzroku, pośpiesz-
nie narzuciła na ramiona królowej piękną sobolową narzutkę, która zsu-
nęła się, gdy Sahakanujsz wstawała z ławki.

– Dla takich usług, droga matko Sedo, jesteś już zbyt leciwa. To 
zadanie dla moich służących… Gdzie one się podziewają? – półgłosem 
spytała królowa.

– O, pozwól mi samej usługiwać tobie, moja najmilsza, moja jedyna! 
Czyżbym tak się zestarzała, że do niczego już się nie nadaję?

– Matko Sedo, ja nie to chciałam powiedzieć…
– A może sama moja obecność jest ci niemiła? 
– Ty mi przerywasz, Sedo.
– Czyżbym jakimś nieopatrznym słowem sprawiła przykrość mojej 

pani?
– Nie, nie, droga Sedo, twoja obecność nie jest mi niemiła. Ale jak 

wiesz, podczas spacerów nikomu nie pozwalam sobie towarzyszyć. Ty  
wszakże zawsze tutaj jesteś i zawsze, kiedy chcesz, przerywasz mi, wpa-
dasz w słowo, nie zważając, czy twoja królowa sobie tego życzy, czy 
może nie…

– Wobec tego nadal będę tak postępować, moja kochana władczyni! 
Możesz się na mnie złościć, jeśli chcesz, ale nie pozwolę, żebyś na całe 
długie godziny pogrążała się w tych swoich strasznych rozmyślaniach. 
To przecież może szkodzić twojemu bezcennemu zdrowiu.

– Bezcennemu?… Chyba tylko dla ciebie, moja dobra Sedo, tylko dla 
ciebie… – cicho wyszeptała królowa i ponownie zwracając się do starej 
karmicielki, powiedziała: – Masz prawo upominać mnie, droga matko 
Sedo, nie gniewam się na ciebie… Owszem, pewnie trochę za długo już 
jestem na powietrzu. Gdzie są te moje służące?

– Przykazałaś im, pani, aby nie śmiały się pokazywać bez wezwania. 
– Przywołaj je więc, niech mi podadzą lektykę.
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To powiedziawszy, królowa podeszła do skraju kolumnady, zatrzy-
mała się i spojrzała na purpurowy księżyc majestatycznie wypływający 
zza gór. Choć zrobiło się już dosyć chłodno i wiał wiatr, niebo wciąż 
było jasne i bezchmurne. Z wolna rozbłyskiwały kolejne gwiazdy, a dysk 
księżyca, niczym cudowny kaganek, rzucał na wzgórza i skaliste grzbie-
ty bladą poświatę. W niej fale spienionego Azatu pędzącego z wielkiej 
wysokości rozbłyskiwały raz po raz niczym lśniące srebro. 

Oczarowana i zniewolona pięknem księżycowego wieczoru, królowa 
na powrót zatopiła się w myślach. Jeszcze chwila – i wróciłaby pewnie 
na swoją ławkę, jednak głosy dziewek – służących i światło pochodni 
przez nie niesionych wyrwały ją z odrętwienia.

Królowa się odwróciła. Wraz ze służkami i starą karmicielką zmie-
rzała ku niej również księżna Gohar Marzpetuni11. Będąc już blisko, 
księżna z szacunkiem pokłoniła się królowej i oględnie dała do zrozu-
mienia, że nie popiera jej nadmiernego umiłowania samotności.

– Wyglądam stąd na drogę, abym pierwsza mogła cię zawiadomić 
o przyjeździe księcia Geworga12 – odparła królowa z ciepłym uśmiechem.

– Będę szczęśliwa, jeśli po przybyciu oznajmi nam radosne wieści – 
powiedziała księżna Gohar i podała królowej rękę, aby pomóc jej zejść 
ze schodów.

– A gdyby owe wieści nie były radosne?
– Wtedy niech bramy twierdzy pozostaną dla niego zamknięte – żar-

tobliwie odrzekła księżna.
– Królowa uśmiechnęła się tylko i nic nie powiedziała.
U podnóża schodów stali już czterej rośli służący trzymający lektykę. 

Ozdabiała ją wielobarwna jedwabna kapa z okazałymi złotymi frędzlami. 
Służące pomogły królowej zasiąść w lektyce. Inne oświetlały pochod-
niami drogę do zamku znajdującego się w odległości kilkudziesięciu 
kroków. Orszak ruszył. Przed szeroką sklepioną bramą zamku płonęły 
światła. Uzbrojeni wartownicy strzegli wejścia. Kiedy królowa z to-
warzyszącym jej orszakiem zbliżyła się do bramy, wojownicy stanęli  

11 [AP] Gohar Marzpetuni – żona Geworga; por. przypis 12.
12 [AP] Geworg – chodzi tu o postać tytułową powieści Muracana. Geworg (= Jerzy) 

Marzpetuni był armeńskim księciem, dowódcą, który oddał ogromne usługi królowi 
Aszotowi II Żelaznemu.
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w szeregu, po czym w geście szacunku i oddania opuścili kopie tak nisko, 
że ich groty dotykały ziemi.

– Gdzie wasz dowódca? – spytała królowa, gdy jej lektyka zrównała 
się z wartownikami.

– Tutaj, prześwietna królowo! – Z tymi słowy zbliżył się do niej 
wysoki, przystojny młody wojownik, wyróżniający się spośród innych 
bogatym uzbrojeniem i pióropuszem powiewającym na hełmie. 

– Czy są jakieś wiadomości od komendanta twierdzy?
– Pan komendant kazał zameldować, że łucznicy i kopijnicy zajęli 

posterunki przy oknach strzelniczych; wartownicy strzegą murów; od-
działy strażników czuwają na basztach.

– A klucze do bramy? Czemu dotąd otwarta?
– Czekamy na rozkaz królowej, żeby zamknąć bramę.
– Dlaczego tak późno? Już ciemno.
– Z Ajriwanku przyjechał goniec z wiadomością, że tej nocy przy-

będzie do nas jego świątobliwość katolikos13. Komendant zapytuje, czy 
w związku z tym może zatrzymać klucze do chwili przyjazdu jego świą-
tobliwości?

– Przekaż mu wobec tego, by zasunął rygle i zjawił się u mnie.
Wojownik z szacunkiem ukłonił się i odmaszerował.
Przy wejściu do zamku królowa opuściła lektykę i weszła do okrągłej 

sklepionej sali. Czworo małych rzeźbionych drzwi po lewej i po prawej 
stronie prowadziło do komnat dolnego piętra oraz do tajemnych zamko-
wych skrytek. Pośrodku biegły szerokie granitowe schody, które u góry 
rozgałęziały się na dwoje węższych. Lewe wiodły na środkowe piętro, 
gdzie mieściły się komnaty przybocznych dam dworu, prawe zaś – do 
górnych pokoi; mieszkała w nich królowa wraz ze swymi służebnicami. 
Całe schody od góry od dołu były pokryte dywanami ze Sjuniku14 i oświe-
tlone miedzianymi lampami zwisającymi ze stropów.

13 [RR] Katolikos – zwierzchnik Ormiańskiego [Armeńskiego] Kościoła [Apostol-
skiego, por. przypis 221].

14 [AP] Sjunik – historyczna prowincja (nahang) leżąca w południowo-wschodniej 
części współczesnej Republiki Armenii. W X wieku lokalni książęta armeńscy ogłosili 
Sjunik królestwem. Obecnie Sjunik stanowi jednostkę administracyjną o nazwie marz. 
Wyraz ten (perskiego pochodzenia) pierwotnie oznaczał prowincję graniczną (po persku 
marz to „granica”).
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Królowa z pomocą kobiet usługujących jej weszła do góry i skręciw-
szy na prawo, wkroczyła do pięknej komnaty, ozdobionej kopułą z kolum-
nami, niszami, z bogato rzeźbionym gzymsem i mozaikową posadzką. 
Stąd sklepione drzwi prowadziły do innych pokoi na tymże piętrze. 

Królowa minęła dwie niewielkie komnaty o ścianach wyłożonych 
barwnymi glazurowanymi kaflami jasno błyszczącymi w świetle srebr-
nych lamp. Owe zasłane dywanami dwa małe pomieszczenia z mnó-
stwem poduszek były przeznaczone dla służebnic. Następnie królowa 
przeszła do wspaniałej dużej sali oświetlonej czterema ogromnymi 
żyrandolami. Ściany owej imponującej sali były całkowicie wyłożone 
szlifowanymi białymi kamiennymi płytami i ozdobione kolumnami 
z czerwonego marmuru złączonymi arkadowymi łukami. Rzeźbiony 
kamienny strop zdobiły w narożnikach mozaiki wykonane z różno-
barwnych kamieni. Również w tej sali całą posadzkę zaścielały dywany.  
Pod ścianami stały pokryte jedwabiem sofy ze złototkanymi podusz-
kami i wałkami.

Królowa usiadła na brokatowej kanapie w końcu sali. Jedna ze słu-
żących podłożyła jej pod nogi jedwabną poduszkę ozdobioną dekora-
cyjnymi frędzlami.

2
NIEPRZYJEMNA WIADOMOŚĆ

– Czy królowa domyśla się, czemu jego świątobliwość jedzie po 
nocy do naszej twierdzy? – spytała księżna Marzpetuni, pragnąc prze-
rwać niezręczne milczenie panujące w sali. Siedząc na pokrytej jedwa-
biem ławie, ustawionej naprzeciwko kanapy królowej, księżna patrzyła 
badawczo na Sahakanujsz w oczekiwaniu na jej odpowiedź.

– Najwyższy patriarcha pragnie zapewne oznajmić nam coś bardzo 
ważnego – znacząco odparła królowa. 

– A może po prostu życzy sobie odwiedzić królową?
– Po to nie trzeba w nocy wyjeżdżać z klasztoru. Dzięki Bogu, z Ajri-

wanku do nas jest niedaleko.
– Ta nocna wizyta katolikosa nadzwyczaj mnie niepokoi. 
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– Mnie bardziej niepokoi przedłużająca się nieobecność księcia Ge-
worga. Już dwa tygodnie minęły od jego wyjazdu. A jeśli wizyta katoli-
kosa związana jest z jakimś kolejnym nieszczęściem, to dalsza nieobec-
ność księcia sprawi, że będziemy podwójnie zagrożeni.

– Prześwietna królowo, czyżbyś wątpiła w zwycięstwo naszego pana?
– Pokonanie namiestnika Utiku15 to niewielka sprawa, zwycięstwo 

zsyła Pan Bóg. Gdyby król zwyciężył, to książę Geworg już by tu był. 
W najgorszym razie przysłałby gońca z wiadomością, że Clik-Amram 
został rozbity lub wzięty do niewoli.

– Ach, najdroższa królowo, nie daj Boże, aby król w wojnie z Clik-
-Amramem poniósł klęskę. Byłaby to wielka hańba zarówno dla niego, 
jak i dla wojska.

– Ale przede wszystkim dla tych książąt, którzy odmówili królowi 
pomocy, opuścili go i troszczą się jedynie o stan umocnień swoich zam-
ków – z goryczą w głosie dodała królowa.

– Obronę swoich twierdz mogliby oczywiście powierzyć nawet ko-
bietom – zauważyła księżna, pragnąc naprawić swój błąd. 

– Czyli nie mamy po co oczekiwać na pomyślne wieści.
– Wszelako, jeśli taka będzie wola Boża…
– Otóż to, jeśli… – ze smutnym uśmiechem zauważyła królowa.

Weszła służąca i oznajmiła, że komendant twierdzy prosi o posłuchanie. 
– Niech wejdzie – rozkazała królowa.
Po kilku minutach komendant wszedł. Był to już starszy, wysoki 

mężczyzna o szlachetnym wyrazie twarzy, z siwizną we włosach. Na 
jego mocno zaciśniętym pasie wisiał miecz; w rękach komendant trzy-
mał hełm. Twardym wojskowym krokiem podszedł do królowej i nisko 
skłoniwszy się, poprosił o przyjęcie kluczy do twierdzy, które sługa idący 
za nim niósł na srebrnym półmisku. Królowa wzięła klucze i przekazała 
je Sedzie stojącej opodal. Ta odniosła klucze do łożnicy królowej. Był 
to tradycyjny rytuał spełniany każdego wieczora. Gdy książę Marzpe-
tuni, zaufany króla Aszota, przebywał w Garni, to sam pełnił wówczas 
obowiązki komendanta i sam też przechowywał klucze do twierdzy. 
Wszelako od dnia, w którym na rozkaz królowej wyjechał do Utiku, aby 

15 [AP] Utik – większa prowincja (nahang) leżąca na północ i na północny wschód 
od jeziora Sewan, na południowym brzegu rzeki Kury.
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zasięgnąć wiadomości o wyprawie wojennej króla i w razie koniecz-
ności posłać mu na pomoc wojska, funkcję komendanta powierzono 
staremu wojownikowi o imieniu Muszegh, który wprawdzie nie pocho-
dził z książęcego rodu, ale należał do grona wiernych i sprawdzonych 
sług królewskiego domu. Królowa mogła mu więc śmiało i z pełnym 
zaufaniem powierzyć klucze do twierdzy. Czas był niespokojny: co rusz 
docierały zasmucające trwożne wieści, pod naporem wroga jedna po dru-
giej padały kolejne twierdze. Przyczyną była słabość garnizonów bądź 
zdrady ich wojskowych dowódców. Mając pełne zaufanie do Muszegha, 
które doprowadziło do przyznania mu tak zaszczytnej i odpowiedzialnej 
funkcji, królowa dla własnego spokoju rozkazała, aby to jej oddawano 
wieczorem klucze do bramy twierdzy.

– Chciałeś po zamknięciu bramy trzymać klucze u siebie, dopóki nie 
przybędzie jego świątobliwość, żeby mu otworzyć? – zapytała królowa. 

– Tak, prześwietna władczyni.
– Dlaczego?
– Ażeby w nocy królowej nie budzić, nie wyrywać ze snu…
– A czy nie wiesz, że forteczną bramę można otworzyć jedynie za 

wiedzą królowej?
– Wiem, najjaśniejsza pani, wybacz łaskawie swemu prostemu słudze.
– Prostota nie jest przestępstwem, dobry mój Muszeghu, ona jest 

słabością. Żyjemy w niedobrych czasach. Musimy być ostrożni, na każ-
dym kroku trzeba przejawiać czujność… O której godzinie przybędzie 
jego świątobliwość?

– Goniec nie określił czasu, zawiadomił jedynie, że katolikos przy-
będzie tej nocy i prosi, aby mu otworzono forteczną bramę.

– A nie domyślasz się, jaki może być cel jego nagłej wizyty?
– Zapewne pragnie odwiedzić królową.
– Ale dlaczego w nocy?
– Jego świątobliwość jest bardzo skromny, nie lubi uroczystych powi-

tań i raczej ich unika.
W tym momencie ponownie weszła służąca i oznajmiła, że książę Gor 

pragnie się widzieć z królową. 
– Niech wejdzie – rzekła poruszona władczyni.
Księżna Marzpetuni spojrzała radośnie w stronę drzwi. Ożywiły się 

też dziewczyny – służebnice. Można się było domyślić, że książę Gor  
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jest tutaj ulubieńcem wszystkich. I oto wszedł smukły, dwudziestoletni 
urodziwy młodzieniec, w pełnym bojowym rynsztunku. Na jego mie-
czu widniały złote zdobienia, podobnie prezentowały się ochronne na- 
kolan niki i nałokietniki. W ręce trzymał błyszczący hełm. Gor podszedł 
z uśmiechem do królowej i ucałował jej dłoń. Następnie, zwracając 
się z ukłonem ku swojej matce, księżnej Marzpetuni, również ucałował 
ją w rękę, po czym stanął obok komendanta twierdzy.

– Ilekroć ciebie widzę, książę, zawsze myślę, że albo wybierasz się 
na wojnę, albo powracasz z pola bitwy. Czemu wciąż jesteś uzbrojony, 
w pełnej gotowości bojowej? – z uśmiechem zapytała królowa.

– Taki był rozkaz mojego ojca, czcigodna matko-królowo.
– O tak późnej godzinie i w twierdzy zamkniętej na wszystkie spusty? 

Czy to naprawdę konieczne? Wszak znajdujesz się w dobrze strzeżonym 
królewskim zamku.

– W każdej chwili muszę być gotów do jego obrony. Kto wie, czy 
nawet teraz nie czyha tu gdzieś na nas jakiś ukryty wróg.

– O, książę Gor to zaprawdę mężny i groźny człowiek – zauważyła 
królowa. 

– Tak, ale dla wrogów mojej królowej i króla.
– Wrogów, których nie znasz?
– I których nie życzyłbym sobie kiedykolwiek widzieć w tym zamku.
Księżnę Marzpetuni, patrzącą na niego z macierzyńską dobrocią, 

wprawiły w zachwyt owe słowa. 
– Masz słuszność, mój drogi, wszelako jeden z takich wrogów znaj-

duje się teraz w naszym zamku – oznajmiła królowa z udawaną powagą. 
– Kto?! Jak się zwie?! – gorączkowo wykrzyknął Gor. 
– Zaczajony w jednym z wewnętrznych pokoi, ten wróg czeka jedy-

nie na dogodny moment, aby w nas uderzyć.
– Ale kto to jest? – Niecierpliwie pragnął się dowiedzieć młodzieniec.
– Księżniczka Szahanducht… 
Młodego księcia oblał płomienny rumieniec, a królowa się roześmiała.
– Skąd przychodzisz? Mam nadzieję, że z dobrymi wieściami? – za-

pytała następnie, zmieniając temat.
– Owszem, wieści są niezłe – odparł książę. Od katolikosa przybył 

goniec z wiadomością, że jego świątobliwość rozmyślił się i jednak nie 
przyjedzie. 
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– Dlaczego?
– O tym mi goniec nie powiedział. Wrota twierdzy były zamknięte, 

rozmawialiśmy przez okno strzelnicze w wieży.
Oblicze królowej spochmurniało. „Pragnęłabym wiedzieć, co też 

zmusiło katolikosa jadącego w nocy do Garni do zmiany pierwotnego 
zamiaru – pomyślała. – Może otrzymał jakąś niepomyślną wiadomość 
z Utiku albo dowiedział się o rychłym ataku wroga?”

– Dlaczego powiedziałeś, że wieści są niezłe? Czyżby ciebie nie cie-
szył zapowiedziany przyjazd jego świątobliwości? – zapytała królowa. 

– Mnie nie cieszy – krótko uciął książę.
– Dziwne… – stwierdziła Sahakanujsz, uważnie przypatrując się 

młodzieńcowi.
Po twarzy komendanta twierdzy przemknął cień. I – jakby obawiając 

się dalszych wyjaśnień Gora, które mogły zranić jego uczucia religijne – 
zapytał on, czy może się oddalić, a gdy królowa wyraziła zgodę, złożył 
głęboki pokłon i wyszedł z sali.

Nic z tego nie umknęło uwadze księżnej Marzpetuni. Dotknięta opry-
skliwą odpowiedzią syna, z żalem go zapytała:

– Dlaczego jest ci niemiły przyjazd katolikosa?
– Powiem, jeżeli królowa pozwoli mi mówić prawdę…
– Mów. Szczerość to przestępstwo najlżejsze ze wszystkich – orzekła 

królowa.
– On jedzie do nas nie po to, żeby zobaczyć się z królową i udzielić 

jej błogosławieństwa.
– Synu, wyrażaj się ostrożniej! – rzuciła księżna Gohar, która poczer-

wieniała ze zdenerwowania.
– Nie strofuj go, księżno Gohar, niech powie to, co myśli – poleciła 

stanowczo Sahakanujsz.
– Prawda jest wrogiem ostrożności. Z przekonaniem to mówię zarówno 

przed królową, jak i przed swoją matką. I powtórzę: katolikos wcale nie 
jedzie do nas dla błogosławieństwa. On ucieka – i w Garni chce się ukryć.

– Ukryć się? Przed kim? – zapytała królowa.
– Pewnie słyszał, że naszemu krajowi zagraża zbrojna napaść, i chce 

się schronić w Garni.
– Ale jeśli tak, to przecież postąpi rozsądnie, przenosząc się do naszej 

twierdzy – zauważyła księżna Gohar.
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– Nie, matko, katolikos nie powinien zostawiać w Ajriwanku samych, 
bezradnych braci mnichów i rzucać ich na pastwę losu, myśląc wyłącznie 
o ratowaniu swojej osoby.

– Kto ci o tym powiedział? – z niepokojem spytała królowa.
– Nikt. To tylko moje przypuszczenia.
– Nie należy się tak wypowiadać jedynie na podstawie własnych 

przypuszczeń – wtrąciła księżna Gohar.
– Najjaśniejsza matko-królowo, czy życzysz sobie, abym mówił dalej?
– Mów.
– Nie są to tylko przypuszczenia: jego świątobliwość przestraszył 

się Nysyra, następcy Jusufa, toteż opuścił swoje pokoje w Dwinie 
i ukrył się w pieczarach Ajriwanku. A Nysyr wcześniej czy później 
ruszy zapewne na Dwin i może zająć pałac katolikosa oraz wszystkie 
jego posiadłości.

– Skoro wostikan16 zamierza opanować stolicę, którą opuścił nawet 
król, to trudno będzie się dziwić, jeśli Nysyr zawładnie też pałacem kato-
likosa. Bo czyż zdoła go obronić bezbronne duchowieństwo? – rzuciła 
poirytowana księżna, nie licząc się z tym, że jej słowa mogą sprawić 
przykrość królowej.

Urażona tymi słowami, Sahakanujsz wolno podniosła się z kanapy 
i nie spojrzawszy na księżną, spokojnie powiedziała do karmicielki:

– Sedo, jestem zmęczona, czy moja łożnica jest już gotowa?
– Tak, miłościwa królowo – odrzekła zapytana. 
Chłodno uśmiechnąwszy się do księżnej Gohar i młodego księcia, 

królowa życzyła im dobrej nocy i ruszyła do swojej łożnicy. Seda i dziew-
czyny służące podążyły za nią.

– Coś ty zrobiła, matko? Mnie uczyłaś ostrożności, a sama wbiłaś 
nóż w serce królowej! – wykrzyknął Gor.

Księżna Gohar, po tym, jak utraciła była na moment właściwą sobie 
powściągliwość, opamiętała się teraz i zastygła w bezruchu niczym 
rażona piorunem.

16 [RR] Wostikan – namiestnik arabskiego kalifa w Armenii [po arabsku: wālī]. 
[W VII wieku muzułmańscy Arabowie dokonali podboju Armenii].
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– Nie chciałam jej obrazić… Nie myślałam, że sprawiam przykrość… 
Tamte słowa wyrwały mi się mimowolnie – smutno, ledwie słyszalnie 
wymówiła ogromnie zmartwiona księżna.

Zdenerwowany Gor wciąż gniewnie chodził po sali. Nagle zatrzy-
mał się:

– Powiedz mi, proszę, czy to wszystkie kobiety mają taką krótką pa-
mięć jak twoja? 

– Dlaczego o to pytasz?
– Dlaczego… dobre sobie? Czyżbyś nie pamiętała, że ojciec przy 

pożegnaniu prosił, abyśmy mieli na uwadze, że królową spotkało ciężkie 
nieszczęście i żeby odciągać ją od czarnych myśli? Zapomniałaś o naka-
zie ojca i zmartwiłaś królową.

– Tyś temu winien, synu. No bo jak w obecności królowej mogłeś 
twierdzić, kierując się jedynie przypuszczeniem, że katolikos ucieka 
z Ajriwanku?

– To nie przypuszczenie – przerwał Gor – to gorzka prawda.
– Nic nie rozumiem.
– Zataiłem tę prawdę przed królową, by jej nie denerwować, nie 

przysparzać udręki.
– Jaką prawdę?
– Grozi nam zbrojna napaść. Już wkrótce…
– O czym ty mówisz, synu? Jaka napaść?!
– Nysyr opuścił właśnie Nachiczewan i idzie z wojskiem na Dwin.
– O Boże! Co ty mówisz? To nie może być prawda… – wykrzyknęła 

księżna.
– I to akurat teraz, kiedy w stolicy nie ma ani króla, ani wojska!
– Co mamy robić?
– Powinnaś zataić przed królową to, co ode mnie usłyszałaś. My 

natomiast zrobimy wszystko, by odeprzeć atak wroga. Idę do komen-
danta twierdzy.

To powiedziawszy, młodzieniec pożegnał się z matką i pośpiesznie 
wyszedł z sali. Księżna Gohar zaś, speszona i pogrążona w smutnych 
myślach, udała się do swoich pokoi.
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3
OPOWIEŚĆ KARMICIELKI

Po wyjściu z sali królowa w stanie niezwykłego wzburzenia przeszła do 
swej łożnicy. Światło srebrnej lampy zawieszonej wysoko pod sufitem 
wydało się jej za słabe. Zazwyczaj, zgodnie z życzeniem królowej, za-
palano tu właśnie ową jedyną lampę, dzisiaj wszakże półmrok był dla 
Sahakanujsz nie do zniesienia.

– Zapalcie więcej światła, wystarczy, że serce tonie w ciemności! – 
wyrzuciła z siebie królowa, podchodząc do wąskiego sklepionego okna 
zwróconego w stronę wierzchołka góry Gegh. Z otworu okiennego wraz 
ze światłem księżyca płynął zarazem orzeźwiający nocny chłód. Saha-
kanujsz łapczywie wdychała świeże powietrze, pragnąc niejako ostudzić 
żar buchający w jej sercu.

Jedna ze służących przyniosła złoty świecznik i postawiła go na orze-
chowym stole inkrustowanym masą perłową i kością słoniową. Z roz-
proszonego półmroku wynurzyło się wnętrze pięknej komnaty, będącej 
niegdyś łożnicą wiecznej dziewicy, ukochanej siostry Tirydatesa17. Po-
tężny ów władca i miłośnik sztuki z wielkim smakiem urządził i artys-
tycznie ozdobił komnatę. Jej ściany wyłożone barwnymi kamiennymi 
płytami otaczało pięć par identycznych jońskich kolumn, których kapi-
tele łączyły arkadowe łuki. Gładkie powierzchnie kolumn były wykona-
ne z białego kamienia, natomiast bazy i kapitele – z ognistoczerwonego 
marmuru. Sklepione nisze osadzone między kolumnami wyłożono różno-
barwnymi glazurowanymi kaflami i obramowano wąskimi paskami mar-
muru. Wolne pola między niszami zdobiły rozmaite girlandy i ornamenty. 
Gzyms ożywiała rzeźbiona dekoracja z czarnego i czerwonego kamienia. 
Naroża ścian pokryte były wzorzystą złoconą mozaiką. Światło słonecz-
ne przenikało do wnętrza przez wąskie łukowe okna; wystrój komnaty 
dopełniało łoże królowej zajmujące prawy róg pomieszczenia; było ono 
zasłonięte purpurową kotarą oblamowaną frędzlami.

17 [AP] Por. dodatek A.P. do przypisu redakcji rosyjskiej (przypis 2 b). Legenda 
wspomina siostrę króla Tirydatesa I jako chrześcijankę, która męczeństwem przypłaciła 
przyjęcie chrześcijaństwa.
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Karmicielka-piastunka podeszła do łoża, odchyliła ciężką narzutę, 
pod którą leżała pościel wykonana z najcieńszych tkanin wraz ze złoto-
tkanymi barwnymi perskimi poduszkami. Następnie staruszka delikat- 
nie zapytała:

– Czy królowa będzie łaskawa udać się na spoczynek?
– Tak, bardzo jestem zmęczona – odparła Sahakanujsz i odwróciwszy 

się od okna, poleciła służącym, aby z niej zdjęły odzienie. Wszelako obli-
cze królowej wyrażało w tym momencie nie tyle zmęczenie, ile niepokój 
duszy, co – nawiasem mówiąc – dodawało tylko szczególnego uroku jej 
niezwykłym oczom i szlachetnemu królewskiemu obliczu. Dwie służące 
zdjęły ze swej władczyni tradycyjne ozdoby stale przez nią noszone: 
masywne bizantyjskie bransolety i nausznice, złoty kanak opasujący 
szyję Sahakanujsz o kolorze kości słoniowej, a także pas z drogocennych 
kamieni, ściągający jej szczupłą talię. Potem odpięły rubinową sprzączkę, 
która na lewym ramieniu królowej podtrzymywała złototkaną szatę. Słu-
żące rozwiązały jeszcze perłową przewiązkę wplecioną we włosy kró-
lowej upięte na sposób grecki. I oto rozpuszczone ciężkie warkocze, 
oswobodzone ze złotych więzów, pokryły na wpół obnażoną pierś oraz 
ramiona Sahakanujsz. Królowa usiadła na skraju łoża i kazała podać 
sobie psałterz. Jedna ze służących podeszła do wezgłowia i z maleńkiej 
szkatułki wyjęła książeczkę w złotej oprawie, wysadzanej drogimi kamie-
niami, ucałowała ją, po czym podała królowej, przysunąwszy zarazem 
bliżej świecznik.

– Niczego więcej mi nie potrzeba, idźcie odpocząć. Na noc zostanie 
przy mnie Seda – powiedziała królowa do służących.

– A może zjadłabyś jeszcze cokolwiek? – troskliwie zapytała Seda.
– Nie.
– To wypij chociaż trochę soku z owoców.
– Dobrze, przynieście coś orzeźwiającego – niechętnie przystała Sa-

hakanujsz.
Służące wyszły. W komnacie zapanowała cisza. Królowa otworzyła 

psałterz, ale jej oczy nie widziały liter. W ten sposób Sahakanujsz chowała 
jedynie swój wzrok przed Sedą, nie chciała bowiem, aby piastunka rozpo-
częła rozmowę, dopóki służące nie opuszczą ostatecznie łożnicy. A te aku-
rat wróciły, niosąc na srebrnej tacy złotą czaszę z napojem przyrządzonym 
z owocowego soku i miodu oraz wspaniałe owoce z ararackich sadów. 
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– Możecie odejść – powiedziała królowa, gdy dziewczęta jej usługu-
jące postawiły tacę na stole.

Służące skłoniły się nisko, życząc swojej pani spokojnej nocy i opuś-
ciły komnatę. Królowa odetchnęła z ulgą, po czym, odłożywszy ksią-
żeczkę na stół, zwróciła się do Sedy stojącej u wezgłowia:

– Słyszałaś, co powiedziała księżna Gohar?
– Owszem, królowo, słyszałam.
– A zrozumiałaś aluzję odnoszącą się do króla, naszego władcy?
– To, że nie ma go w Dwinie?
– Tak. I że cały czas spędza w Utiku…
– Nie, prześwietna królowo, o Utiku mowy nie było…
– Jak to? Czyżbym się przesłyszała?
– Wszystko, co powiedziała księżna Gohar, ja mogę powtórzyć słowo 

w słowo. O Utiku ona nie wspominała.
– Co ty opowiadasz, kobieto, czyżbym ja w samej rzeczy… Ale nie! 

Przecież pamiętam, ona robiła aluzję do Utiku… Czyżbyś nie zauważyła, 
jaki niepokój mnie wtedy ogarnął?

– Tak, moja droga władczyni, zauważyłam, iż słowa o nieobecności 
króla bardzo cię poruszyły. Ale o Utiku mowy nie było. Prawdopodobnie 
sens słów wypowiedzianych przez księżnę mówiącą o tym, że „stolicę 
opuścił nawet król” zrozumiałaś tak, iż woli on przebywać w Utiku, 
a nie w domu. Tylko wydawało ci się, pani, że usłyszałaś coś podobne-
go, ale ja dobrze pamiętam – takich słów księżna nie wypowiedziała…

Zapewnienie karmicielki nieco uspokoiło królową, więc powoli 
doszła do siebie. Ale zarazem ogarnął ją wstyd, że pozwoliła tak dale-
ce ponieść się wyobraźni. Uświadomiła też sobie, że nic jeszcze dotąd 
nie powiedziała Sedzie o zgryzocie, jaka ją dręczyła. I właściwie po co 
tak szczerze mówiła z nią o Utiku? Owa natrętna myśl przepełniła czarę 
goryczy w jej duszy. Sahakanujsz nie była już w stanie dłużej znosić 
wewnętrznej rozterki i nieoczekiwanie spytała piastunkę:

– Sedo, a co ty wiesz o Utiku?
Zapytana kobieta spojrzała na królową wzrokiem wyrażającym za-

równo zdumienie, jak i niepewność – i nic nie odpowiedziała.
– Królowa zadała ci pytanie, Sedo, dlaczego milczysz?
– Ach, droga moja władczyni, o Utiku wiem bardzo wiele… wszystko 

wiem…
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– A tak, pamiętam. Przed dwiema godzinami, na tarasie, powiedziałaś 
to samo; zapewniałaś, że dawno już ci wiadomo o moim nieszczęściu, 
ale nie śmiesz niepokoić mnie dodatkowo rozmową o tym, by nie roz-
drapywać moich krwawiących ran. Czyż nie tak, Sedo?

– Tak, najdroższa królowo, właśnie tak powiedziałam.
– No to teraz mów śmielej. Twoje słowa bardziej mnie nie zranią, ale 

może nieco złagodzą ból…
– Jednak boję się, że…
– Nie, nie! Potrzebuję teraz wiernego przyjaciela, zaufanej powier-

nicy, przed którą mogłabym otworzyć serce. Bądź mi taką przyjaciółką, 
matko Sedo, bo nie mam już sił dłużej znosić tak wielkiej zniewagi i cier-
pieć w samotności.

– Ale tobie, pani, i tak o wszystkim wiadomo. Dlaczego chcesz po-
nownie słuchać o swoim nieszczęściu?

– Nie pytaj o to, Sedo. Pragnę od ciebie usłyszeć wszystko to, co już 
wiem, ale też to, co do tej pory ukrywano przede mną.

– Tylko że ja… sama nie wiem, od czego zacząć…
– Od samego początku, Sedo, od początku… Noc jest długa, a ja 

i tak nie mogę zasnąć.
– Jednak moja opowieść, królowo, nie będzie długa. Całą tę sprawę 

bowiem, można zamknąć w kilku słowach: „Król kocha żonę Clik- 
-Amrama”. I to wszystko.

Sahakanujsz drgnęła, słowa piastunki, niby błyskawica, przeszyły 
jej serce; pierś królowej zafalowała niczym powierzchnia morza po 
uderzeniu granitowego bloku, który oderwał się od niebotycznej skal-
nej ściany i gwałtownie spadł do wody. Twarz władczyni poróżowiała, 
czoło pokrył pot – nie oczekiwała aż tak lapidarnej i ostrej odpowie-
dzi. Pragnęła wprawdzie usłyszeć wszystko, choć może nie tak wprost 
i nie tak bezlitośnie, bez jakiegokolwiek wyczucia taktu. Że też prosta 
piastunka śmiała tak bez szacunku wyrażać się o małżonku królowej… 
i o swoim władcy. I czy małżonce króla w ogóle przystoi wysłuchiwać 
podobnego gadania?

– Zamilcz, Sedo! – wykrzyknęła nieoczekiwanie Sahakanujsz, nie 
pojmując, czego właściwie sama chce od biednej kobiety.

Seda się stropiła. Wystraszonymi oczami pełnymi zdziwienia pa-
trzyła zmieszana na swoją panią, nie rozumiejąc przyczyny jej gniewu. 
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Królowa jednak, opuściwszy wzrok, uparcie milczała. Tak upłynęło kilka 
minut. Złość ustąpiła jednak miejsca trzeźwemu rozsądkowi. Królowa 
podniosła oczy. Wylęknione spojrzenie i wykrzywiona cierpieniem twarz 
karmicielki poruszyły wrażliwe serce Sahakanujsz. „Czy warto z jego 
powodu sprawiać przykrość biedaczce? Po cóż tak uporczywie trwam 
w obłudzie?” – pomyślała królowa i wyciągnąwszy rękę do karmicielki, 
łagodnie powiedziała:

– Zbliż się, podaj mi rękę. 
Seda niepewnym krokiem podeszła do królowej, nie ośmieliła się 

jednak wyciągnąć do niej ręki.
– Podejdź i daj mi rękę!
Seda podała królowej pokornie swoją miękką białą rękę.
Sahakanujsz ujęła ją delikatnie i czule patrząc karmicielce w oczy, 

powiedziała:
– Obraziłam cię, matko Sedo, sprawiłam ból… Wybacz mi, pro-

szę! – Powiedziawszy to, ucałowała dłoń karmicielki, przy czym zrobiła 
to tak szybko, że staruszka nie zdążyła jej w tym przeszkodzić.

– Ach, moja królowo, moja prześwietna władczyni, co ty robisz? – 
wzdrygnęła się Seda, upadła przed Sahakanujsz na kolana i przylgnęła do 
jej nóg. Rozpłakała się, nie mogąc opanować wzruszenia.

– Nie płacz, Sedo, nie trzeba. Wszak twoją rękę nieraz całowałam 
w dzieciństwie, ona tak często pieściła mnie, prowadziła i strzegła. Uca-
łowałam rękę kobiety, która wykarmiła mnie swoim mlekiem i jest dla 
mnie drugą matką. Wstań, Sedo, obejmij swoją Sahakanujsz. Pamiętasz, 
jak wiele razy mówiłaś, że moje imię jest za długie i że wolałabyś nazy-
wać mnie Sahanujsz?18 Bezpowrotnie minęły szczęśliwe dni dzieciń-
stwa i tyle beztroskich radości zniknęło wraz z nimi! Ze wszystkiego, 
co minęło, ty jedna mi zostałaś, moja droga, moja dobra Sedo! Wstań, 
proszę, obejmij mnie i pocałuj!

Seda podniosła się i ująwszy w dłonie przepiękną głowę królowej, 
jęła okrywać pocałunkami jej jasne czoło i obnażone ramiona, na wpół 
przysłonięte gęstymi falistymi włosami.

18 [AP] Pełna postać imienia żeńskiego Sahakanujsz zawiera męskie imię Sahak 
(= Izaak) poszerzone o przymiotnik anujsz – „słodka”. Forma Sahanujsz jest pieszczo-
tliwym skrótem przydługiego oficjalnego imienia królowej.
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– Ach, jakież delikatne… iście matczyne pocałunki! – szeptała Saha-
kanujsz i wtuliwszy się w piastunkę, gorzko łkała. – Ja nie mam matki, 
Sedo! Więc ty bądź mi matką.

– Nie płacz, moja najdroższa Sahanujsz, przecież ja jestem twoją 
matką, twoją służącą, twoją niewolnicą… No, nie płacz już, najmilsza 
moja, najdroższa moja władczyni!

Długo jeszcze obie kobiety płakały, obejmując się wzajemnie. Potem 
piastunka wstała i podeszła do stołu. Wziąwszy czaszę, napełniła ją owo-
cowym sokiem i podała królowej.

– Wypij, moje dziecko, to cię uspokoi.
Sahakanujsz jednak jak gdyby odrętwiała i – nie widząc ani nie sły-

sząc niczego – nieoczekiwanie wyrzuciła z siebie:
– Ach, Sedo, dlaczego nie wyszłam za mąż za jakiegokolwiek zwy-

kłego pastucha?…
– Co też ty mówisz, królowo? – zdumiała się Seda.
– Wiem, co… Wtedy nasi książęta wzięliby na języki Sahaka Sewadę, 

zaczęliby go wyśmiewać. Mówiliby, że potężny władca Gardmanu wydał 
swoją córkę za górskiego pastucha. I nie byłabym wówczas armeń ską 
królową, żoną Aszota Żelaznego, i nie zdobiłyby mnie drogocenne klej-
noty ani złotolity brokat, ani srebro, ani kość słoniowa. I wojska nie od- 
dawałyby mi hołdu, opuszczając do ziemi swoje sztandary i kopie. Ale  
w ubogiej pastuszej chatce moja dusza i serce byłyby spokojne, ojciec i ko-
chany brat nie zostaliby oślepieni, a ja bym potajemnie nie opłakiwała 
ciągle nieszczęśliwej starości jednego i zatraconej w rozkwicie młodości 
drugiego… A wszystko to z powodu owej bezczelnej i niegodziwej ko-
biety… Och, tracę przez nią rozsądek, jak tylko pomyślę, ile bólu…

– Królowo, ty znów się denerwujesz. Wypij soku, błagam! Napój ukoi 
twe serce, uspokoi… – zachęcała Seda.

Królowa niechętnie wzięła czaszę, wypiła kilka łyków. Orzeźwiający 
napitek rzeczywiście przytłumił ogień płonący w jej sercu. Zamilkła. 
Seda wykorzystała skwapliwie okazję: spośród owoców przyniesionych 
przez służące wybrała kiść złocistych winogron i podając je królowej, 
zaproponowała:

– Skosztuj kilku winogron, to również cię uspokoi.
– Dobrze, ale siądź przy mnie i opowiedz wszystko, co wiesz – pole-

ciła Sahakanujsz.
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Seda nie śmiała się sprzeciwić. Przysunąwszy ławkę do łoża królo-
wej, posłusznie usiadła.

– O tak, dobrze… Teraz zaczynaj!
– Nadal jesteś wzburzona, moja królowo! Po cóż więc rozmawiać 

o tak bolesnych sprawach? – błagalnym tonem zapytała Seda.
– Chcę wiedzieć wszystko. Również i to, co wiedzą inni o moim nie-

szczęściu. To konieczne… To może nam pomóc znaleźć wyjście z sytua-
cji, dlatego powinnaś opowiedzieć mi nie tylko o tym, co sama wiesz, 
ale i o tym, co usłyszałaś od innych.

– Jeśli zdoła ci to pomóc…
– Pomoże, na pewno pomoże! – z przekonaniem zapewniła królowa. 
Seda opuściła głowę i głęboko się zamyśliła. Najwyraźniej próbowa-

ła przywołać w pamięci dawniejsze wydarzenia. Nie było to zbyt trud-
ne. Wszystko, o czym zamierzała opowiedzieć, miało bowiem miejsce 
w ostatnich czterech-pięciu latach. Seda niczego nie zdążyła jeszcze za-
pomnieć. Wszelako jedna myśl nie dawała jej spokoju: wciąż nie umiała 
zdecydować, czy opowiedzieć królowej faktycznie wszystko, co wie-
działa, czy jednak tylko to, co w miarę zaspokoi ciekawość Sahakanujsz, 
nie przysparzając jej wszakże nowych cierpień. Królowa domyśliła się  
przyczyny duchowej rozterki Sedy i ze smutnym, wyrozumiałym uśmie-
chem powiedziała:

– Ja wiem, dobra moja Sedo, czemu trudno ci o tym mówić. Chcesz 
mi oszczędzić udręki, nie denerwować… prawda? Ale ukryta rana boli 
znacznie gorzej, sprawia większe cierpienia niż otwarta. Mów, mów… – 
swobodnie i szczerze. Ulżysz tym memu sercu, a ja obiecuję, że wysłu-
cham cię z całkowitym spokojem.

– Tak, masz rację, prześwietna królowo! Bałam się, czy nie za bardzo 
się przejmiesz, słuchając mojej opowieści. Jednak teraz, kiedy odgadłaś 
moje myśli i obiecałaś zachować spokój, opowiem wszystko, nie zataję 
niczego, tym bardziej że – jak mówisz – może ci to przynieść ulgę.

Seda usadowiła się wygodniej, poprawiła poły swego kaftana i utkwiw-
szy spojrzenie w skupionej twarzy Sahakanujsz, spokojnym, łagodnym 
głosem rozpoczęła swoją opowieść.
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4 
O TYM, JAK WAŻYŁY SIĘ LOSY SAHAKANUJSZ

– To, o czym winnam ci opowiedzieć, najmilsza królowo, odnosi się 
do niedawnej przeszłości. Wiele z tego zapewne sama również pamię-
tasz – zaczęła Seda. – Przeszłość wprawdzie umarła i z martwych nie po-
wstanie, ale nie tylko w niej jest źródło naszych zmartwień; żeby je choć 
trochę złagodzić, musimy się, chcąc nie chcąc, cofnąć do przeszłości.

– Tak, Sedo, zacznij od przeszłości, gdyż moja teraźniejszość dawno 
już spoczęła w grobie. Być może w twojej opowieści znajdzie się coś, co 
usprawiedliwi winnego w moich oczach. Ach, jak bym pragnęła, żeby 
tak było!

– Masz na myśli króla?
– O tym później… Tymczasem mów, Sedo, opowiadaj!
– Byłaś wtedy jeszcze małą dziewczynką, dokazywałaś w pałacu 

ojca wesoło i beztrosko niby motylek w wiosenny poranek. Twoja matka 
nieboszczka gorąco cię kochała, a i książę Gardmanu nie mniej swoją 
córeczkę miłował i rozpieszczał. Byłaś też jedyną i największą radoś - 
cią swoich braci. Jakich to rozrywek nie wymyślali dla ciebie! Najpiękniej-
szą ozdobą pałacu Sahaka Sewady była prześliczna Sahakanujsz – naj-
jaśniejsza gwiazda w całym Aghwanku19; ty nią byłaś, dziecino, ty – 
księżniczka gardmańska. Przypominasz sobie święta i uczty, które tak 
często odbywały się w pałacu twego ojca? Te niezwykłe zawody i wy-
ścigi rozgrywające się przed naszą twierdzą? Wszystko to robiono tylko 
dla ciebie, żeby ci sprawić radość. 

– Czemu tylko dla mnie, matko Sedo? Przecież i ojciec był z natury 
wesołym, niefrasobliwym człowiekiem, też lubił się rozerwać…

– O nie, moja droga, to inni uważali go za takiego. Sąsiedni książęta 
mieli mu nawet za złe jego niepohamowaną rozrzutność. Ale władca 
Gardmanu nie był ani utracjuszem, ani hulaką. Był śmiałym a zarazem 

19 [AP] Aghwank – tak we współczesnej ormiańskiej wymowie brzmi nazwa staro-
żytnej kaukaskiej (!) Albanii. Tak określano tereny położone na wschód od Armenii (dzi-
siejszy posowiecki Azerbejdżan). Tu autor włączył pod tę nazwę małą prowincję (gawar) 
Gardman zamieszkaną przez Ormian (w odniesieniu do starożytności zwanych po polsku 
Armeńczykami), należącą do wielkiej prowincji (nahang) Utik; por. przypisy 10 i 15.
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skromnym i statecznym mężczyzną. Przy tym na całej armeńskiej ziemi 
jedynie on był prawdziwie światłym człowiekiem, który kochał i cenił 
wiedzę. W swoim księstwie zakładał szkoły, zapraszał do nich nauczy-
cieli – i we wszystkich monasterach Gardmanu rozkwitała nauka. Ale 
sama przecież o tym wiesz.

– Oczywiście.
– Twój ojciec był zarazem niezwykle gościnnym gospodarzem. Czę- 

sto go odwiedzali książęta Arcachu, Sjuniku, Waspurakanu20 i inni zna-
mienici goście, a nawet członkowie królewskiej rodziny. Czyż zatem 
mógł właściciel Gardmanu nie przyjmować ich godnie i nie gościć 
jak należy? Tym bardziej że wielu z nich przybywało do księcia Gardma-
nu z ukrytym zamiarem: zostać narzeczonym jego pięknej córki. Tobie 
oczywiście rodzice o tym nie mówili, ale wszystkie uroczystości, turnieje 
i konne wyścigi odbywały się jedynie po to, byś miała możliwość wy-
brać spośród konkurentów narzeczonego miłego sercu i godnego twojej 
miłości. Ojciec nie chciał faworyzować któregokolwiek z kandydatów 
do twojej ręki. Wszyscy wszak byli dzielni, urodziwi, bogaci i wysoko 
urodzeni. Zdawał sobie sprawę, że wyróżniając jednego i pomijając in-
nego, mógł przecież obudzić w nich wzajemną zawiść i wrogość. Książę 
wiedział, że większość śmiertelnych zatargów w naszym kraju brała się 
głównie z takich powodów. Oto dlaczego wszystkim niezmiennie powta-
rzał: „Moja Sahakanujsz sama wybierze dla siebie małżonka”. I wszyscy 
bez sprzeciwu trzymali się tej zasady. Ale ty, jak pamiętasz, nie wybrałaś 
ani sjunijskiego księcia Symbata, ani królewskiego brata Gurgena Arcru-
niego, ani mężnego Aszota Andzewacego, ani potężnego księcia Mok-
su21, ani żadnego sepuha22 z narodu Aghwanów23.

20 [AP] Arcach – teren mniej więcej pokrywający się z dzisiejszą republiką Górskie-
go Karabachu (dla której przywrócono właśnie tę starożytną nazwę – Arcach). Waspu-
rakan – prowincja (nahang) Wielkiej Armenii leżąca na wschód od jeziora Wan (obecnie 
w Turcji). Sjunik – por. przypis 14.

21 [AP] Moks – prowincja (nahang) Wielkiej Armenii leżąca na południe od jeziora 
Wan (obecnie w Turcji). Inny wariant tejże nazwy to Mokk.

22 [RR] Sepuhowie – młodsi synowie armeńskich dziedzicznych książąt. [Z czasem 
wyraz ten nabrał bardziej ogólnego znaczenia i odnosił się do całej armeńskiej szlachty].

23 [AP] Aghwanowie – rdzenni mieszkańcy starożytnej kaukaskiej Albanii; por. przy-
pis 19. Mówili językiem z rodziny kaukaskiej, a nie indoeuropejskim.
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– Owszem, pamiętam, żaden z nich nie przypadł mi do serca. Ach, 
jak okropnie zostałam ukarana za tę swoją wyniosłość…

– Królowo, jeśli cię irytuję, to każ mi zamilknąć.
– Nie, Sedo, mów, ale nie zaczynaj z aż tak daleka.
– Tak trzeba, moja droga pani, lepiej opowiedzieć wszystko po kolei, 

zamiast się śpieszyć i nie wspomnieć o najważniejszym.
– Widocznie chcesz, żebym usnęła, zanim do tego najważniejszego 

dojdziesz – z lekkim uśmiechem powiedziała królowa.
– Nie, ja… o wszystkim jednak powiem – oświadczyła Seda z wymu-

szonym uśmiechem.
– Rozumiem, rozumiem… Ale przejrzałam twój chytry zamiar, Sedo; 

ach, dobra kobieto, jak ty się o mnie troszczysz!… Zapewniam cię jed-
nak, że na pewno nie będę spała tej nocy, toteż opowiedz mi wszystko, 
co wiesz. Ja czekam.

– A zatem, miła królowo, odmówiłaś podówczas wszystkim kandyda-
tom do twej ręki – i wielce nas tym zasmuciłaś. Twoja matka była bardzo 
niezadowolona, że książę pozostawił ci prawo wyboru. A i ja – przyznaję 
ze skruchą – też zgadzałam się w duchu z księżną. Twój ojciec wszelako 
kiwał tylko głową i powtarzał: „Moja Sahakanujsz sama wybierze sobie 
odpowiedniego męża. I to z tytułem na pewno wyższym od książęcego”.

– Nieszczęsny ojciec! O, gdyby, biedak, przewidział mój los… Gdyby 
mógł wiedzieć, jakie nieszczęście zgotuje mi ów narzeczony z tytułem 
wyższym od książęcego…

– Przerwijmy rozmowę, królowo. Choćbym jak najoględniej stara-
ła się mówić, ciebie i tak to denerwuje. Nie jesteś w stanie wysłuchać 
mnie w spokoju. Może ci raczej opowiem o naszych męczennikach Da-
widzie i Gurgenie, książętach Gnuni? To taka poruszająca i wzniosła 
opowieść… Było to w Dwinie, osiem lat temu… Z rozkazu Jusufa24, 
tego szatana z piekła rodem…

– Nie, nie, Sedo, snuj dalej swoją opowieść! Nie mam ochoty słu-
chać o zabójstwach ani torturach… Mów dalej, proszę, już będę milczeć.

24 [AP] Jusuf (arabska forma imienia Józef). Chodzi tu o namiestnika (po ormiańsku: 
wostikan, po arabsku: wali [z literą „w” wymawianą jak w języku angielskim]), który 
rządził w pierwszej połowie X wieku, z ramienia kalifa bagdadzkiego, prowincją zwaną 
po ormiańsku Atyrpatakan (= Azerbejdżan irański, na północ od jeziora Urmia), czyli 
Atropateną.
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– No dobrze, spróbuję… Zobaczymy… Proroctwo księcia faktycznie 
się spełniło. Pamiętam, jak dzisiaj… Szczęśliwe były to dni, ale jakże 
szybko minęły! Wszelako cóż nie mija bezpowrotnie na tym świecie? 
Jak rzekł Salomon: „Marność nad marnościami i wszystko marność”.

– Ależ rozwlekle opowiadasz, Sedo!
– Jeszcze chwila, najdroższa moja władczyni, i nie będę już tak cią-

gnąć… – z uśmiechem zapewniła staruszka. – Ale miej cierpliwość, jeśli 
rozpoczynam z daleka, bo cóż począć? Nijak nie mogę zapomnieć tam-
tych pamiętnych wydarzeń.

– Mów, to wcale nie jest nudne.
– No więc kiedy króla Symbata ukrzyżowano25 przed Dwinem… 

o, jakież ciężkie dni przyszło nam wtedy przeżywać – strach nawet wspo-
mnieć… Wtedy jeszcze królewicz Aszot przebywał w Utiku…

– Znowu ten Utik?! Ach, Sedo, nie wymawiaj przy mnie tej nazwy, 
nie chcę jej więcej słyszeć…

– Królowo…
– Niech zginie, niech przepadnie ten Utik! Powiedziałam… Nie 

będę o nim słuchać! – wykrzyknęła królowa i z powodu wewnętrznego 
wzburzenia tak się zmieniła na twarzy, że Seda zastygła skulona przed 
swoją panią niby winowajca, który właśnie popełnił przestępstwo. Sta-
ruszka zamilkła i tylko pokornie a zarazem prosząco spoglądała na Saha-
kanujsz, ta zaś nie patrzyła na karmicielkę. Tęskne spojrzenie pięknych 
oczu królowej utkwione było w oknie, przez które wpadał do kom-
naty mleczny blask księżyca. Wydawało się, że królowa przypatry wała 
się świetlnym refleksom na okiennej niszy oraz górom ciemniejącym 
w oddali. W rzeczywistości jednak Sahakanujsz nie widziała niczego. 
Serce jej biło gwałtownie, dusza była niespokojna, myśl zaś bujała bez-
wiednie w ciemnej, pustej przestrzeni. W owej chwili nie zajmowały 
jej przykrości ani przeżywane cierpienia, myślami odpłynęła zupełnie 
w ową mglistą, niezmierzoną dal, gdzie panowały jedynie samotność, 
ból i milczenie.

25 [AP] Król Symbat I z dynastii Bagratydów, panował w latach 890-914; por. przy-
pis 8. W 914 r. próbował zawrzeć pokój, ale został zamordowany przez Arabów, a jego 
ciało (po obcięciu głowy) zostało przybite do krzyża u bram Dwinu. Por. M. Zakrzewska- 
-Dubasowa, Historia Armenii, II wydanie, Wrocław 1990, s. 73. 
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Królowa długo pozostawała w takim stanie. Wreszcie ocknęła się i głę-
boko westchnęła. Utrudzona, jak po ciężkiej pracy, spojrzała na Sedę 
i skinęła głową. Biedna, wylękniona karmicielka, wstrzymując oddech, 
patrzyła na nią wciąż z rękami skrzyżowanymi na piersi. Obawiała się, 
że jej ukochana Sahakanujsz, nie mając sił znosić dłużej ogromu cierpie-
nia, zaczyna tracić rozum. A przecież tak o nią dbała, wychowywała ją,  
pielęgnowała i troszczyła się o nią jak o najpiękniejszą lilię w królew-
skiej cieplarni. Tylko wiosenny wietrzyk mógł nią zakołysać, owionąć 
ją… Tylko poranna rosa mogła omywać jej delikatne płatki. I oto ten 
kwiatuszek, tę śnieżnobiałą lilię złamała okrutna burza, zgubiła krwa-
wiąca serdeczna rana. „Jak ona zdoła to znieść?” – zachodziła w głowę  
Seda. Zauważywszy spokojne i przyjazne spojrzenie królowej na nią skie-
rowane, Seda z ulgą odetchnęła i opuściła ręce. 

– Mów dalej, Sedo – łagodnie poleciła królowa.
– Naprawdę? Dobrze… Ale nie wiem… nie pamiętam, na czym skoń-

czyłam… Tak się przejęłam tym… twoim wzburzeniem…
– Mówiłaś o królu Symbacie i o tym, jak go ukrzyżowano pod mu-

rami Dwinu.
– A tak, już sobie przypominam… Ale po co o tym mówić? Moja 

królowo, mój aniele, przecież to ci sprawia przykrość, budzi niedobre 
wspomnienia…Twoja Seda już się zestarzała, plecie trzy po trzy i tą ga-
daniną tylko sprawia ci ból. Po co wciąż rozdrapywać stare rany? Lepiej 
nie będę tego robić…

– Nie, Sedo, będziesz, tak trzeba. Czuję, że twoja opowieść mi po-
maga, uspokaja… To dobrze. Może niebawem pogodzę się ze swoim 
losem? Mów, mów koniecznie… Proszę!

– No cóż… oczywiście, nie można przecież stale cierpieć i cierpieć. 
Bóg nikogo nie stworzył po to, żeby wciąż tylko cierpiał. – Ośmielona ła-
skawymi słowami królowej, Seda wstała i przyniosła jej soku, mówiąc: – 
Wypij troszeczkę, mój aniele, to ci dobrze zrobi. 

Sahakanujsz posłuchała, mimo iż nie czuła pragnienia, ale nie chciała 
sprawiać przykrości piastunce. Oddała jej czaszę z resztą napoju, oparła 
się wygodniej na aksamitnej poduszce i w milczeniu słuchała dalszego 
ciągu opowieści.

– I stało się, niestety… Dosięgnął nas straszny, okrutny cios: na-
szego świętego, bohaterskiego władcę wrogowie powiesili na krzyżu 
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przed samą stolicą! Gdyby armeńscy książęta się zjednoczyli i udzielili 
wsparcia dzielnemu biedakowi, można by było wspólnymi siłami prze-
ciwstawić się wrogom ojczyzny. I nie doszłoby do nieszczęścia, gdyby 
ten przeklęty zdrajca Gagik Arcruni26, owładnięty maniakalną żądzą wła-
dzy, nie przystał do wostikana Jusufa, śmiertelnego wroga naszej ojczy-
zny, i nie podwoił tym samym jego niszczycielskich sił. To on pomógł 
Jusufowi wtargnąć do naszego kraju; ginęli armeńscy wojownicy, w ruinę 
obracały się zamki i pałace. Wiedział o tym nasz mężny król przebywa-
jący w twierdzy Kapujt27. Wróg nie zdołał jej zdobyć. Król wszakże nie 
mógł obojętnie patrzeć na tysiące poległych, na wciąż lejącą się krew. 
Dlatego oświadczył: „Wróg tylko mnie jednego próbuje dopaść, jak więc 
mógłbym dopuścić, żeby z mego powodu cała ojczyzna ginęła? Czyż 
nie lepiej ocalić ją za cenę własnej krwi, skoro zdrada książąt stępiła 
nasze miecze i nie mamy przez to dość siły, aby zbrojnie przeciwstawić 
się napastnikom?”. Król wyszedł zatem z twierdzy i oddał się w ręce 
wroga… Całkiem jak Chrystus, piewca miłości i pokoju, dobrowolnie 
zdający się na pastwę dzikiej, zezwierzęconej tłuszczy, by niebawem 
zostać haniebnie ukrzyżowanym na Golgocie…

Przy kaźni naszego władcy obecny był i Gagik Arcruni, podły armeń-
ski Judasz… Nie, jego nawet Judaszem nie wypada nazywać. Tamten miał 
bodaj cień sumienia: kiedy pojął, że sprzedając za trzydzieści srebrników 
swego nauczyciela, zgubił tego dobrego, niewinnego człowieka, powiesił 
się. A Gagik Arcruni, ujrzawszy śmierć bohaterskiego króla z ręki wroga, 
czym prędzej dosiadł konia i pogalopował do swego kraju, aby tam wło-
żyć na głowę koronę otrzymaną od Jusufa – koronę przeklętą przez naród. 
I dotąd żyje ten potwór na świecie, urządza w Waspurakanie wystawne 
uroczystości, a na wyspie Achtamar28, jak powiadają, buduje wielką świą-
tynię. Po co? Czyżby chciał tym sposobem uśpić gniew Przed wiecznego 
albo uchronić się przed klątwą przyszłych pokoleń? Ach, czemuż Ty, 

26 [AP] „Aszot II z przydomkiem Żelazny zjednoczył państwo, ale bez Waspurakanu 
[por. przypis 20], gdzie panował osadzony przez Arabów Gagik Arcruni (908-937)” – 
M. Zakrzewska-Dubasowa, op. cit., s. 73).

27 [AP] Nazwa twierdzy Kapujt znaczy po ormiańsku „Niebieska” (niebieskiego 
koloru).

28 [AP] Achtamar – wyspa na jeziorze Wan (we współczesnej tureckiej pisowni: 
Akdamar).
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miłosierny Boże, nie sprawisz, aby runął na niego strop świątyni wzno-
szonej z jego rozkazu? Czyż będą Ci miłe modlitwy i nabożeństwa 
odprawiane w przybytku zbudowanym przez tego podłego zdrajcę?…

Owe bolesne wspomnienia wyprowadziły Sedę z równowagi. Jej 
wargi zadrżały.

– Z rodu Arcruni wywodzi się wielu zdrajców – powiedziała królo-
wa. – Na próżno po nich oczekiwać dobra. Mehrużan Arcruni29 wszedł 
w zmowę z Szapuhem30, żeby zniszczyć chrześcijaństwo w Armenii 
i pozbawić tronu ród Arszakuni31. Wszelako naród podówczas był sil-
ny i zdrajca został surowo ukarany. Tenże Arcruni razem ze swoimi stron-
nikami przystał do Wrama32, zdradził armeńskiego króla Artaszira33 i przy-
czynił się do zguby królestwa Arszakuni. A teraz Gagik Arcruni34 zawarł 
sojusz z Arabami w nadziei, że z ich pomocą zniszczy wszystko, co po-
siadał ród Bagratuni – i to jedynie dlatego, że król Symbat nie przyznał 
mu Nachiczewanu, który jest przecież rodową posiadłością sjunijskiego 
księcia Symbata. Jednak nie ma się czego obawiać: wszak z głogu nigdy 
winogron nie będzie, podobnie jak słodkich fig z owoców tarniny. 

– Ale jak się można nie denerwować, widząc, że po tym wszystkim 
ów niegodziwiec buduje sobie ponoć na własną chwałę pomnik, żeby 
perfidnie oszukać przyszłe pokolenia?

29 [AP] „Głównie podburzał Persów przeciwko Armenii Merudżan [poprawnie: 
Mehrużan – A.P.] Arcruni, który […] przebywał na dworze perskim i brał udział w eks-
pedycji karnej przeciwko Armenii” – M. Zakrzewska-Dubasowa, op. cit., s. 46.

30 [AP] Szapuh – ormiańska forma imienia perskich królów (szachów) Szapurów 
(pierwotna wersja perska tego imienia: *Szahpuhr). Tutaj chodzi o Szapura II z dynastii 
Sasanidów, który rządził Iranem (Persją) w latach 309-379.

31 [AP] Arszakuni (inaczej: Arszakidzi, Arsacydzi) – dynastia królów Armenii (lata 
63-428) pochodzenia partyjskiego (Partowie – jeden ze starożytnych narodów irańskich, 
obok Persów i Medów).

32 [AP] Wram – ormiańska postać perskiego imienia Bahrâm (pierwotnie: Wahram). 
Tu chodzi o perskiego władcę z dynastii Sasanidów Bahrama (Wahrama) V znanego pod 
pseudonimem Gor; por. Historia Iranu, red. A. Krasnowolska, Wrocław 2010, s. 236.

33 [AP] Artaszir – ostatni król armeńskiej dynastii Arszakidów; por. przypis 31. Pod-
legając władzy szachów Iranu (za czasów Bahrama V Gora; por. przypis 32), musiał 
zmienić imię Artaszes na Artaszir/Ardaszir (Historia Iranu, s. 236). Został przez Persów 
odsunięty od władzy w 428 r. (koniec starożytnej państwowości Armenii).

34 [AP] Gagik Arcruni – por. przypis 26.
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– Jego świątynia nie będzie stać wiecznie – powiedziała królowa – 
ale imię zdrajcy przylgnie do niego na wieki. Gagik zatroszczył się 
o swoją posiadłość. Powiadają, że mnich z jego rodu, Tomasz Arcruni, 
pisze historię domu Arcruni. W niej, oczywiście, ten mnich zrobi ze 
swego krewniaka wielkiego bohatera, ale inni też napiszą kroniki, Sedo – 
i prawda wyjdzie na jaw. Ale na czym to stanęłyśmy?…

– Opowiadałam o tym, jak twój bohaterski małżonek, usłyszawszy 
o męczeńskiej śmierci swojego ojca, króla Symbata35, o upadku Jeryn-
dżaku36, o wzięciu do niewoli przez Jusufa księżnej Sjuniku i innych 
wysoko urodzonych kobiet, z prędkością błyskawicy przybył do Bagre-
wandu37. A gnała go tam przemożna, płomienna żądza zemsty. Trzeba go 
było widzieć, kiedy przejeżdżał z wojskiem przez Gardman! Ty w owych 
dniach gościłaś z księżną matką w Chaczenie38. Jak górski potok, jak 
szalejąca wiosenna burza przeleciał twój małżonek przez nasze równiny. 
Jego wojsko było nieliczne, zaledwie sześciuset ludzi, ale każdy z nich 
pokonałby nawet stu Arabów. Wszyscy wojownicy byli wysocy, postaw-
ni, uzbrojeni w ciężkie miecze i potężne kopie. Chroniły ich pancerze 
i żelazne tarcze. Ich oczy miotały iskry. A sam królewicz!… Czyż będę 
w stanie ci go opisać? On zaiste wyglądał jak starożytny bóg! Kiedy 
dźwięk trąb oznajmił pojawienie się królewicza, a ten na swym sjunij-
skim rumaku podjechał na czele oddziału do twierdzy, cały Gardman 
zadrżał. Ludzie z zapartym tchem wpatrywali się w niego. I wszyscy, 
błogosławiąc młodzieńca, życzyli mu powodzenia!

Przed zamkiem zeskoczył z konia. I każdy na własne oczy mógł się 
wtedy przekonać, jaki z niego mocarny witeź: wysoki, barczysty, smagły, 

35 [AP] Symbat – por. przypis 25.
36 [AP] Jeryndżak – ormiańska nazwa twierdzy (po azerbejdżańsku zmieniona na: 

Alindża/Elindże) leżącej blisko starej Dżulfy nad rzeczką Alindża-czaj (po ormiańsku: 
Jeryndżak wytak = „potok J.”). Rzeczka ta (potok) wypływa spod góry Jeryndżak wzno-
szącej się na wysokość 3368 m na granicy armeńskiego Sjuniku i Nachiczewańskiej 
Republiki Autonomicznej należącej do Azerbejdżanu (na odległość, jako zachodnia 
eksklawa tego państwa). Prowincja Jeryndżak to południowa część Nachiczewańskiej 
Republiki Autonomicznej.

37 [AP] Bagrewand – mała prowincja (gawar) należąca do wielkiej prowincji (na-
hang) Ajrarackiej. Leżała na południe od górnego biegu rzeki Araks (obecnie w Turcji).

38 [AP] Chaczen – mała prowincja (gawar) leżąca na wschód od jeziora Sewan.
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o żywym spojrzeniu; jego oczy, kiedy z nami rozmawiał, promieniały 
łagodnym blaskiem, ale kiedy wydawał rozkazy wojsku – ciskały wręcz 
błyskawice! A jako że po śmierci ojca przeżywał żałobę, nie nosił żad-
nych złotych czy srebrnych ozdób. Nawet jego hełm był ze zwyczajnej 
oksydowanej stali. Smutne oblicze królewicza nie ujmowało mu jednak 
męskiego uroku.

Uścisnęli się z księciem Sahakiem39, który witał gościa przed bramą 
zamku, wymienili pocałunki, ze łzami wspominając śmierć nieszczęsne-
go władcy rozpiętego na krzyżu. Królewicz zabawił u nas wtedy raptem 
kilka godzin. Wszelkie wysiłki księcia, aby zatrzymać go bodaj na jeden 
dzień, okazały się daremne. „Nie pora teraz, książę, gościć się i uczto-
wać – powiedział wówczas twemu ojcu. – Wróg gnębi nasz kraj, trzeba 
ojczyźnie śpieszyć na pomoc”. „Dam ci oddział moich dzielnych zu-
chów, jeśli obiecasz, że po zwycięskiej wyprawie wrócisz do Gardmanu 
i zostaniesz tu choćby tydzień” – rzucił książę, odpowiadając gościowi. 
„Obiecuję wrócić po ocaleniu mego kraju – odparł królewicz. – A za 
okazaną pomoc jestem ci wdzięczny, książę, i na zawsze pozostanę two-
im dłużnikiem. Wiem, że na walecznym gardmańskim wojsku śmiało 
można polegać”.

Książę dał królewiczowi oddział liczący pięciuset wojowników, wy-
dzielony z tych sił, które strzegły granicy Gardmanu.

O zachodzie królewicz odjechał razem z pozyskanym oddziałem woj-
ska. Nigdy nie zapomnę tego widoku, jak pocałowawszy się na pożegna-
nie z księciem Sahakiem, dał ostrogę swemu uskrzydlonemu rumakowi. 
Setki gardmańskich dziewcząt wprost pożerały go oczami. Błysnąwszy 
nad głową stalowym mieczem, królewicz gromko wykrzyknął komendę: 
„Naprzód, moje zuchy!”. Wąwóz Gardmanu odpowiedział takim echem, 
jakby huknęło stu ludzi. „Wiwat królewicz! Niech żyje długie lata!” – 
wrzasnęło wojsko i z impetem pomknęło przed siebie. Książę odprowa-
dził królewicza aż do gardmańskiego mostu, a po powrocie tak do mnie 
raczył powiedzieć:

– Ach, jakżem rad, Sedo, że Sahanujsz dziś tu nie było. Sam Bóg 
widać tak chciał. 

39 [AP] Sahak Sewada – książę Gardmanu, ojciec królowej Sahakanujsz (żony króla 
Aszota II Żelaznego).
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– Dlaczego? – spytałam księcia.
– Królewicz jest najprzystojniejszy ze wszystkich młodzieńców 

ubiegających się o rękę mojej córki. I gdyby ona tu była, z pewnością 
zawładnąłby jej sercem.

– I cóż? – odparłam. – Czyżbyś jej ręki odmówił przyszłemu armeń-
skiemu królowi?

– Nie, Sedo, nie odmówiłbym. Ale jeszcze nie ma pewności, czy to  
właśnie on odziedziczy ojcowski tron. Czeka go wszak zacięty bój za- 
równo z wewnętrznymi, jak i z zewnętrznymi wrogami. A to będzie wy-
magało gigantycznej siły, ogromnego wysiłku i wielkiego doświadcze-
nia. Kto wie, czy królewicz w tej walce zdoła odnieść zwycięstwo?

– A jeśli nie zdoła?… Jeśli zostanie pokonany?
– Wtedy straci tron. I wówczas moja córka byłaby nieszczęśliwa. Na 

razie jednak nie musi się o to obawiać. Ale gdy Aszotowi uda się zasiąść 
na ojcowskim tronie, uczynię go swoim zięciem.

– A jeśli gardmańska księżniczka nie zawojuje jego serca, to co? – 
odważyłam się spytać.

– Wówczas sprawi to za nią wstawiennictwo potężnego Sahaka 
Sewady – z dumą i głębokim przekonaniem oświadczył książę. – Właśnie 
ten oddział wojska, który mu dałem jako bojowe wparcie, jest rękojmią 
zaręczyn. Wszak powiedział: „Na zawsze pozostanę twoim dłużnikiem”. 
Zrozumieliśmy się wzajemnie i królewicz we właściwym czasie przypo-
mni sobie daną obietnicę; tym bardziej że w przyszłości moja pomoc na 
pewno jeszcze będzie mu potrzebna.

– To znaczy, że moja Sahanujsz będzie królową, tak? – zapytałam 
w owej chwili twego ojca.

– Owszem, będzie! Powziąłem takie postanowienie, gdy tylko kró-
lewicz przyjechał do Gardmanu – stanowczym tonem stwierdził książę. 

– To właśnie tamten dzień, najmilsza moja Sahanujsz, zdecydował 
o twoim losie. 
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5
O PRZESZKODACH NA DRODZE ŻYCIOWEJ SAHAKANUJSZ

– Zanim jeszcze wojsko królewicza dotarło do Gardmanu – kontynuo-
wała Seda – musiało stoczyć bój z oddziałem Arabów stacjonującym 
w Berdadzorze40. Królewicz oczywiście pokonał ich i rozpędził. W bitwie 
jeden z jego wojowników został ciężko ranny i musiał zostać u nas w twier-
dzy, dopóki nie wyzdrowieje. Był to książę Geworg Marzpetuni41. Książę 
został ranny w prawą rękę. Opiekował się nim doświadczony lekarz. Rana – 
jakkolwiek niegroźna – wymagała długotrwałej kuracji. Z rozkazu Sewady 
ja doglądałam rannego i – żeby się nie nudził – godzinami z nim rozma-
wiałam. Książę Geworg był miłym i porządnym człowiekiem. Wkrótce 
się zaprzyjaźniliśmy. Wiele opowiadał mi o wojennych wydarzeniach 
i o samym królewiczu, którego bardzo cenił i szanował, a mówił o nim tak 
dobrze, że ja też poczułam wielką sympatię do naszego przyszłego króla. 
Podczas jednej z takich rozmów zwierzyłam się księciu Geworgowi:

– Coś mi się zdaje, że gardmańska księżniczka zostanie królewską 
małżonką.

– Czemu tak myślisz? – zapytał. 
– Książę Sewada wyraził takie życzenie – odpowiedziałam. – A prze-

cież gdyby nie miał co do tego pewności, nic by raczej nie mówił.
– Jego życzeniu z pewnością nie stanie się zadość – oświadczył za-

gadkowo Marzpetuni.
– Dlaczego? – wykrzyknęłam zdumiona.
– To tajemnica, której wyjawić nie mogę – odparł książę.
Szczerze mówiąc, zasmuciło mnie to. Geworg był druhem królewi-

cza i – jak się mogłam przekonać – poważnym i skromnym człowiekiem. 
Toteż nie wypowiadałby się w sposób nieprzemyślany. Zatrwożyły mnie 
jego słowa i wywołały niepokój. „Co też by było w stanie uniemożli-
wić ten związek?” – zastanawiałam się gorączkowo. I postanowiłam, że  

40 [AP] Berdadzor – mała prowincja (gawar) należąca do Arcachu; por. przypis 20. 
Jej nazwa dosłownie znaczy po ormiańsku „wąwóz (dzor) twierdzy (berd)”.

41 [AP] Nazwisko Marzpetuni powstało przez dodanie arystokratycznego sufiksu 
-uni (pochodzenia urartyjskiego) do wyrazu irańskiego pochodzenia marz-pet, który 
oznaczał „gubernatora przygranicznej prowincji (marzu)”.
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choćby nie wiem co wyciągnę z księcia tę tajemnicę. Pewnego razu, 
kiedy już przyłożyłam do jego rany lekarstwo zalecone przez lekarza 
i bandażowałam mu rękę, książę z uśmiechem zapytał: 

– Jakże się tobie odwdzięczę, siostro Sedo?
– To wcale niepotrzebne, książę – odparłam. – Jeśli w walce Armeń-

czyk zostaje ranny, to każda nasza kobieta ma obowiązek ranę opatrzyć 
i leczyć.

– Nie, siostro Sedo, jestem twoim dłużnikiem i będę rad, jeśli mi 
powiesz, czym mogę ci się odwdzięczyć.

Uśmiechnęłam się.
– Powiesz mi, siostro Sedo? Powiedz, nalegam… Proszę! – nie ustę-

pował książę.
– Nie uczyniłam nic takiego, co by zasługiwało na szczególną wdzięcz-

ność – powtórzyłam. – Ale skoro nie chcesz się czuć moim dłużnikiem, 
to może… powiem…

– Powiedz, błagam! – rzucił książę.
– Zdradź mi więc: co uniemożliwi królewiczowi poślubienie córki 

księcia Sewady?
Książę jedynie uśmiechnął się tajemniczo i nic nie odpowiedział.
– Czyżby to było aż takie trudne? – zapytałam.
– Nawet bardzo trudne, siostro Sedo. I będę ci w dwójnasób zobo-

wiązany, jeśli zechcesz cofnąć to swoje pytanie.
– Nie, albo to – albo nic!
Książę pokręcił głową: 
– Tej tajemnicy nie poznała nawet moja żona, księżna Gohar. Wybacz, 

siostro Sedo, jesteś oczywiście kobietą godną szacunku, ale ja w ogóle 
boję się zawierzać kobietom jakiekolwiek tajemnice.

– Ależ, książę, to stary przesąd, pokutujący od dawna i przechodzą-
cy z ojca na syna – wypaliłam stanowczo. – W gruncie rzeczy kobiety 
umieją milczeć lepiej niż mężczyźni.

Książę się roześmiał.
– Nie zgadzasz się z tym?
– Jesteśmy przyjaciółmi, siostro Sedo, dlatego nie mam powodu skry-

wać przed tobą swoich poglądów – mówił książę. – Kobiety niezłomnie 
strzegą tylko swoich miłosnych tajemnic, a o wszystkim innym rozma-
wiają swobodnie.
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Tu również ja się roześmiałam, gdyż w głębi duszy zgadzałam się z nim.
– Ale ja pod tym względem jestem w ogóle niepodobna do innych 

kobiet.
– Tyle że wszystkie inne mówią o sobie dokładnie to samo – śmiejąc 

się, zauważył książę. – Żadna z nich nie chce być podobna do innej. Pod 
tym względem niepodobnych do siebie choćby dwu kobiet nie spotkałem 
dotąd w swoim życiu. I zwykle najlepsza z nich, najbardziej z pozoru 
silna i godna zaufania, okazywała się najsłabsza.

– Tak niepochlebnie się o nas wyrażasz, książę, że mogłabym po-
czuć się urażona i swoją prośbę wycofać – powiedziałam. – Ale ja tak 
łatwo się nie obrażam – zwłaszcza, że w twoich słowach jest dużo praw-
dy. Na swoim przykładzie spróbuję ci jednak udowodnić, że na świecie 
istnieją również takie kobiety, które potrafią milczeć.

– Czekałem, kiedy to powiesz, siostro Sedo. Albowiem teraz dopiero 
mogę spełnić twoją prośbę, nie postępując wbrew własnym zasadom – 
z powagą oznajmił książę. – Zdradzę ci zatem tajemnicę znaną tylko mnie 
jako przyjacielowi i współbojownikowi królewicza. Ufam, że w twoim 
sercu umrze ona na zawsze.

– Z pewnością – odrzekłam stanowczo.
– Królewicz nie może ożenić się z córką księcia Sewady dlatego, że 

kocha inną kobietę, której oddany jest duszą i sercem – powiedział książę, 
ściszając głos niemal do szeptu. 

– Jaką kobietę, Sedo, jaką?! – przerwała piastunce Sahakanujsz – 
żonę Clik-Amrama, tak? Mów, mów zaraz… Czy to jej imię wymie-
nił książę? – tracąc niemal oddech, wykrzyknęła królowa i zerwała się 
z miejsca.

– Nie gorączkuj się tak, moja najmilsza, spokojnie… Pośpiech nic tu 
nie zmieni, nie zadręczaj się bez potrzeby…

– Ależ, Sedo! Na zbyt ciężką próbę wystawiasz moją cierpliwość… 
Dość już, mów – nie zwlekaj!

– Wcale nie zwlekam, bynajmniej…
– A więc chodzi o żonę Clik-Amrama, tak? 
– Nie.
– To o kogo?
– Clik-Amram wtedy jeszcze nie był żonaty.
– To w kim się wobec tego zakochał mój mąż?
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– W córce księcia Geworga, protoplasty rodu Sewordów42.
– Tego księcia Geworga?! Którego razem z bratem Arwesem zamę-

czył w Pajtakaranie43 zwierzchnik eunuchów księcia Apszina?
– Tak, moja królowo.
– Ale to przecież ona – Aspram! Ta sama… córka księcia Geworga… 

Dawniej była narzeczoną królewicza, a teraz jest żoną Clik-Amrama. 
– Właśnie tak.
– I zarazem kochanką króla, mojego męża?
– Ciszej, najmilsza królowo! Służące wszak często podsłuchują.
– Ach, Sedo, na cóż te środki ostrożności?… Wszyscy i tak wiedzą 

o moim nieszczęściu!
– Nie wszyscy, królowo, jeszcze nie…
– No dobrze, opowiadaj… Co dalej mówił książę?
– Powiedział, że królewicz kocha tamtą dziewczynę. 
– To już słyszałam… A nie spytałaś księcia, jak się zaczęła ta ich 

nieszczęsna miłość?
– Spytałam, ma się rozumieć, pewnie, że spytałam; i oto, co mi powie-

dział. Jeszcze przed śmiercią księcia Geworga królewicz Aszot stał się 
zakładnikiem wspomnianego księcia Apszina i był przez niego więzio-
ny. Zwierzchnik eunuchów, który zabił protoplastę rodu Sewordów, był 
zaufanym człowiekiem króla Symbata. Ten, dowiedziawszy się o śmierci 
księcia Geworga, sporządził pisemne oskarżenie grożące zwierzchniko-
wi eunuchów karą za zabójstwo. Ten jednakże, pragnąc zmiękczyć kró-
lewskie serce, w tajemnicy przed Apszinem uwolnił królewicza Aszota 
wraz z kilkoma innymi wysoko urodzonymi Armenkami i odesłał ich 
do króla. Symbat oczywiście wyraził mu swoją wdzięczność, a króle-
wicza Aszota wyprawił do Utiku, żeby owdowiała księżna sewordyjska 

42 [AP] Sewordi (tak w mianowniku liczby pojedynczej) – plemię prawdopodobnie 
pochodzące od Hunów, które stopniowo uległo armenizacji. Jego członkowie mieszkali 
na terenie Utiku; por. przypis 15. Dzieło V. Minorsky’ego Studies in Caucasian History, 
Londyn 1957, w przypisie 7 na s. 26 podaje następującą informację: „The Sevordi lived 
along the road leading from Ganja towards Tiflis, apparently on the rivers of Shamkūr, 
Tavush (now Tavus) and Akstafa…”.

43 [AP] Pajtakaran – historyczna prowincja (nahang) Wielkiej Armenii leżąca na 
terenie dzisiejszej Republiki Azerbejdżanu (na południowy zachód od Baku). Na wscho-
dzie dochodziła do Morza Kaspijskiego.
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łatwiej mogła znosić żałobę w jego towarzystwie. Tam młody Aszot po-
znał piękną księżnę.

– I zakochał się w niej? 
– Tak. A jako dowód owego zauroczenia książę Marzpetuni przyto-

czył godny uwagi przykład.
– Jaki konkretnie?
– Kiedy z rozkazu Jusufa tyran Gagik Arcruni razem z arabskim 

wojskiem napadł na króla Symbata, aby go pojmać w niewolę i zgła-
dzić, król na czele swoich wojsk postawił własnych synów – Muszegha 
oraz Aszota – i wysłał ich przeciw Gagikowi. Kiedy bracia spotkali się 
z tyranem, to początkowo rozbili Arabów, ale pod koniec walki oddział 
Sewordów, którym komenderował Aszot, zdradził swego dowódcę i opuś-
cił pole bitwy. Armeńskie wojsko poniosło klęskę, a Muszegh – chociaż 
walczył jak lew – wpadł w ręce wrogów. Ale nawet ta zdrada nie spo-
wodowała ochłodzenia sympatii Aszota do Sewordów. I razem z nimi 
powrócił on do Utiku, nie bacząc na to, że jego brat był jeńcem w Dwinie.

– Jakże dawno zaczęło się moje obecne nieszczęście…
– Przecież uprzedzałam, że źródło twoich cierpień leży w odległej 

przeszłości.
– A potem? Dlaczego potem Aszot zostawił swoją sewordyjską pięk-

ność i ożenił się ze mną?
– Sprawy państwowe, moja królowo, polityczne kalkulacje! Interesy 

królestwa wymagały tego małżeństwa. Aszot okazał się bezbronny wobec 
potężnych wrogów. A Sahak Sewada z jego gardmańskim wojskiem był 
wygodnym i bardzo potrzebnym sojusznikiem.

– I dlatego córkę Sewady złożono w ofierze…
– Wola Boża…
– Jaka tam wola Boża? Nie żaden Bóg, tylko ty, Sedo, jesteś przy-

czyną mego cierpienia!
– Ja?! Co też ty mówisz, królowo? Ja przyczyną twojej udręki?! Ach, 

nie mów tak! Twoje słowa są dla mnie przekleństwem! – wykrzyknęła 
przejmująco zaskoczona Seda.

– Tak, Sedo, właśnie ty uczyniłaś mnie nieszczęśliwą! Gdybyś opo-
wiedziała o wszystkim mojemu ojcu, on nie poświęciłby swojej córki 
w imię interesów Aszota.

Seda znacząco popatrzyła na królową i nie odezwała się słowem.
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– A czyż to nieprawda?
Karmicielka uparcie milczała. 
– Czemu nie odpowiadasz?
– Moja wina jest wielka, znacznie większa niż myślisz.
– To co jeszcze popełniłaś?  
– Nie dotrzymałam słowa danego księciu Marzpetuniemu i tego same-

go dnia, w którym opuścił on naszą twierdzę, powiedziałam o wszystkim 
twojemu ojcu. Nie mogłam milczeć. Wszak chodziło o ciebie, ważył 
się twój los… 

– A ojciec… co?
– Roześmiał się. A szczególnie wydawał się rozbawiony, kiedy go 

przekonywałam, że małżeństwo z Aszotem cię unieszczęśliwi.
– Dlaczego się roześmiał?
– Powiedział, że chociaż młodzi przed ślubem miewają tysiąc i jeden 

rozmaitych kontaktów, to po zawarciu małżeństwa wszystkie je zrywają. 
Miłość królewicza to chwilowa przypadłość, spowodowana współczu-
ciem, jakie poczuł, ujrzawszy sewordyjską księżnę przyodzianą w ża-
łobną szatę. „Miłość często rodzi się tam – przekonywał – gdzie istnieje 
litość. Minie jakiś czas i królewicz zajmie się sprawami państwowymi, 
zapominając o księżnej. Ja natomiast – kontynuował ojciec – postaram 
się tak pokierować dalszym biegiem spraw, jak tylko będę chciał”.

– I co ojciec zrobił? 
– Niezwłocznie pojechał do Utiku i namówił wdowę po księciu Ge- 

worgu, aby wydała swoją córkę za godnego człowieka, który by mógł zarzą-
dzać ich dobrami, jako że księżna była jedyną spadkobierczynią Geworga. 

– A dalej?
– Księżna z wdzięcznością przyjęła jego radę. Mało tego: poprosiła 

księcia Sewadę, ażeby sam zajął się zaaranżowaniem tego małżeństwa… 
I ten, nie tracąc czasu, zręcznie namówił sepuha z Tajku44 Clik-Amrama, 
aby ożenił się z księżną.

– I tamta dziewczyna mogła zamienić takiego bohatera jak królewicz 
na Clik-Amrama? Zaczynam odczuwać pogardę do mego męża na samą 
myśl, że jest zdolny kochać taką kobietę.

44 [AP] Tajk – prowincja (nahang) historycznej Wielkiej Armenii leżąca na północ 
od miasta Erzurum (dawniej: Karin) w dzisiejszej północno-wschodniej Turcji.
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– Nie osądzaj jej zbyt pochopnie, królowo! Wszak nie każda książęca 
córka mogła dorastać w tak nieskrępowany sposób jak ty. Ty, która nawet 
miałaś prawo do wyboru narzeczonego! Poza tym sepuh Amram wcale 
nie był jakimś prostym, pierwszym lepszym człowiekiem. Pod względem 
odwagi, urody i bogactwa nie ustępował on bynajmniej najpotężniejszym 
książętom. Ale gdyby nawet sewordyjska księżniczka szaleńczo kochała 
królewicza, to książę Sewada swoją umiejętną, przekonującą perswazją 
zdołałby i tak ostudzić jej płomienne uczucie.

– Prawdziwej miłości niczym ostudzić niepodobna. Kobieta, która 
pokochała Aszota, nie zdoła go zapomnieć. Prawdopodobnie tamtą biedną 
dziewczynę doprowadzono do rozpaczy, wmawiając jej, że ślub z króle-
wiczem jest niemożliwy. 

– Być może…
– Oto dlaczego ich miłość nadal trwa, mimo iż oboje pozostają 

w związkach małżeńskich.
– Może i tak…
– Sahak Sewada własnoręcznie zburzył swój dom; nie bez racji przy-

słowie mówi: kto pod kim dołki kopie, ten sam w nie wpada. 
– Otóż to, koniec okazał się właśnie taki… Któż jednak mógł to 

przewidzieć?
– Ach, Sedo, gdybyś w porę zdradziła mi tę tajemnicę…
– A moje zobowiązanie, królowo? Dałam przecież słowo… Jakże 

bym mogła go nie dotrzymać?
– Przecież i tak go nie dotrzymałaś, mówiąc o wszystkim ojcu.
– To całkiem inna sprawa. On jest mężczyzną i dalekowzrocznym 

człowiekiem.
– I gdzie niby była ta jego dalekowzroczność? Wszak sama widzisz, 

czym się to skończyło…
– My, kobiety, łatwo zapominamy. Drobne bieżące przykrości spra-

wiają, że nie pamiętamy o radosnych minionych wydarzeniach, które 
również miewały miejsce. Książę Sewada zgotował swojej córce chwa-
lebną przyszłość, której wspaniałości, moja droga królowo, mogłaś do 
woli zakosztować. 

– A i tak wszystko, co kiedyś było dobre, zatarła w mej pamięci nie-
szczęsna teraźniejszość.
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– Gwoli sprawiedliwości dodajmy, że nasze smutki trzeba łagodzić 
wspomnieniami radosnych minionych chwil.

– Ach, Sedo, gdzież są owe radosne chwile? We wspólnym małżeń-
skim pożyciu ja szczęścia nie zaznałam.

Seda zagadkowo się uśmiechnęła.
– Ty się uśmiechasz, Sedo? No to spróbuj mi je przypomnieć. Może 

wtedy zapomnę o swej zgryzocie.
– O, na to wiele czasu będzie potrzeba! Najpierw odpocznij…
– Nie, nie, opowiadaj… To mnie uspokaja. A sen dzisiejszej nocy i tak 

mnie nie zmorzy. Mów, mów, będę słuchać… – To powiedziawszy, Sa-
hakanujsz położyła się i łokieć obnażonej ręki oparła o poduszkę. Seda 
nakryła królową cienką narzutą.

– A zatem, ukochana moja władczyni, utrzymujesz, że zapomniałaś 
wszystko… Mimo to pozwól, że coś niecoś jednak ci przypomnę. 

– Pozwalam, mów.
– Pamiętasz ten dzień, kiedy w towarzystwie księżnej powróciłaś 

z Chaczenu?
– Pamiętam. To było niedługo po tym, jak książę Marzpetuni opuścił 

twierdzę.
– I ja ci wtedy powiedziałam o wszystkim, co się wydarzyło w Gard-

manie.
– Tak… I bardzo żałowałam, że już niestety nie zastałam królewicza.
– A przypominasz sobie, jak moje opowieści cię zaintrygowały?
– Owszem, przypominam.
– Akurat tego dnia przybył też goniec z Bagrewandu. Przywiózł on 

wiadomość, że Jusuf – na wieść o zwycięskiej wyprawie Aszota – wy-
cofał się do Atropateny45. Królewicz zaś po dotarciu do Bagrewandu 
wszczął zażarty bój z resztkami pułków Jusufa i całkowicie je rozbił. 
Z najznamienitszych przedstawicieli starszyzny pojmanych do niewoli 
zdarł skórę, wypchał ją słomą i owe kukły wywiesił na basztach twierdz. 

45 [AP] Atropatena – grecka forma dawnej nazwy irańskiej prowincji Āturpātakān 
(po ormiańsku: Atyrpatakan). Dzisiejszą kontynuacją tej nazwy jest Azerbejdżan. Tu 
chodzi o Azerbejdżan „pierwotny”, irański (okolice miasta Tabriz w pobliżu jeziora 
Urmia). W odniesieniu do terenów położonych na północ od rzeki Araks (posowiecka re-
publika ze stolicą w Baku) nazwę Azerbejdżan zaczęto stosować dopiero od 1918 roku.
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To była pierwsza zemsta, jaką wymierzył zabójcom swego ojca. Wieść 
o niej rozniosła się szeroko i wprawiła Arabów w straszną trwogę.

– Dobrze pamiętam, jak to nas wszystkich podniosło na duchu!… Dro-
gim podarkiem nagrodziłam wtedy posłańca za tak pomyślną wiadomość. 

– Potem jedna za drugą zaczęły przychodzić wiadomości, że króle-
wicz wkroczył do Sziraku46, że ruszył na Gugark47, że odnosi wszędzie 
wielkie zwycięstwa nad Arabami, rozbija ich wojska, zdobywa miasta, 
uwalnia jeńców, odbudowuje zniszczone twierdze.

– Powiadali, jak Jusuf się przeraził, usłyszawszy o bohaterskich wyczy-
nach królewicza. Bał się, że Aszot skieruje swój miecz przeciwko niemu.

– Owszem, krążyły podobne słuchy. Królewicz wolał jednak najpierw 
oczyścić kraj z arabskich najeźdźców. Toteż po opanowaniu Gugarku prze-
kazał władzę nad nim książętom Wasakowi i Aszotowi z rogu Gyntuni, 
sam zaś przekroczył granicę Gruzji, aby wyzwolić Tyflis48. Tam Arabo-
wie skoncentrowali znaczne siły. Gruzińskie ludy strasznie cierpiały pod 
ich jarzmem. Aszot, niby groźny huragan, przetoczył się przez cały kraj 
i dotarł do samego Tyflisu. A jako że liczebność jego armii ciągle rosła, 
stoczył tu zwycięską bitwę z wrogiem, ten bowiem nie mógł dotrzymać 
mu pola. Po rozbiciu najeźdźców Aszot wziął do niewoli wysoko urodzo-
nych arabskich wielmożów i zakuł ich w kajdany. Wyzwoliwszy miasto, 
armeńskie wojska wróciły do Utiku. A tam, jak ci wiadomo, wybuchło 
akurat powstanie, mieszkańcy się zbuntowali. Królewicz nie potrzebował 
wiele czasu, by stłumić powstanie. Po zdławieniu oporu stawianego przez 
kilka oddziałów buntowników ludność Utiku uspokoiła się; szczególnie 
po tym, jak namiestnikiem miasta mianowano pana Mowsesa. A czyżbyś 
zapomniała o wspaniałym zwycięstwie królewicza w wąwozie Achstewu, 
gdzie z sześciuset wojownikami wybił on do nogi ostatni oddział Arabów? 
Powiadają, że ani jeden z nich nie ocalał i nie było nikogo, kto mógłby 
powiadomić Jusufa o klęsce poniesionej przez Arabów. 

46 [AP] Szirak – prowincja (dawniej gawar, obecnie marz) obejmująca północno- 
-zachodnie tereny dzisiejszej Republiki Armenii.

47 [AP] Gugark – północna, graniczna prowincja (nahang) Wielkiej Armenii, leżąca 
na pograniczu Armenii i Gruzji.

48 [RR] Typchis – jedna z ormiańskich nazw Tbilisi. 
 [AP] Tyflis – tradycyjna polska nazwa stolicy Gruzji, wyparta po II wojnie świa-

towej przez rdzennie gruzińską formę Tbilisi. 



Geworg Marzpetuni52

– Wiem to wszystko, Sedo. Po co mi o tym mówisz? – spytała królowa.
– Właśnie po to, by ci pokazać i uzmysłowić drogę, jaką przebyła 

gardmańska księżniczka, żeby się doprowadzić do takiego stanu i uniesz-
częśliwić samą siebie – znacząco odrzekła piastunka.

6
RADOSNE WSPOMNIENIA O KORONACJI I ZARĘCZYNACH

– Mów dalej – powiedziała królowa.
Seda przysunęła ławkę i zmieniwszy nieco pozycję, kontynuowała:
– Zwycięstwa królewicza uskrzydlały cię. Mimo że jeszcze go nie 

widziałaś, już byłaś zachwycona jego bohaterstwem. Jakże często zmu-
szałaś mnie do powtarzania opowieści, jakie o nim słyszałam od księcia 
Marzpetuniego. Jakaś niezbadana siła skłaniała ku niemu twoje serce. 
Każdy nowy sukces królewicza wprawiał cię w euforię. Pamiętasz, jak 
obiecałaś podarować kawał ziemi temu gardmańskiemu wojownikowi, 
który przywiezie wiadomość o zwycięstwie pod Achstewem? Wszystko 
to, ma się rozumieć, nie mogło ujść uwadze księcia Sewady. A skoro jego 
największą radością było spełnianie twoich życzeń, to nie mógł pozosta-
wać obojętnym wobec oczywistej sympatii, jaką jego córka żywiła do 
królewicza, tym bardziej że w pełni odpowiadało to próżności i wybuja-
łym ambicjom księcia Sewady. Prawdopodobnie dlatego właśnie skwap-
liwie usunął on wszelkie przeszkody znajdujące się na twojej drodze, 
doprowadzając do małżeństwa Clik-Amrama z księżną sewordyjską. 
Poza tym było to równocześnie dowodem jego umiłowania ojczyzny. 
Albowiem królewicz, wyswobodziwszy się z więzów zniewalającego 
uczucia do tamtej dziewczyny, ze zdwojonym zapałem jął się zajmować 
sprawami państwowymi. Więzy miłości bowiem często przeszkadzają 
mężczyźnie odnosić sukcesy na arenie politycznej.

– Ale go również uskrzydlają – wtrąciła królowa.
– Miłość uskrzydla jedynie ludzi słabych, takich, w których zgasł 

naturalny ogień mobilizujący ich do działania i których pobudzić do tego 
może wyłącznie sztuczna podnieta. Tak właśnie wino przydaje odwagi 
tchórzliwemu wojownikowi. Królewicza jednak nie załamała miłosna 
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utrata. Nadal z poświęceniem rozwijał swoją działalność, dopóki nie 
przyciągnął do siebie nawet najbardziej niezdecydowanych. Jego przy-
kład przekonał i pobudził do czynu również tych książąt, którzy ze stra-
chu przed arabskimi mieczami szukali ratunku w swoich twierdzach. 
Nawet król Gagik i właściciele Sjuniku opuścili swoje zamki, aby gnębić 
wroga. Wkrótce całą Armenię ogarnął podniosły i waleczny, patriotyczny 
nastrój. Słońce zajaśniało nad Armenią i naród odetchnął swobodnie.

– Szczęśliwe były to dni…
– Zwłaszcza, gdy po tak wspaniałych zwycięstwach królewicz odzie-

dziczył ojcowski tron i jego berło.
– Ach, Sedo, nie przypominaj mi tego. Jakież to były niezapomniane 

chwile, które wówczas przeżyłam!… 
– Ale gdzie? W Dwinie?49 
– Jakże byłam wtedy szczęśliwa! Powiedz, Sedo, dlaczego Bóg daje 

człowiekowi szczęście, a potem mu je odbiera?
– Niezbadane są wyroki Boskie i nieodgadnione Jego drogi!
– Pamiętam, jak niemal oszalałam z radości, kiedy ojciec powiedział, 

że armeńscy książęta wraz z królem gruzińskim i abchaskim księciem 
Gurgenem mają się zjechać, aby koronować i osadzić na tronie króle-
wicza Aszota i że również my, jako właściciele Gardmanu, winniśmy 
uczestniczyć w tych uroczystościach. O, gdybym mogła przywrócić tam-
te godziny lub bodaj kilka owych chwil… Nie wyobrażasz sobie, z jaką 
radością, z jakim nieprawdopodobnym uniesieniem przygotowywałam 
się do tamtej koronacji! Gdy przyniesiono mi klejnoty zamówione przez 
ojca na tę uroczystość, ucieszyłam się jak dziecko, objęłam go za szyję 
i obsypywałam jego twarz pocałunkami. Ty wiesz, że nie potrzebowa-
łam błyskotek, drogie kamienie nie miały dla mnie żadnej wartości, ale 
uradowałam się, bo wiedziałam, że dzięki nim będę wyglądać jeszcze 
piękniej i dostojniej podczas owej podniosłej uroczystości, na którą zjadą 
się i którą będą olśniewać przepychem wszyscy armeńscy książęta oraz 
królowie Gruzji i Abchazji50. Och, jak bardzo pragnęłam zaćmić urodą 

49 Por. przypis 6.
50 [AP] Abchazja – północno-zachodnia część Gruzji, zamieszkana przez Abchazów, 

lud spokrewniony nie z Gruzinami, ale z Czerkiesami mieszkającymi na północ od gór 
Kaukazu.
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wszystkie wysoko urodzone kobiety, stać się ośrodkiem uwagi, wywołać 
ogólny zachwyt… i żeby to widział Aszot Żelazny!

– Ojciec odgadł twoje myśli. I zadbał o to, by dom Gardmanu prze-
wyższał bogactwem i splendorem wszystkie domy armeńskich książąt 
w Dwinie. W tym celu ściągnął do stolicy całe swoje wojsko, pozostawiw-
szy w Gardmanie tylko oddziały straży.

– Masz słuszność, Sedo! W Dwinie zgotowano nam iście królew- 
skie przyjęcie. Rodzice mi o tym nie mówili, ale podejrzewałam, że lu- 
dzie z najbliższego otoczenia króla już wiedzieli o naszym przyszłym 
związku. Spośród wszystkich książęcych rodzin jedynie nam przygotowa-
no pokoje w królewskim pałacu. Nawet gruzińskiego króla Atyrnerseha51 

umieszczono w pokojach katolikosa, abchaskiego księcia Gurgena zaś – 
w pałacu królewskiego brata, księcia Abasa.

– To pewnie wtedy zawiązała się przyjaźń między katolikosem a kró-
lem Atyrnersehem.

– Owszem, podobnie jak i przyjaźń mojego szwagra Abasa z abcha-
skim księciem Gurgenem. Tyle że przyjaźń tych pierwszych nie wyrzą-
dziła nam szkody, podczas gdy przyjaźń tych drugich stała się przyczyną 
ciężkich naszych nieszczęść.

– To prawda. Gdyby brat króla Abas nie ożenił się z córką księcia 
Gurgena, nie doszłoby do tylu bolesnych wydarzeń.

– Oczywiście, Armenka nie mogłaby wtedy siać niezgody między 
rodzonymi braćmi. Zresztą… zostawmy to… Na czym to ja skończyłam?

– Opowiadałaś, jakie królewskie przyjęcie wam zgotowano.
– A tak! Nie umiem opisać, jak bardzo pragnęłam ujrzeć młodego 

bohaterskiego króla, który w tak krótkim czasie rozbił i unicestwił wro-
ga, wyzwolił naród z niewoli i nie tylko zjednał sobie sympatię książąt, 
ale też zawojował ich serca. Zakończywszy bratobójcze wojny, zjedno-
czyli się oni wokół niego, aby uwieńczyć szlachetną głowę królewską 
koroną. Kiedy pierwszy raz mieliśmy przed nim stanąć i być mu przed-
stawieni, serce chciało mi dosłownie pęknąć z radości, ale i ze strachu. 
Byłam szczęśliwa, że w końcu zobaczę ubóstwianego bohatera… I lęka- 

51 [AP] Atyrnerseh – ormiańska wersja imienia gruzińskiego króla Adarnase IV, któ-
ry panował nad Iberią w latach 888-916. Pierwsza część tego imienia (Atyr-, Adar-) jest 
starym elementem irańskim oznaczającym ogień.
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łam się jednocześnie, że on może okazać mi obojętność. Sedo, ty nie 
wiesz, jaka podówczas byłam wyniosła i zarozumiała! A ze wstydu go-
towam była umrzeć…

– Ale dlaczego, królowo? Czyżby królewicz nie okazywał należytego 
szacunku swym znamienitym gościom?

– Nie chciałam znaleźć się w gronie zwyczajnych gości. Innego zgoła 
przyjęcia oczekiwałam. Skądś miałam pewność, że na pewno zosta nę 
jego żoną. Chyba przyznasz, że było to szalone i pyszałkowate przeświad-
czenie, prawda? Ale owo moje marzenie się ziściło…

On nas spotkał przed głównymi drzwiami wiodącymi do sali tro-
nowej. I wiesz, co w owym momencie się ze mną stało? Ujrzawszy 
królewicza, zamarłam, zatrzymałam się w odległości kilku kroków 
od drzwi. On tymczasem objął i uściskał mojego ojca, ucałował rękę 
matki – a ja stałam… Czekałam, aż królewicz sam się do mnie przybliży. 
Nie mam pojęcia, co się wtedy ze mną stało. Czym to było, Sedo, możesz  
mi wyjaśnić?

– Była to prawdopodobnie świadomość wielkiej dumy rodowej gard-
mańskich książąt – i nic więcej.

– Mylisz się. W głębi duszy nagle wyraźnie poczułam, że serce, 
o którym marzyłam i które pragnęłam zdobyć, należy już do innej! Wsze-
lako niczego nie dałam po sobie poznać. Spotkanie z tak wspaniałym 
bohaterem bynajmniej mnie nie speszyło. Wprawdzie początkowo upor-
czywie wpatrywałam się w niego, oczu wprost oderwać nie mogłam… 
On był znacznie piękniejszy, niż sobie wyobrażałam, ale gdy tylko na 
mnie spojrzał, ponownie przyjęłam swój dumny, nieprzystępny wygląd. 
A on z łagodnym uśmiechem do mnie podszedł i przywitał mnie z takim 
szacunkiem i uprzejmością, że całkowicie mnie tym podbił, rozbroił… 
I my się ośmielamy mówić o swojej dumie! My, kobiety?! Czy kobieta 
może pozostawać dumną, czy może się chwalić poczuciem własnej god-
ności? Czułe spojrzenie, zniewalający uśmiech kochanego mężczyzny – 
i już wszystko skończone! Kobieta staje się jeńcem, niewolnicą… Czyż 
nie tak, Sedo?

– Niestety tak, najmilsza moja królowo – przyznała Seda z dziwnie 
ciężkim i smutnym westchnieniem. 

Biedna staruszka, widocznie przypomniała sobie młodość i jakieś 
podobne wydarzenie ze swego życia.
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– Królewicz wprowadził nas do sali, w której zasiadała królowa 
matka. Była to dobra i miła kobieta. I jakkolwiek zabójstwo królewskiego 
małżonka wyraźnie nadwątliło jej żywotne siły, to ślady dawnej piękności 
wciąż jeszcze były widoczne na jej szlachetnym obliczu. „Zbliż się do 
mnie, dumna moja księżniczko. Od dawna już pragnęłam zobaczyć ową 
wyniosłą piękność, która tak stanowczo odmawia ręki wszystkim naszym 
książętom” – powiedziała królowa, po czym objęła mnie i gorąco ucało-
wała. Złoty naszyjnik, jaki mi wtedy podarowała z okazji zaręczyn, do 
tej pory jest moim najulubieńszym klejnotem. Podaj mi go, Sedo, chcę 
się nim nacieszyć! – poprosiła Sahakanujsz.

Seda wstała i przyniosła wspaniały naszyjnik (kanak), który służące 
niedawno zdjęły z szyi królowej.

– Nigdy się z nim nie rozstanę, nigdy… I kiedy umrę, ty, Sedo, po-
wiedz, żeby koniecznie włożono mi go do trumny.

– Miła królowo, po co te czarne myśli? Lepiej niech umierają twoi 
wrogowie albo ci, którzy świat tylko niepotrzebnie obciążają.

– Niestety, do mnie mój ukochany nie należy!… Ale ta chwila, w któ-
rej naszyjnik owinął mi się na szyi, była najszczęśliwsza w moim życiu. 
Przenigdy jej nie zapomnę.

– Czyli królowa matka podarowała ci go przy waszym pierwszym 
spotkaniu? – spytała zaintrygowana Seda.

– Nie, jeszcze nie wszystko opowiedziałam… Dwa dni później mia- 
ła miejsce koronacja. Katedra świętego Grzegorza52 była przepełnio na. 
Swoją obecnością – oprócz katolikosa Howannesa53 – ową niezapo-
mnianą uroczystość uświetnili najstarsi biskupi, cały ród królewski, 
nachararowie54, rodziny książąt i liczni przedstawiciele armeńskiej ary-
stokracji. Ale najpiękniejszy ze wszystkich był królewicz Aszot. W nim 
było utkwione spojrzenie każdego, to głównie o nim każdy myślał z sym-
patią. A piękne dziewczyny od samego początku uroczystości pożerały 

52 [AP] Katedra św. Grzegorza (Oświeciciela, chrystianizatora Armenii) w Eczmia-
dzynie, główna świątynia Ormiańskiego Kościoła Apostolskiego, od połowy VI wieku 
oddzielonego od Kościoła powszechnego.

53 [AP] Katolikos Howannes (czyli Jan) V z Draschanakertu, był katolikosem, 
zwierzchnikiem Ormiańskiego Kościoła Apostolskiego (por. przypis 52) w latach  
899-931.

54 [RR] Nachararowie – potężni armeńscy feudałowie.
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go wprost oczami i aż do końca nie odrywały od niego wzroku. Aszot 
był taki piękny – i już wtedy zaczynałam być o niego zazdrosna, chociaż 
jeszcze nie miałam do tego żadnego prawa. Żarliwe modlitwy towarzy-
szące uroczystym obrzędom i sama zachwycająca ceremonia sprawiły, że 
jednak się opanowałam i wraz ze świątobliwymi ojcami gorąco błagałam 
Boga o zdrowie i pomyślność dla nowo koronowanego króla i o darowa-
nie mu kolejnych wspaniałych zwycięstw. O, jakże wzruszająco brzmiały 
tamte modły i ile w nich było gorącej wiary!

– Błogosławione niech będą twoje oczy, królowo, które oglądały 
taką uroczystość, i twoje uszy, które słyszały owe modlitwy. Ach, gdyby 
i mnie było dane doczekać kiedyś… Ale, co też ja mówię?! Oby Pan Bóg 
dał jak najdłuższe życie naszemu władcy…

– Tak, Sedo, to było zaiste podniosłe i wzruszające widowisko. Zdu-
miewa mnie wszakże, jak król namaszczony z takim nabożeństwem mógł 
później zejść z drogi cnoty i jak książęta uczestniczący w tamtym wyda-
rzeniu mogli tak łatwo go zdradzić… Kiedy katolikos, po krótkiej wymia-
nie zdań z królem, zwrócił się do ludzi zgromadzonych w świątyni z py-
taniem: „Czy chcecie, aby władzę nad wami sprawował ten oto człowiek, 
który właśnie przysiągł mieć was stale w swojej pieczy? Czy chcecie 
uczynić trwałym jego panowanie, wiernie mu służąc i posłusznie speł-
niając jego wolę?”55. Wszyscy obecni zgodnie odkrzyknęli: „Tak, chcemy, 
to nasz król i władca!”. A teraz który z książąt pozostał mu wierny, który 
nie powstał przeciwko niemu?…

– Ach, najmilsza moja królowo, opowiedz, błagam, jak wyglądał sam 
obrzęd koronowania? I czy z tamtych modlitw zapamiętałaś może którąś?

– Były one bardzo długie, Sedo, opowiedzieć ich niepodobna. To 
trzeba było słyszeć, uczestniczyć w nabożeństwie, przeżyć tę niezwykłą 
ceremonię. W jej trakcie królowi przede wszystkim wręczany jest miecz, 
następnie królewski pierścień, później korona… 

– A modlitwy?
– Za każdym razem odmawiane są inne, stosowne…

55 [AP] Tu i w dalszych partiach powieści wypowiedzi katolikosa (zwierzchnika 
Ormiańskiego Kościoła Apostolskiego; por. przypis 52) w oryginale Muracana są cyto-
wane w języku staroormiańskim (tzw. grabar) za źródłami historycznymi. W przekładzie 
rosyjskim (podstawie niniejszego tłumaczenia) fakt ten nie jest zaznaczany.
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– Co na przykład mówili, kiedy wręczali miecz? To bardzo ciekawe. 
Czy dali przy tym królowi prawo razić tym mieczem wroga?

– Oczywiście, ale… Oj, zapomniałam, co jeszcze chciałam ci powie-
dzieć. Zaczekaj… Aha, to jego spojrzenie… On na nikogo nie patrzył. 
Wszyscy bardzo pragnęli napotkać jego wzrok, ale nikt nie wiedział, na 
kogo w końcu popatrzy. Biskupi wręczali mu miecz, a katolikos swoim 
wysokim, donośnym głosem recytował: „Weźmij ten miecz z rąk apo-
stolskich biskupów i przytrocz go do lędźwi swoich na chwałę świętego 
Kościoła i całego narodu, który twoja mocarna ręka ochrania. Króluj 
w duchu prawdy, a wzniesiesz się ponad nieprawych i niewierzących, 
ocalisz naród swój i Kościół, orędownikiem wdów i sierot się staniesz, 
wybawcą jeńców i pocieszycielem strapionych…”. Tu młody król po raz 
pierwszy uniósł swój wzrok i zatrzymał go na mnie. Miałam wrażenie, iż 
chciał powiedzieć: „Jedynie razem z tobą zdołam tego dokonać”. Obser-
wowali to wszyscy obecni w kościele i wiele osób – przede wszystkim 
kobiety – bardzo mi zazdrościło. Za jedno takie przyprawiające o zawrót 
głowy spojrzenie każda z wysoko urodzonych panien tam będących by-
łaby z pewnością gotowa oddać życie. On wszelako okazał ten honor 
wyłącznie gardmańskiej księżniczce. Nie jestem w stanie wyrazić sło-
wami tego, co poczułam w tamtym momencie: czy samo niebo z góry się 
ku mnie zniżyło, czy też ja sama wzniosłam się wtedy pod niebiosa?…

– Ach, najdroższa królowo, i ty mogłaś coś takiego zapomnieć?!
– Poczekaj, nie przerywaj mi… Nic więcej odtąd już nie słyszałam, 

całe moje jestestwo było wręcz przeniknięte jakimś błogosławionym 
i zachwycającym uczuciem… Dopiero słowa królowej matki, obok któ-
rej stałam, przywróciły mnie do rzeczywistości. „Uklęknij razem ze mną 
i błagaj Boga, aby dał długie życie naszemu władcy” – powiedziała do 
mnie głosem pełnym macierzyńskiej miłości. I obie padłyśmy razem na 
kolana. Nigdy w życiu nie modliłam się tak żarliwie jak wówczas. Łzy 
z moich oczu płynęły strumieniem. I nie wiem, czy były to łzy radości, 
czy też niejako zapowiedź przyszłej mej udręki. Doprawdy nie wiem…

Gdy uroczysta liturgia zbliżała się do końca i chór kościelnych śpie-
waków zaintonował dziękczynny hymn, do ręki nowo koronowanego 
władcy podeszli najpierw biskupi, później królowa, król Gruzji, armeńscy 
książęta, a na końcu kobiety z wyższych sfer. Spośród panien ja pierwsza 
ucałowałam królewską rękę – i wargi mi przy tym zadrżały, a cała twarz 
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płonęła. Zaraz potem wraz z królową matką śpiesznie przeszłyśmy przez 
tłum, który rozstępował się i wykrzykiwał w ślad za nami słowa błogo-
sławieństwa. Król wyszedł ze świątyni w otoczeniu biskupów i książąt. 
Dosiadł konia okrytego złotym pancerzem, nad którym trzymano wysoko 
uniesiony purpurowy baldachim. Przed królem jechał sparapet56, po obu 
stronach zaś książę-chorąży57 i książę – nakładacz korony58, a dopiero za 
nimi zbrojny oddział osobistej ochrony. Dalej postępowała królewska 
rodzina i przedstawiciele wyższych sfer. A co się wtedy działo na uli-
cach miasta, tego w ogóle opisać się nie da. Cały Dwin, zamieniony jak 
gdyby w jeden oddech i jedno spojrzenie, oczekiwał na wyjście wład-
cy. Kiedy pokazały się wreszcie sztandary sparapeta, miasto zadrżało 
w posadach, cały Dwin trząsł się od radosnych okrzyków. Grzmiały ulice, 
place, baszty, strzelnice… a nawet miasta bastiony znajdujące się poza 
murami obronnymi. Tak ludność wysławiała i czciła Aszota Żelaznego. 
Po powrocie do pałacu niezwłocznie ruszyłyśmy pogratulować królowi. 
Wciąż jeszcze otaczali go książęta i księżne. A gdy już złożyłyśmy wład-
cy gratulacje, królowa matka posadziła mnie obok siebie na haftowanej 
złotem kanapie i jęła zabawiać mnie rozmową. Czym sobie ją zjednałam, 
nie wiem, ale było oczywiste, że duszą i sercem przywiązała się do mnie. 
Wbrew obyczajowi przyjętemu na dworze królowa zatrzymała nas u sie-
bie bardzo długo. A przy pożegnaniu, kiedy już odchodziliśmy, zdjęła 
swój naszyjnik, zapięła go na mojej szyi i powiedziała: „To dar ofiarowa-
ny małżonce Aszota Pierwszego59 przez cesarza Bazylego60”. A teraz ona 
wręczyła mi ten klejnot osobiście, mówiąc: „Daję go tobie jako przyszłej 
królowej. Z czasem, po latach, odziedziczy go twoja następczyni – i tak 

56 [RR] Sparapet – głównodowodzący armeńskich wojsk.
57 [AP] Książę-chorąży – w oryginale wschodnioormiańskim Muracana mamy tu 

wyraz tag-a-kir, który dosłownie oznacza „niosącego koronę”. Być może jest to błąd 
literowy: tag-a-kir zamiast tag-a-dir; por. przypis 58.

58 [AP] Książę – nakładacz korony: w oryginale – nyszan-a-kal, czyli dosłownie 
„trzymający znak”. W znaczeniu „nakładacza korony” w języku ormiańskim był uży-
wany termin: tag-a-dir; por. przypis 57.

59 [AP] Aszot I (Wielki) – założyciel dynastii ormiańskich Bagratydów; panował 
w latach 885-890 (przed Symbatem I, którego lata panowania to 890-914).

60 [AP] Cesarz Bazyli – chodzi tu o Bazylego I, założyciela dynastii zwanej mace-
dońską, która rządziła Cesarstwem Bizantyńskim w latach 867-1056.
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dar ostatniego potomka z dynastii Arszakuni61 nadal pozostanie włas-
nością i chlubą królewskiego rodu Bagratuni”. To powiedziawszy, obję-
ła mnie i gorąco ucałowała. Wszystko zastało postanowione. Od tamtej 
chwili byłam narzeczoną króla. Możesz sobie wyobrazić, jaka byłam 
szczęśliwa w komnatach królewskiego pałacu w Dwinie.

Ale cóż, niestety… Pozostały mi z tamtych dni jedynie miłe wspo-
mnienia… i ten naszyjnik – pamiątka po najszczęśliwszych chwilach 
mego życia…

7
O NIESZCZĘŚCIACH NIEZNANYCH KRÓLOWEJ,  

JAKIE SPADŁY NA NARÓD ARMEŃSKI  
W OKRESIE TRZECH LAT

Królowa umilkła w pół słowa. Radosne wspomnienia bynajmniej jej nie 
uspokoiły, raczej przeciwnie – wzmogły tylko cierpienie. Położywszy 
głowę na rękach, królowa przez pewien czas milczała. Potem, nie będąc 
w stanie dłużej panować nad bolesnym uczuciem, zapłakała.

Widząc jej łzy, Seda z niepokojem spytała:
– Droga królowo, ty płaczesz? Wspomnienia szczęśliwych dni winny 

cię raczej ucieszyć, rozweselić, a ty się smucisz, szlochasz… 
– Wszystko minęło, Sedo. Ów bohaterski witeź, którego spojrzenie 

napawało mnie dumą, a uśmiech sprawiał, że byłam szczęśliwa, nie jest 
już mój i nigdy już nie będzie do mnie należał…

– Nie zamartwiaj się tak, królowo. Bo jeśli nawet szczęście nie bywa 
długotrwałe, to przecież i nieszczęście nie może trwać wiecznie. One 
wciąż się wzajemnie wymieniają. Każdy początek ma też swój koniec, 
a po smutku zawsze przychodzi radość. Twój ukochany bohater do cie-
bie wróci…

– Milcz, Sedo! 

61 [AP] Z tego cytatu wynika, że tradycja ormiańska uważała bizantyńskiego cesarza 
Bazylego I z dynastii macedońskiej (por. przypis 60) za potomka armeńskich Arszakidów 
(Arszakuni) pochodzenia partyjskiego (por. przypis 31).
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– Trzeba mieć cierpliwość. Winnaś brać przykład z naszego władcy 
i twojego małżonka. Jakże ciężko los go doświadczał! Jakże wielkie 
niepowodzenia go spotykały, a on dzięki cierpliwości i niezłomnej we-
wnętrznej sile woli pokonywał wszystko.

– Ach, Sedo, jak ty niewiele rozumiesz!… Takiej udręki ani takiej 
straty jak moja on nigdy nie zaznał, niczego podobnego nie przeżył. 

– Nie, droga królowo, to ty niewiele rozumiesz… Wybacz, że ośmie-
lam się to powiedzieć, ale…

– O czym ty mówisz?
– O ciężkich próbach, jakich los mu nie szczędził i z jakich zawsze 

wychodził zwycięsko. Dopiero co wspominałaś ten szczęśliwy dzień 
w Dwinie, kiedy koronowano triumfującego Aszota, a czy wiesz, jakie 
straszne nieszczęścia wkrótce zwaliły się na niego, po kilku miesiącach?

– O tym prawie nic nie wiem.
– Dlatego, że bardzo wiele przed tobą ukrywano.
– Przypominam sobie, że po powrocie z Dwinu do Gardmanu mój 

ojciec pewnego razu powiedział, że królowi należy wysłać kilka oddzia-
łów wsparcia dla stłumienia powstań w wewnętrznych prowincjach.

– Owszem, ale wiedziałaś tylko to i nic więcej.
– Niekiedy pytałam Aszota, dlaczego nie przyjeżdża do Gardmanu i…
– I kiedy wreszcie odbędzie się wasz ślub. Mnie też któregoś razu 

zadałaś to pytanie i spłoniłaś się przy tym.
– Pamiętam.
– A książę Sewada albo ci dawał nadzieję, albo kolejny raz sprawiał 

zawód, zawsze jednak tak oględnie, by ci nie wyrządzić zbyt wielkiej  
przykrości.

– To też prawda. Ale wciąż mi nic nie mówili, nawet i później, kiedy 
wszyscy naokoło dyskutowali o jakichś bardzo ważnych wydarzeniach.

– Dlatego nie wiesz, moja droga, z czym nasz biedny pan musiał 
walczyć w ciągu trzech długich lat. Ile bohaterskich wysiłków wymagało 
od niego leczenie owych ran, jakie okrutni najeźdźcy zadali krajowi!

– No to opowiedz mi, proszę, co się działo po koronacji?
– Po koronacji? O, wiele… bardzo wiele się działo! I przyczyną tam-

tych licznych nieporozumień byłaś właśnie ty, moja młodziutka wtedy 
jeszcze władczyni.

– Ja?!
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– Owszem, moja królowo, ty.
– Ale jak, Sedo? To ciekawe, opowiedz mi o tym.
– Sama widziałaś, jak armeńscy książęta zgromadzeni w Dwinie 

doszli do porozumienia i uzgodnili, żeby Aszota Żelaznego koronować 
na króla.

– Tak – i widziałam też powszechną radość ludzi podczas owego 
niezwykłego święta.

– Jednak bardzo szybko radość niektórych zamieniła się w smutek. 
Bo choć się cieszyli z objęcia tronu przez Aszota, to równocześnie byli 
przeciwni jego ożenkowi z tobą. Albowiem ci, których awanse wcześniej 
odrzuciłaś, woleli, by dumna córka Sahaka Sewady została żoną zwy-
kłego szlachcica, nie zaś armeńską królową. Tyle że spośród mnóstwa 
innych księżniczek matka Aszota wybrała właśnie ciebie. Oprócz tych 
kawalerów, których odrzuciłaś, przeciwko królowi byli nastawieni rów-
nież ci książęta, którzy mieli córki na wydaniu i łudzili się nadzieją, że 
król z czasem może zostanie ich zięciem. Naszyjnik, który jest ci tak 
drogi, pogrzebał ostatecznie ich nadzieje. Książęta z tajoną niechęcią, 
a nawet wrogością rozjechali się do swoich krajów. Księżne zaś – zawie-
dzione matki niedoszłych królewskich panien młodych – uparcie draż-
niły miłość własną małżonków i coraz bardziej rozpalały i podsycały 
w nich nienawiść. W końcu doszło do tego, że w kilku regionach Arme-
nii wybuchły powstania. Niektórzy mniej odważni książęta, nie śmiąc 
wystąpić otwarcie przeciwko królowi, wypowiadali wojny sąsiadom, aby 
chociaż w ten sposób naruszyć pokój w kraju. Ot, choćby Gurgen, brat 
króla Arcruniego; korzystając z nieobecności sjunijskiego księcia Sym-
bata, podbuntował swego brata, tyrana Gagika, aby przystąpił on do oblę-
żenia Nachiczewanu62 i zdobył miasto. I Gagik tak zrobił. Kiedy książę 
Symbat się o tym dowiedział, ruszył z licznym wojskiem na Arcrunich, 
aby wyzwolić i odzyskać swoje posiadłości. W zaciętych bojach obie 
walczące strony poniosły dotkliwe straty. Poległo mnóstwo ludzi. A pozo-
stali książęta, zamiast pomóc królowi i w razie potrzeby dołączyć doń ze 
swoim wojskiem, zostawili władcę samego. Niektórzy próbowali nawet 
występować przeciw królowi. Toteż był on zmuszony ponownie odbijać 

62 [AP] Nachiczewan – obecnie stolica Nachiczewańskiej Republiki Autonomicznej 
(eksklawy Azerbejdżanu, leżącej na zachód od armeńskiego Sjuniku).
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miasta i twierdze, prowadząc wojnę we własnym kraju. Gruziński król 
Atyrnerseh, podjudzany przez armeńskich książąt wrogo nastawionych 
do króla, usiłował zawojować niektóre z naszych północnych prowincji. 
W gruncie rzeczy jednak te działania były skierowane raczej przeciwko 
teściowi króla Aszota, czyli przeciwko księciu Sewadzie. Król był zmu-
szony ruszyć na Atyrnerseha i spustoszyć kilka gruzińskich prowincji. 
Antypatie i zadawnione pretensje wywoływały coraz to nowe konflikty. 
Wielu książąt, korzystając z trudnej sytuacji króla, walczyło między sobą 
bądź to z obowiązku dokonania rodowej zemsty, bądź z chęci zagarnięcia 
ziem przeciwnika.

Cały kraj ogarnęły bunty, wszędzie wybuchały rozruchy i króla opuś-
cili prawie wszyscy. Wieść o tym doszła do wostikana  Jusufa63. Przerażo-
ny zwycięskimi operacjami wojennymi Aszota, zaszył się on w Atropa-
tenie i zgrzytał z wściekłości zębami, nie mogąc pogodzić się z porażką 
swoich pułków. I tylko czekał na dogodny moment, aby się zemścić na 
Aszocie. Wszelako król w owym czasie odnosił zwycięstwo za zwycię-
stwem, a wszyscy książęta zjednoczyli się wokół tronu, toteż Jusuf nic 
nie mógł zrobić. Jednakże teraz, kiedy dowiedział się o wojnach mię-
dzy armeńskimi książętami i o tym, że odeszli oni od króla, skorzystał 
z okazji i napadł na nasze ziemie. A tego, co Arabowie zrobili z naszym 
krajem, nawet opisać się nie da… Nie daj Bóg, żeby kiedykolwiek po-
wtórzyły się jeszcze tamte czasy.

– A co takiego oni zrobili, Sedo? Mówiłam ci, że prawie nic nie wiem 
o tamtych wydarzeniach. 

– O, ileż by trzeba czasu, żeby to opowiedzieć!… Historia tamtych 
nieszczęsnych lat zapełni z czasem wiele ksiąg. Czyż ja będę w stanie 
wszystko to sobie przypomnieć? Niby zgłodniałe drapieżne bestie Ara-
bowie wtargnęli do Armenii. Rujnowali osady i wioski, burzyli miasta, 
palili kościoły, większość ludzi wycięli w pień, pozostałych zmuszali 
do wyparcia się wiary. Opornych zabijali, wielu pojmali w niewolę. Ani 
jedna ładna kobieta czy dziewczyna nie uniknęła zgwałcenia. Najeźdź-
cy bezlitośnie mordowali matki na oczach ich córek, ojców – na oczach 
synów. Niemowlęta wyrywali z matczynych objęć i roztrzaskiwali głów-
kami o ziemię. Wkoło płynęła krew, buchały płomienie, wszystko było 

63 Por. przypis 24.
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zhańbione… Żaden zakątek nie ocalał przed rozpasaniem tych potworów 
ogarniętych morderczym szałem. Doprowadziwszy do ruiny bezbronne 
miasta i wioski, Arabowie ruszyli na zamki i twierdze. Co prawda gdzie-
niegdzie oblegani mieszkańcy stawiali im opór i nawet niszczyli ich od-
działy, lecz bardzo często – dzięki zdrajcom – Arabowie opanowywali 
zamki i bezlitośnie wyrzynali całą ludność oraz załogę.

– To co w tym czasie robił król?
– A cóż on mógł począć? Część książąt poddała się i przyłączyła 

do wroga, pozostali byli pochłonięci bratobójczymi wojnami z krew-
nymi i sąsiadami. Ci nie gorzej od Arabów niszczyli i rujnowali nasz 
kraj. Niektórzy z najsilniejszych książąt przeczekiwali zły czas w swoich 
zamkach i ani myśleli wychodzić na pole bitwy. Króla nie opuścili w po-
trzebie jedynie twój ojciec z gardmańskim wojskiem, książęta Sisakanu 
wschodniej części Sjuniku z sjunijskimi oddziałami i książę Marzpetuni 
z królewskimi pułkami. Jednak ich siły w porównaniu z hordami Ara-
bów były znikome. Pytałaś, co wtedy robił król? A co on mógł zrobić 
w tamtych warunkach? Przekazawszy część swoich wojsk sprzymie-
rzonym książętom, miotał się jak ranny lew po całym kraju z własnym 
przybocznym oddziałem. Walczyć z wrogiem twarzą w twarz nie był 
w stanie, toteż jedynie nieoczekiwanymi uderzeniami wywoływał cha-
os w oddziałach przeciwnika, rozbijał niewielkie wrogie zgrupowania 
i śpieszył z pomocą obleganym twierdzom. Działał sam, mając nadzieję, 
że prędzej czy później książęta się jednak opamiętają i razem z nim ru-
szą na Arabów, żeby przepędzić ich z naszej ojczyzny. Najstraszniejszy 
i najbardziej bolesny cios zadał naszemu władcy jego stryjeczny brat, 
sparapet Aszot Despota64, który wraz z wojskami przezeń dowodzonymi 
poddał się Jusufowi i razem z nim wkroczył do Dwinu jako sojusznik 
tyrana. A nasz katolikos, zamiast nawoływać książąt do jednoczenia się 
i trwania przy królewskim tronie, zostawił kraj pogrążony w wojnach, 
opuścił zrozpaczony naród tudzież zdezorientowane wojsko i – myśląc 
wyłącznie o własnym bezpieczeństwie – wyjechał do Gruzji, do króla 
Atyrnerseha. Cóż więc pozostawało naszemu władcy?

– Boże drogi, ja o tym nic nie wiedziałam! Teraz dopiero rozumiem, 
czemu ojca prawie nigdy nie było w Gardmanie. On ze swoim oddzia-

64 Por. przypis 9.
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łem, a niekiedy i na czele licznego wojska ciągle wyjeżdżał to do Sjuni-
ku, to do Gugarku, to do Wostanu…65

– A na twoje niecierpliwe pytania wymijająco odpowiadał, że król jest 
zajęty umacnianiem twierdz w Karsie66 i Jerazgaworsie albo że okopuje 
Dwin nowymi fosami, a sam zaś książę ze swymi oddziałami objeżdża 
jakoby granice państwa…

– Tak, i jego odpowiedzi mnie uspokajały.
– Książę zabronił przekazywać ci smutne wiadomości, a zwłaszcza 

opowiadać o potwornościach wojny. Pewnego razu jednak służące nie-
pomne owego zakazu coś niecoś ci wypaplały, ale z całych sił staraliśmy 
się jakoś złagodzić to, co mówiły.

– Pamiętam, że to była historia o młodzieńcach zamęczonych w Dwi-
nie. Ale dlaczego wy skrywaliście wszystko przede mną? 

– Odznaczałaś się nadmierną wrażliwością, córuchno. Na wieść 
o jakiej kolwiek, choćby i mało ważnej, potyczce całymi godzinami pła-
kałaś, a niekiedy wpadałaś nawet w chorobę.

– Tak, tak, Sedo. Dobrze, że utrzymywaliście mnie w nieświado-
mości, bo inaczej mogłabym pewnie umrzeć ze zmartwienia.

– O, gdybyś ty, królowo, wiedziała, co myśmy jeszcze zatajali przed 
tobą…

– Co? Co jeszcze, Sedo? – zapytała z przestrachem Sahakanujsz.
– Głód, rozszarpywanie ludzi przez dzikie zwierzęta, wilki i hieny… 

zarówno w miastach, jak i na wsiach.
– O głodzie słyszałam…
– Cóżeś ty mogła słyszeć, królowo? Czyż można ci było mówić całą 

prawdę? Twoje serce rozerwałoby się z przerażenia. Ty mogłaś najwyżej 
słyszeć o głodzie w Gardmanie, ale to nie był głód – to tylko chleb podro-
żał w mieście. Rzeka Tyrtu i bohaterscy obrońcy Gardmanu zapobiegli 
przeniknięciu tutaj głodu. Za to szalał on w najlepsze na południe od Gar-
dmanu. Całe dwa lata Armenia była areną krwawych walk. Chłopi w tam-
tym czasie nie mogli orać, siać ani żąć. Jak zresztą by mogli cokolwiek 

65 [AP] Wostan – mała prowincja (gawar) otaczająca stolicę Dwin we wschodniej 
części Krainy Ararackiej (centralny nahang Wielkiej Armenii rozpościerający się wokół 
góry Ararat).

66 [AP] Kars – stolica niepodległego armeńskiego księstwa w IX-X wieku. Obecnie 
miasto w północno-wschodniej Turcji.
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robić, skoro pola i wąwozy, góry i lasy były pełne arabskich rozbójników? 
A w takich miejscach, gdzie Arabów nie było, armeńskie wojska same 
się wyrzynały, bo nasi książęta wciąż się nawzajem nienawidzili i nie 
mogli na siebie patrzeć. Rolnicy się rozbiegli, nieuprawiane pola i sady 
dziczały, porośnięte chwastami, a ostatki zapasów chowanych przez lud-
ność bezlitośnie niszczyły barbarzyńskie wojska najeźdźców. Nędza, 
niby dżuma, przenikała stopniowo z chałup biedaków do pałaców boga-
czy. Wszędzie panował głód – najgorsze i najstraszniejsze nieszczęście 
spośród wszystkich. O, zaprawdę, wybrańcem losu jest ten, komu nie 
było dane oglądać tamtej dawnej tragedii. Ludzie wszystko zniszczyli 
zarówno w miastach, jak i na wsiach, rozproszyli się i błąkali po okolicz-
nych polach, lasach, wąwozach i górach w poszukiwaniu jakichkolwiek 
roślin, jagód czy owoców, którymi mogli choćby na krótko zaspokoić 
głód. A ilu z nich umierało po zjedzeniu jakichś trujących ziół czy traw. 
I mimo to wszystka zieleń z pól i górskich stoków znikła – została zje-
dzona. Wtedy przyszła kolej na wszelkie bez wyjątku zwierzęta: osły, 
konie, koty, psy… Ba – nawet robaki!

– Ach, Sedo! Co też ty mówisz?! Ja nie mogę tego słuchać!
– Tak było, moja droga królowo, ludzie zjadali wszystko, co im 

w ręce wpadło. Ale to jeszcze nie jest najstraszniejsze… Nie, więcej nie 
powiem, kobiece ucho tego nie wytrzyma…

– Co takiego, Sedo?
– Śmiertelnie się przerazisz, królowo, nie mogę tego opowiedzieć.
– Opowiadaj, Sedo, wszystko opowiadaj. Już mnie przyuczyłaś do 

słuchania potwornych rzeczy.
– Po miejskich placach snuły się półnagie postacie, ledwie okryte 

łachmanami. Wielu z owych do cna wycieńczonych ludzi umierało z gło-
du wprost na ulicach. Wtedy co silniejsi z tych pozostających jeszcze 
przy życiu łapczywie rzucali się na trupy, rozrywali je zębami i pożerali. 
Wokół każdego trupa zbierał się cały tłum podobnych drapieżców przy-
pominających złe duchy, demony z piekła rodem…

– Och, to okropne!…
– A co powiesz o niemowlętach, które słabymi rączętami odpychały 

wyschnięte, pozbawione mleka piersi swoich matek? Trochę starsze dzie-
ciaczki żebrały o chleb, napełniając powietrze żałosnymi jękami. Wiele 
z nich padało bez sił na ziemię i tak umierało…
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– Wystarczy, Sedo! Rozkrwawiłaś mi serce, przestań… Już dość!
– Najstraszniejszego i tak ci jeszcze nie powiedziałam. Były i takie 

oszalałe z głodu matki, które jak dzikie zwierzęta zjadały własne dzieci…
– Zamilcz natychmiast, Sedo! Ani słowa więcej!
I pobladła ze zdenerwowania królowa opadła bez sił na poduszki. 

8
WSPOMNIENIA NARZECZONEJ I JEJ ENTUZJASTYCZNA  

RADOŚĆ Z PRZYJAZDU NARZECZONEGO

Noc dobiegała końca. Koguty dawno przestały już piać. Seda cierpliwie 
czekała, kiedy królowa wyczerpana jej opowieściami wreszcie położy 
się spać i każe swej piastunce odejść. Wszelako próżne to były nadzieje. 
Zakończenie opowieści Sedy najwyraźniej do głębi wstrząsnęło Sahaka-
nujsz, toteż rozmowa na chwilę umilkła. Ale gdy piastunka, oczyściwszy 
knoty świeczek, znowu siadła na ławce, królowa zapytała:

– A czy to nie wtedy właśnie król wyjechał do Konstantynopola?
– Tak, królowo, akurat wtedy, jak te straszne rzeczy się działy – po- 

twierdziła Seda. – Ale już mówiłam, że smutki nie są wieczne i prze-
mijają, a po najczarniejszej nocy jasny dzień nastaje, po każdej burzy 
zaś słońce pogodnie świeci. Mówiłaś, pani, o swoich troskach i cierpie-
niach, ale czyż można je porównać z tymi męczarniami, jakie przeży-
wał i musiał znosić król? Moja opowieść o okropnościach minionych 
wojen i koszmarze głodu bardzo wzruszyła twoje dobre serce. A co wtedy 
musiał czuć król?! Wszak to do niego zwracali się z błaganiem wszyscy 
potrzebujący, do niego swoje ręce wyciągały tysiące nieszczęśników. On 
bohatersko znosił wszelkie nieszczęścia, pokładając nadzieję w Bożym 
miłosierdziu – i nie doznał zawodu, Pan Bóg go nie opuścił.

Na wieść o tym, że armeńscy książęta porzucili króla, a jego kraj 
cierpi z powodu okropności wojen i głodu, grecki cesarz oraz patriarcha 
napisali do króla pełne współczucia posłanie. Napisali też do katolikosa, 
napominając go, żeby dołożył starań i usilnie zabiegał o zjednoczenie ar-
meńskich książąt, aby wspólnymi siłami przepędzić wroga z kraju. I ka-
tolikos rzeczywiście wiele zrobił w tej sprawie, ale książęta żadnych rad 
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nie słuchali. Jego świątobliwość przybył do Tarońskiej Doliny67 i spróbo-
wał pogodzić z królem kilku najpotężniejszych książąt. Jednak jego usi-
łowania spełzły na niczym. Był wówczas zmuszony napisać ces arzowi 
i patriarsze o haniebnym oporze książąt oraz prosić o pomoc. Grecki ce-
sarz zaprosił do siebie króla i katolikosa. Jego świątobliwość zrezygno-
wał jednak z wyjazdu, obawiając się, że prawdopodobnie zaproponują 
mu tam również połączenie armeńskiego Kościoła68 z greckim. Król 
natomiast, nie mając powodu, by nie przyjmować cesarskiego zaprosze-
nia, wyjechał do Konstantynopola ze świtą i oddanymi mu książętami. 
A dalej… dalej już wiesz. Słyszałaś, jakie przyjęcie mu zgotowali w Bi-
zancjum, jakie uroczystości się odbywały na cześć armeńskiego króla, 
jak został uhonorowany królewską koroną i purpurowym płaszczem 
i jakimi bogatymi darami obsypano tam zarówno króla, jak i książęta, 
którzy mu towarzyszyli.

– Tak, opowiadał mi o tym książę Geworg – wtrąciła królowa.
– Tamte wydarzenia uskrzydliły i podniosły armeńskich książąt na 

duchu. Gagik Arcruni, książęta Moksu i Andzewaciku69 przepędzili hordy 
Jusufa ze swoich włości. Nasze wojska rozprawiły się z Arabami w pół-
nocnych prowincjach. Jusuf był tym całkowicie zaskoczony, jego zdu-
mienie i rozgoryczenie nie miały granic. Zupełnie nie mógł dojść do 
siebie. A kiedy gruchnęła wieść, że król Aszot razem z greckim wojskiem 
powraca do Armenii, ogarnęło go paniczne przerażenie. Nie tracąc czasu, 
Jusuf zebrał resztki swoich wojsk i uciekł z Dwinu do Atropateny. Król 
wrócił uwieńczony sławą i bez trudu zawładnął ponownie ziemiami zaję-
tymi i okupowanymi uprzednio przez Arabów. Tu i ówdzie próbowano 
mu się przeciwstawiać, ale wobec zjednoczonych wojsk Greków i Armeń-
czyków wróg był bezsilny. W kraju zapanował pokój. Naród ożył, pola 
i ogrody się zazieleniły, ziemia zapełniła się ludźmi, a ci jęli się rozkoszo-
wać utęsknionym pokojem. Zaczęło się ogólne świętowanie, zabawy…

67 [AP] Taron – historyczna prowincja (gawar) Wielkiej Armenii, położona na pół-
nocny zachód od jeziora Wan (obecnie w Turcji), na północ od Sasunu.

68 [AP] Ormiański Kościół Apostolski (w skrócie: OKA) odłączył się od Kościoła 
powszechnego w połowie VI wieku. Rok 552 po nar. Chr. został nazwany pierwszym 
rokiem ormiańskiej rachuby czasu.

69 [AP] Moks (= Mokk, grecka nazwa: Moksoene) i Andzewacik – księstwa leżące 
na południe od jeziora Wan.
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– Wydaje się, że początek owemu świętowaniu dał mój szwagier 
Abas?70

– Tak, masz słuszność. Jeszcze przed powrotem króla ożenił się on 
z córką Gurgena, księcia Abchazów. Młodzi kochali się już od dawna.

– Od czasu koronacji. Ich przyjaźń zaczęła się na moich oczach.
– Ludzie wszelako mieli za złe Abasowi, że ożenił się przed bratem – 

przed swoim królem…
– Niepotrzebnie. Widocznie abchaska księżniczka była ładniejsza 

i bardziej pociągająca niż córka Sahaka Sewady! 
– Ależ skąd, miła królowo?! Wasz ślub musiał być odłożony z powo-

du nieprzewidzianych okoliczności. Tyran Jusuf, na wieść o sojuszu 
króla z Grekami, jął podjudzać przeciwko niemu potężnych wrogów 
wewnętrznych. Przebiegły jak szatan, koronował on sparapeta Aszota 
Despotę i posłał go do Armenii, ażeby w bratobójczej wojnie osłabić 
nasz kraj i nim zawładnąć.

– Właśnie tak swego czasu postąpił on z Gagikiem Arcrunim, aby 
osłabić siły króla Symbata. Tym razem wszakże, widząc że Gagik od dalił 
się od niego, wywyższył sparapeta. Dla naszych wrogów korzystne 
jest, aby Armeńczycy sami wygubili się nawzajem. Bo też jaka to trud-
ność dla Jusufa? Jednemu ofiaruje koronę, drugiemu łaskawie przyzna 
księstwo… Tytułami pobudzi, mile połechce próżność książąt i nastawi 
każdego przeciwko innym. Tyle że osiągnąwszy swój cel, pozbawi ich 
zarówno korony, jak i księstwa. Tak zawsze postępowali wszyscy prze-
wrotni władcy, z upodobaniem knujący zgubne intrygi. A zdrajcy – go-
towi sprzedać ojczyznę w imię osobistych korzyści i własnej wygody – 
zawsze niestety się znajdą.

– Święta prawda, królowo! Sparapet rozumiał przewrotność i wyra-
chowanie Jusufa, a mimo to nie ustrzegł się sprzeniewierzenia ojczyźnie 
w imię własnych korzyści. Rozpętał bratobójczą wojnę ze swoim stryjecz-
nym bratem, który prawomocnie sprawował królewską władzę. Dokonał 
pogromu ludności, zrujnował miasta i wsie, ale pod Wagharszapatem71  

70 [AP] Młodszy brat Aszota II Żelaznego Abas był jego następcą na tronie królew-
skim dynastii Bagratydów. Panował w latach 929-953.

71 [AP] Wagharszapat – starożytne miasto, stolica Armenii w latach 120-330. Nazwa 
pochodzi od imienia króla Wologazesa I (po staroormiańsku: Wałarsz) z dynastii Arsza-
kidów, który panował w latach 117-140. W granicach Wagharszapatu (około 18 km na 
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poniósł straszliwą klęskę, królewskie wojska do nogi wybiły jego od-
działy. Zmuszony był wtedy ratować się ucieczką do Dwinu. To właśnie 
owe niecne postępki Aszota Despoty były przyczyną odkładania wa-
szego ślubu. Król pragnął najpierw zapewnić krajowi pokój, a dopiero 
później zająć się przygotowaniem weselnych uroczystości. 

– Tak dobrze wszystko pamiętasz, Sedo?
– Pamiętam jakby to było wczoraj.
– Jak niewiele czasu minęło… ledwie dwa lata. Mój Boże… Że też 

tyle można przeżyć w tak krótkim czasie!
– Biedna moja władczyni, ileż ty, dziecino, wycierpiałaś…
– To prawda, Sedo, wycierpiałam… niemało… Wydaje mi się, że 

bardzo dawno to było. Nie mam jeszcze dwudziestu pięciu lat, a już się 
czuję staro…

– Co też ty opowiadasz, królowo?! Wciąż jesteś piękna jak anioł.
– Piękna… A komu potrzebna uroda twojej królowej?…
– Znowu pogrążasz się w smutku i melancholii…
– Pamiętam, jakby to dziś było… Znajdowałam się w górnych poko-

jach zamku, dwie służące były ze mną. W dole, na dziedzińcu, ojciec wy- 
dawał rozkazy oddziałowi gardmańskiej konnicy. Miał on w nocy wyru-
szyć do Achstewu, aby poprowadzić stacjonujące tam wojsko do Wag-
harszapatu jako wsparcie dla króla. Nagle w oddali, po drugiej stronie 
gardmańskiego mostu, dostrzegłam czerwoną chorągiew rozwiewa-
jącą się na wietrze. „Dziewczęta, co tam widzicie?” – zapytałam słu-
żące. Wszystkie spojrzały we wskazanym kierunku. Raptem ta, która 
miała najlepszy wzrok i widziała najdalej, wykrzyknęła: „To goniec!”. 
„Goniec?” – powtórzyłam, i serce mi mocniej zabiło. „Zapewne od 
króla” – pomyślałam. Z radości nie mogłam złapać tchu. Jeśli pamiętasz, 
niedługo przedtem zbuntowali się książęta Gyntuni, właściciele Gugarku. 
Król z moim szwagrem Abasem stłumili to powstanie. Potem obaj bracia 
udali się w odwiedziny do księcia Abchazji, Gurgena. Nieobecność króla 
wykorzystał Aszot Despota i zajął Wagharszapat. Król i jego brat Abas 
niezwłoczne powrócili z Abchazji i skierowali się do Wagharszapatu. 
Przez Gardman przejeżdżali nocą. Król rozmawiał z ojcem zaledwie 

zachód od Erywania) zbudowano Eczmiadzyn – siedzibę katolikosów, która od początku 
IV wieku stała się duchową stolicą OKA (por. przypis 68).
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kilka minut, mimo to nie omieszkał polecić, aby nikt mnie nie niepokoił. 
Żadne z was nie wiedziało o przyjeździe króla.

– Król zamierzał znienacka napaść na Aszota Despotę, chciał go 
zaskoczyć, toteż nikt nie powinien był o tym wiedzieć.

– To się rozumie samo przez się. Przed odjazdem król powiedział 
ojcu: „Jeżeli stolica święta72 pomoże mi wypędzić Despotę, niezwłocz-
nie pchnę do ciebie gońca z czerwoną chorągwią, na znak, że wracam 
do Gardmanu, aby wyprawić wesele”. Ojciec mi o tym mówił. Ach, 
Sedo!… Możesz sobie wyobrazić, jaką szaloną radość przeżywałam, 
kiedy zauważyłam ową czerwoną chorągiew, byłam wręcz nieprzytomna 
ze szczęścia. Z emocji nie mogłam wydobyć z siebie głosu, nie byłam 
w stanie odezwać się do ojca, nawet słowa nie mogłam wykrztusić… 
Dopiero gdy któraś ze służących krzyknęła: „Książę, jedzie goniec!” i oj-
ciec posłał mi znaczące spojrzenie, ja – omdlewając nieomal z wielkiej 
radości – wypaliłam: „Tak, jedzie! Z czerwoną chorągwią!” i pobiegłam 
na dół. Twarz mi ogniem płonęła. A ty, Sedo, pamiętasz tamten dzień? 

– Jak można by było o nim nie pamiętać? Cała twierdza radowała 
się i wiwatowała! Książę ofiarował posłańcowi przepiękny miecz, ko-
nia i garść złota. A owym szczęśliwcem, który przywiózł nam tę pamiętną 
wiadomość, był Muszegh, obecny komendant twierdzy.

– Tak, tak, on… Pragnęłam, by jeszcze hojniej został obdarowany, 
ale nie odważyłam się powiedzieć o tym ojcu.

– W dwa dni – rozmarzonym głosem ciągnęła Seda – Gardman przy-
brał odświętny wygląd. Konnica, która miała jechać do Achstewu, udała 
się do Gugarku, Sjuniku, Arcachu i do innych miejsc, aby przekazać 
armeńskim książętom zaproszenia na wesele. Król rozmyślnie się spóź-
niał i przybył, kiedy wszyscy książęta, sepuhowie, seniorzy nacharar-
skich rodów oraz książęce rodziny już się znajdowały w Gardmanie. 
Książę Abchazji przyjechał dzień wcześniej, król Gruzji natomiast za- 
trzymał się w Gandzaku73, aby równocześnie z naszym królem pojawić 
się w Gardmanie. Książę Gurgen Arcruni, odrzucony swego czasu przez 

72 [AP] Stolica święta – w oryginale wschodnioormiańskim: surp katoghike. Chodzi 
o władze duchowne OKA; por. przypis 68.

73 [AP] Gandzak – ormiańska nazwa (pochodzenia irańskiego) miasta Giandży (na 
północ od Arcachu, czyli Górskiego Karabachu).
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ciebie, nie tylko razem ze swoją świtą przyjechał na wesele, ale – prag-
nąc udowodnić, jak przyjaznym uczuciem darzy króla – pogalopował 
do Gandzaku, ażeby zdążyć przywieźć do Gardmanu gruzińskiego króla 
Atyrnerseha w przeddzień przybycia Aszota. I mu się udało. Atyrnerseh 
przyjechał wieczorem, a króla witaliśmy następnego dnia rano.

– Tak, wy witaliście swojego władcę!… Gardman odmłodniał, wy-
piękniał, poweselał… Nawet góry i doliny szaleńczo się radowały. Lu-
dzie byli olśnieni przepychem strojów armeńskich książąt, szczególnie 
zaś zachwycał wszystkich ubiór i mistrzowsko wykonany, niezwykle 
efektowny pancerz Sahaka Sewady. A ja?… Co ze mną wtedy się dzia-
ło, Sedo? Wszak ja witałam nie tylko króla Aszota, chlubę armeńskiego 
państwa… Ja witałam… – i nie wstyd mi tego powiedzieć!… Tak, Sedo, 
ja witałam ucieleśnienie moich marzeń: mężczyznę, który był moim bez-
granicznym szczęściem, moją niebiańską rozkoszą… Witałam tego, któ-
ry był mym płomiennym sercem, moją duszą pragnącą jego miłości; 
tego, którego spojrzenie mnie obezwładniało, którego głos dźwięczał 
w moich uszach jak chóralne pienia cherubinów. I ten witeź, ten heros, 
ten bóg, Sedo, miał zostać moim mężem!… O, czyż można było unieść 
tyle szczęścia? Wszelkie uroczyste przygotowania, honory okazywane 
mu przez książąt, entuzjazm mieszkańców i całego armeńskiego wojska 
wydawały mi się niewystarczające. Dla Aszota Żelaznego pragnęłam 
czegoś jeszcze większego… Przecież to był najwspanialszy, najlepszy 
z najlepszych i największy ze wszystkich książąt armeńskich! Ach, Sedo, 
gdyby mężczyźni wiedzieli, jak my, kobiety, się nimi szczycimy, jakie 
jesteśmy z nich dumne! Nie schodziliby wówczas z piedestału, u którego 
my oddajemy im hołd uwielbienia. Miękkie żeńskie serce przeobraża się 
w diament, jeśli pokocha bohatera.

„Biedna kobieta…” – szeptem powiedziała do siebie Seda.
– Zanim ojciec ze swoją osobistą ochroną wyjechał na spotkanie króla, 

przykazał mi, abym – jako królewska narzeczona i córka potężnego gard-
mańskiego księcia – nie opuszczała swoich komnat ani nie pokazywała się 
publicznie, dopóki król po przybyciu do zamku nie zaprosi mnie do siebie. 
„Tego obyczaj wymaga” – powiedział ojciec. Ale ja… – o, szczęśliwe, 
bezpowrotnie minione chwile! – nie wytrzymałam, nie umiałam… i naru-
szyłam zasady przyzwoitości i ustalone kanony dobrych obyczajów. Skoro 
cały Gardman wyległ na ulice, aby powitać króla, ja miałabym odmówić 
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sobie takiej przyjemności?! Poleciłam, aby zamknięto wejście do moich 
pokoi, zakazałam służącym kogokolwiek przyjmować, a z jedną z nich 
wspięłam się tajemnymi schodami na sam szczyt najwyższej zamkowej 
wieży. Ty, Sedo, byłaś na niej kiedykolwiek?

– Nie, nigdy. Jak w ogóle kobieta może się tak wysoko wdrapać? 
Toż nawet strzelcy obejmujący wartę z trudem przeciskają się tam przez 
strasznie wąskie przejścia!

– A myśmy na nią wzleciały niby górskie kozice! Okolice Gardmanu 
widać stamtąd jak na dłoni. Dolina, rzeka, góry – wszystko było przed 
nami. Wszędzie stały tłumy ludzi. Spojrzawszy na most, dostrzegłam 
przedni oddział konnicy, która z rozwiniętą białą chorągwią pędziła ku 
nam jak huragan. Dalej w otoczeniu ochrony jechał król. Jego lśnią-
cy oręż, oślepiająco błyskający w słońcu miotał dokoła ogniste iskry… 
Władca – w złotej zbroi i takimż hełmie uwieńczonym orłem ze śnież-
nobiałym piórem – dosiadał białego bojowego wierzchowca. Za królem 
dumnie podążał mój ojciec wraz z gardmańskimi jeźdźcami, a dalej:  
książę Sisakanu, sepuh74 Aghwanku, bdeszch75 Gugarku, Arcrunidzi i ksią-
żęta Moksu, włodarze Arcachu i Chaczenu oraz mnóstwo innych. Za 
nimi jechały królewskie i książęce oddziały wojskowe, pułki stołeczne 
i należące do sepuhów, dworzanie, a pochód zamykały niezliczone tłumy 
ludności przybyłej ze wszystkich okolic. 

Kiedy przedni oddział konnicy podjechał do twierdzy i dźwięk trąb 
obwieścił przybycie króla, zarówno cały Gardman, jak i wszystko inne 
znikło mi z oczu. Teraz widziałam tylko jego, mego narzeczonego i ko-
chanego króla. Oddział ochrony po tym, jak podjechał do bramy, ufor-
mował szyk po obu jej stronach. Król wjechał pierwszy. Jego przepiękny 
koń, dumny ze swego jeźdźca, stąpał niezwykle uroczyście, rżąc przy 
tym głośno i zerkając wokół triumfalnie. Moi bracia i bliscy powitali 
króla przy głównej bramie twierdzy, matka natomiast – w otoczeniu ludzi 
z wyższych sfer Gardmanu – przed samym wejściem do zamku.

Gdybym w owym momencie nie miała pewności, że lada chwila rów-
nież na mnie spłynie cały ten blask, gdybym nie wiedziała, że jedynie do 

74 Por. przypis 19.
75 [RR] Bdeszchowie – wpływowi książęta pogranicznych [północnych] prowincji 

Armenii.
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mnie należy ten, do którego wszyscy tak namiętnie pragnęli się zbliżyć 
i którego spojrzenie usiłowali złowić, to – będąc daleko od niego i czu- 
jąc się jak niewolnica czy branka więziona na tamtej baszcie – rzuciłabym 
się w dół z jej wysokiego muru. Ale gdy sobie uświadomiłam, że on, roz-
kazodawca wielkiego wojska i przywódca narodu, jest moim przyszłym 
mężem, a wszyscy książęcy synowie odrzuceni niegdyś przeze mnie 
z bezgranicznym szacunkiem i oddaniem teraz się przed nim kłaniają, 
moje serce ze szczęścia i euforii gotowe było wyrwać się z piersi. I gdyby 
ono wtedy było w moich rękach, to – możesz mi wierzyć, dobra moja 
Sedo – rzuciłabym je do nóg mego ukochanego bohatera…

9
O TYM, JAK NIEWIERNOŚĆ WYSZŁA NA JAW

Królowa przerwała swoją wypowiedź, pragnąc się nieco uspokoić, po 
czym z ożywieniem kontynuowała:

– Tak, Sedo, masz rację. Wspominając radosne obrazy przeszłości, 
można na krótko zapomnieć o obecnych smutkach i udrękach. Niedaw-
na szczęśliwa przeszłość jest mi nadzwyczaj droga… Ciągle żyję wspo-
mnieniem owej niezwykłej chwili, kiedy stanęłam przed królem. Zasia-
dał on w wielkiej sali zamku w otoczeniu dworzan i książąt. Wszyscy 
czekali na mnie. A kiedy, prowadzona przez ojca, tylko pokazałam się 
w drzwiach, król podniósł się, ruszył nam na spotkanie i z uszanowa-
niem nas powitał. Rozpromieniłam się i zarumieniłam. Ach, jak wyraź-
nie staje mi przed oczami tamten niezwykły moment… Ojciec połączył 
nasze ręce i uroczyście powiedział: „Oto, królu i panie, moja córka – 
a twoja narzeczona…”.

Radośnie uśmiechnięty król ujął moją rękę, delikatnie ją pocało-
wał i powiódł mnie do tronu, przy którym stał fotel okryty purpurą. 
„Dostojni książęta, przedstawiam wam przyszłą waszą królową” – uro-
czyście oznajmił król i w odpowiedzi chóralnie zagrzmiało: „Niech żyje 
król! Niech żyje królowa!”. Następnie wszyscy książęta podeszli do mnie 
i kolejno, w porządku starszeństwa, składali mi gratulacje. I wyobraź 
sobie, Sedo, że byli wśród nich również wszyscy książęta odrzuceni 
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niegdyś przeze mnie, którzy ubiegali się o moją rękę. O, jak pragnęłam 
wówczas być najpiękniejszą dziewczyną na świecie, żeby wszyscy się 
mną zachwycali oraz z uznaniem i podziwem konstatowali, że armeński 
król wybrał sobie godną narzeczoną!

– Byłaś wtedy tak piękna jak cherubin.
– Cieszyłam się i byłam dumna, że okazałam się godna swego narze-

czonego. 
– I słusznie, on potem oświadczył księciu Marzpetuniemu, że czuje 

się uszczęśliwiony, gdyż ty zaćmiewasz swoją urodą żonę Abasa. „Książę 
Abchazji – mówił król – nie może się już przechwalać, że jego córka to 
najpiękniejsza ozdoba armeńskiego dworu”.

– Gdy biskup udzielał nam ślubu, połączył moją rękę z ręką króla. 
Podniosłam wtedy oczy i spojrzałam na niego. Ach, jakże wspaniałym, 
niemal monumentalnym wydał mi się w tamtej chwili, sama też czułam 
się wywyższona i spełniona… „Oto urzeczywistniły się nareszcie moje 
marzenia o szczęściu” – pomyślałam, ale i inne zuchwałe myśli prze-
biegały mi wówczas przez głowę: „Aszot, żelazny król, jest teraz mój – 
i nikt nie zdoła mi go odebrać. Jesteśmy sobie poślubieni, nasz zwią-
zek został potwierdzony Bożą pieczęcią…”. „Co Bóg złączył, człowiek 
niech nie rozdziela” – powiedział wtedy biskup. A teraz, Sedo?… Teraz 
mąż mnie opuścił… Mój Aszot nie jest już mój. Jakże gorzko to sobie 
uświadamiać, jak można w to uwierzyć?… Wszak sam Bóg pobłogosła-
wił nasz związek!… Któż zatem śmiał nas rozłączyć? Jak to się mogło 
stać? Jak do tego doszło? Powiedz, Sedo, ty przecież wszystko wiesz…

– Miła królowo, ja i tak za dużo już powiedziałam…
– Nie, nie powiedziałaś, jak się zaczęło to nasze nieszczęście, co je 

spowodowało. Dlaczego z ledwo tlącej się iskry rozgorzał nowy płomień?
– Przyczyną znowu okazał się nasz wróg.
– Kto? 
– Jusuf.
– Jakże to?
– Pamiętasz, że w dniu waszego ślubu przysłał on królowi wiele 

drogich darów?
– Owszem, królewską koronę, miecz wysadzany drogocennymi ka-

mieniami, arabskie konie w złotych zbrojach i wiele innych bogatych 
podarków. 
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– I do tego liczny oddział arabskiej konnicy, przeznaczony dla kró-
lewskiego wojska. 

– A ten oddział po co?
– Powiadali, że Jusuf ma zamiar wystąpić przeciwko kalifowi, żeby 

samodzielnie władać Persją. Armeński król był wtedy bardzo mocny. Ce-
sarz grecki zawarł z nim sojusz, nasi książęta także się zjednoczyli wokół 
tronu. Jusuf pogodził się nawet z Gagikiem Arcrunim, a jego jedyny, do-
szczętnie rozbity wróg, Aszot Despota, uciekł ostatecznie do Dwinu. Oto 
dlaczego Jusuf starał się zyskać przychylność i poparcie króla. Wasz ślub 
był po temu dogodnym pretekstem. Bogatymi darami Jusuf zjednał sobie 
serce króla. Tyle że podstęp krył się za tym wszystkim. Arabski wostikan 
(wali) nie mógł oczywiście życzyć sukcesu armeńskiemu królowi – za-
biegał o jego przyjaźń tylko dlatego, że król był silny. A konnica, którą 
Jusuf przysłał królowi, stała się przyczyną wielkiej tragedii.

Po zakończeniu uroczystości weselnych król postanowił ruszyć na 
Dwin i przepędzić stamtąd Aszota Despotę. Chyba pamiętasz, że i ksią-
żę Sahak nie był temu przeciwny. Zgromadzili więc liczne wojsko, 
połączyli pułki królewskie z oddziałami gardmańskimi oraz z konnicą 
Jusufa. I z takimi siłami król wyruszył na Dwin. Katolikos sprzeci-
wiał się tej wojnie, uważając ją za bratobójczą. Usiłował zapobiec nie-
szczęściu. Starał się pogodzić przeciwników, jednak niczego nie wskó-
rał. Król, przekonany o sile swego wojska i nieustannie podburzany, 
jak mówiono, przez twego brata Grigora, przystąpił jednak do wojny. 
Ale w chwili największego nasilenia walki, w jej kulminacyjnym mo-
mencie, konnica Jusufa uciekła z placu boju. Owa zaskakująca zdrada 
wywołała zamęt w oddziałach królewskich wojsk, przez co poniosły 
one druzgocącą klęskę. Z powodu haniebnej przewrotności Jusufa król 
jął czynić przygotowania do nowej wojny. Wezwał na pomoc wojska 
księcia Abchazji i we współdziałaniu z nimi zamierzał przypuścić zde- 
cydowany atak na przeciwnika. Na szczęście, tym razem katolikos 
swymi usilnymi błaganiami i perswazją zdołał pogodzić nieprzyjaciół 
i do zbrojnego konfliktu nie doszło. 

– O tym wszystkim wiem, Sedo. Wyjaśnij mi jednak, jaki to ma 
związek z moim nieszczęściem?

– Ma, ma… I to bardzo poważny. Owa przegrana bitwa była bez-
pośrednią przyczyną tego, że namiestnik Utiku, książę Mowses, wystąpił 
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przeciwko królowi. Wówczas król i książę Sahak ruszyli na Utik, żeby 
stłumić powstanie.

– I stłumili, pamiętam… W walce król ściął Mowsesowi głowę.
– Tak, ale na miejsce zabitego buntownika Mowsesa namiestnikiem 

Utiku mianował Clik-Amrama.
– Clik-Amrama?! Więc to od tego całe zło się zaczęło?
Poruszona do żywego, królowa nerwowo uniosła się z poduszki, 

usiadła wyprostowana na łożu i wbiła wzrok w piastunkę. Seda milczała. 
Widocznie bała się ciągnąć dalej swoją opowieść, żeby nie sprawiać bólu 
swojej pani.

– Czemu zamilkłaś, Sedo?
– Bo sama już nie wiem, o czym mówiłam i…
– Skończyłaś na tym, jak król mianował namiestnikiem Utiku Clik-

-Amrama.
– A, tak…
– Dlaczego akurat jego, a nie kogoś innego? Co o tym wiesz?
– Bo o Amramie król słyszał tylko pochlebne opinie.
– Nic dziwnego, był to wszak silny i potężny człowiek. Nie na darmo 

nosił przydomek Clik76. Ale jakie to ma znaczenie?
Seda milczała.
– Powiedz wszystko, co wiesz. Niczego nie ukrywaj – stanowczo 

rozkazała królowa. Seda nie śmiała się sprzeciwić.
– Po tym, jak powstanie w Utiku zostało stłumione, twój brat, królo-

wo, książę Grigor, wrócił do Gardmanu w pojedynkę, bez księcia Saha-
ka. Na pytanie księżnej matki o księcia Sewadę Grigor odparł, że wspól-
nie z królem udał się on do Jerazgaworsu77, aby złożyć wizytę królowej. 
Niedługo potem twój ojciec – smutny i udręczony – też wrócił do Gard-
manu. Księżna bardzo się zaniepokoiła, myśląc, że otrzymał, być może, 
jakąś smutną wiadomość dotyczącą ciebie. Jednakże pytać o to księcia 
nie miała odwagi. Dobrze wiesz, że twój ojciec zawsze się gniewał, jeśli 
ktoś go próbował wypytywać. Dwa dni w ogóle nie wychodził z zam-
ku. Trzeciego dnia odbyła się tajna narada z matką księżną i z braćmi.  

76 [RR] Cul – [po ormiańsku] „byk”, clik – „byczek”.
77 [AP] Twierdza Jerazgawors, w której przebywała królowa Sahakanujsz, znajdo-

wała się na terenie Sziraku (por. przypis 46) i była letnią rezydencją Bagratydów.
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Po tym spotkaniu cały dom pogrążył się w smutku. To mnie napełniło 
obawą i niepokojem. Ale księżna nie miała przede mną żadnych tajem-
nic, toteż wkrótce dowiedziałam się wszystkiego. „Moja córka, Sahaka-
nujsz, jest nieszczęśliwa” – powiedziała księżna. „Dlaczego?” – spyta-
łam zdumiona. „Środki ostrożności przedsięwzięte przez księcia okazały 
się niewystarczające, niczemu nie zapobiegły, nie pomogły… – konty- 
nuowała z żalem. – Książę się łudził, że wydając sewordyjską księżnicz-
kę za mąż za Clik-Amrama, wykreśli z serca króla pamięć o jego dawnej 
miłości. Ach, jak okrutnie się mylił! Iskry tamtego uczucia wciąż się tlą 
i grożą w każdej chwili wybuchem”.

– „Jakże to?” – rzuciłam wylękniona.
– „Pokonawszy buntownika Mowsesa, król zjechał na popas do Wą-

wozu Sewordyjskiego, aby dać wojsku odpocząć. Tam spotkał go Clik-
-Amram wraz z sewordyjskimi książętami i zaprosił do swojej twierdzy 
Tawusz78. Przeczuwając nieszczęście, Sewada robił wszystko, aby król nie 
przyjął owego zaproszenia, ale próżne się okazały jego wysiłki. Król, 
który aż do tego dnia sumiennie dotrzymywał obietnicy złożonej mał-
żonce, że powróci do Jerazgaworsu w uzgodnionym terminie, z ochotą 
przyjął zaproszenie Clik-Amrama i udał się do Tawuszu”. 

– „I co dalej było?” – spytałam zaciekawiona. „Sewada dołączył do 
niego – kontynuowała księżna – i oto, co opowiedział: «Tam przebywała  
dawna ukochana króla, mówił, żona Clik-Amrama. I to ona powitała kró-
la przy bramie twierdzy. Niezwykle wypiękniała i wyglądała tak wspa-
niale, że nie sposób było patrzeć na nią bez zachwytu. Widziałem, jak 
przy spotkaniu z królem zadrżała i oblała się rumieńcem. Ktoś mógłby 
pomyśleć, że zaskoczył ją i onieśmielił, ale dla mnie wszystko było jasne. 
Memu bacznemu spojrzeniu – ciągnął książę Sewada – nie umknęło to, 
że król był do głębi poruszony jej widokiem. Żona Amrama bowiem 

78 [AP] Tawusz – twierdza leżąca w małej prowincji o nazwie Tuczkatak (u Mura-
cana: prowincja Sewordyjska; por. przypis 42), na północ od jeziora Sewan, na zachód 
od małej prowincji Gardman; por. przypis 10. Co ciekawe, obie wspomniane tu małe 
prowincje (Tuczkatak i Gardman) należały do wielkiej prowincji (nahangu) o nazwie 
Utik. Królowa Sahakanujsz nazwę Utik kojarzyła jednak tylko z Tuczkatakiem (i Tawu-
szem). Nazwy Gardman i Utik w przeszłości się mieszały. Według małej encyklopedii 
ormiańskiej Hajkakan hamarrot hanragitaran (1990, t. 1, s. 621) w wiekach VII-VIII 
nazwa Gardman odnosiła się do całego Utiku. 
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w tamtej chwili była tak pociągająca, że wcale bym się nie zdziwił, gdy-
by król chwycił ją w objęcia. Zauważyłem wyraźnie, jak w ich oczach 
błysnęły iskry dawniejszej miłości. Ich spojrzenia w sposób niezauważal-
ny dla ludzi znajdujących się wokół powiedziały sobie nawzajem bardzo 
wiele. Król wszelako zapanował nad sobą i już więcej ani razu nie zerknął 
na księżnę. Clik-Amram był jawnie niezadowolony z tego, że jego żona 
nie przykuwa nadal uwagi władcy. A jednak wkrótce miałem już dowód, 
że przeczucie mnie nie zawiodło. Bo oto król, który zamierzał miano- 
wać namiestnikiem Utiku mojego syna Grigora, nagle postanowił nadać tę  
godność Clik-Amramowi. Nie sprzeciwiłem się, widząc że milczące spoj-
rzenie prześlicznej księżnej jest znacznie bardziej przekonujące aniżeli 
całe moje krasomówstwo. Rankiem następnego dnia król podpisał akt 
nominacji Amrama na swego namiestnika w ‘księstwie Utiku’. Księżna 
raczyła osobiście podziękować władcy za tę nominację. Sam zaś Clik- 
-Amram gotów był z radości całować królowi ręce. Jeszcze tego samego 
dnia, wieczorem, przypomniałem królowi obietnicę złożoną przezeń swo-
jej małżonce, że niezwłocznie wróci do Jerazgaworsu – i zdumiałem się, 
kiedy oświadczył, że chce spędzić w Tawuszu jeszcze dwa dni, aby szcze-
gółowo poinstruować Clik-Amrama o jego nowych obowiązkach i wydać 
mu odpowiednie polecenia. Ja nie mogłem już dłużej tam pozostawać – 
mówił dalej książę – nie chciałem być świadkiem, jak stara miłość na 
powrót się odradza. I wróciłem tutaj, gdyż nie miałem w sobie dość sił, aby 
jechać do Jerazgaworsu. Jak bym śmiał spojrzeć córce w oczy i jak bym 
zdołał jej wytłumaczyć, dlaczego król pozostał w twierdzy Tawusz?»”

Po dwóch dniach książę Sewada wezwał mnie do siebie i rzekł: 
„Sedo, moją Sahanujsz dręczy samotność. Teraz ona bardziej niż kiedy-
kolwiek potrzebuje twojej troski i opieki. Szykuj się, już jutro pojedziesz 
do Sziraku”. Podporządkowałam się z radością, albowiem nie ma dla 
mnie większego szczęścia niż usługiwać tobie. Książę wiedział, że księż-
na, twoja matka, opowiedziała mi o wszystkim. Tuż przed wyjazdem do 
Sziraku tak do mnie w jej obecności powiedział: „Dobrze wiesz, Sedo, 
co zagraża szczęściu mojej córki. Ona jest jeszcze młoda i może zechcieć 
sama przyśpieszyć nadchodzące rozwiązanie. Jedź tam i pilnuj każdego 
jej kroku. Ty jesteś doświadczoną kobietą, znasz życie. Zadbaj o to, żeby 
twoja królowa zawsze była ‘uzbrojona’ w najwyższej subtelności kobie-
ce uroki, żeby każdy jej krok, słowo, spojrzenie, gest wzmagały miłość 
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męża i kazały mu zapomnieć o czarach żony Amrama. Żadna sztuka 
nie jest w stanie wzniecić ognia miłości, może wszelako ugasić iskry 
starej namiętności i przeszkodzić im rozżarzyć się na nowo. Sam ślub 
nie jest jeszcze rękojmią miłości, to małżonkowie winni ją pielęgnować 
na wszelkie sposoby. W pożyciu małżeńskim trzeba nadal prowadzić tę 
samą walkę, dzięki której człowiek zdołał zawładnąć ukochaną istotą 
i zdobyć jej miłość. O tym ciągle należy myśleć. Bo taka już jest ludzka 
natura; osiągnąwszy upragniony cel, mężczyzna z czasem traci dlań za-
interesowanie. Nastaje czas trudnych doświadczeń i bolesnych prób… 
Twoja królowa jeszcze o tym nie wie i będzie dobrze, jeśli nigdy się 
o tym nie dowie. Ona szczerze kocha męża, darzy go zaufaniem i bez- 
granicznie mu wierzy. Ale tego rodzaju miłość często prowadzi do błę-
dów. Czasem wystarczy jedno nieostrożne słowo, obraźliwy gest, nie-
dbałość w ubiorze, aby do kochającego serca jęła się sączyć trucizna 
niechęci bądź nawet obrzydzenia. Po pierwszej kropli owego jadu pada 
następna, za nią kolejna – i uczucie powoli umiera. Dobrze o tym wiesz, 
Sedo. Jedź zatem niezwłocznie i chroń swoją Sahanujsz przed nadciąga-
jącym nieszczęściem. Bo uczucia króla nie są już takie jak przedtem, 
widziałem to bardzo jasno. Zatroszcz się o to, by moja córka nie zadała 
ostatniego ciosu jego miłości. Ja ze swej strony również postaram się 
znaleźć sposób na zażegnanie niebezpieczeństwa”.

Z taką misją książę mnie tu wyprawił. Potem, jak ci wiadomo, przy-
jechałam do Sziraku. Król wówczas był już u ciebie, w Jerazgaworsie. 
Otaczał cię wielką troską i czułością. Byłaś zadowolona, nie skarżyłaś się 
na swój los. Obawy księcia się nie sprawdziły; w każdym razie ja żadnej 
zmiany w królu nie dostrzegałam, widziałam, że zawsze był w stosunku 
do ciebie delikatny i uprzejmy. Ale gdy jeszcze tego samego lata jął sobie 
urządzać rozrywkowe wypady w góry Sjuniku i Gugarku, pozostawiając 
ciebie w towarzystwie niechętnych sjunijskich księżniczek, i pod pre-
tekstem pilnych spraw wyjeżdżał raz po raz do sewordyjskiej prowincji, 
ogarnęły mnie wątpliwości. Tobie jednak nic nie mówiłam; byłaś taka 
wesoła i szczęśliwa, że chyba musiałabym mieć serce z kamienia, żeby 
podejrzeniami zatruwać twoją czystą duszę. Wtedy już wiedziałam, że 
sercem króla zawładnęła żona Amrama. Jego wyjazdy do Utiku powta-
rzały się coraz częściej. Ty wciąż niczego nie podejrzewałaś, ale my, 
to znaczy twoi rodzice w Gardmanie i ja tutaj, odchodziliśmy niemal 
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od zmysłów z powodu tej okropnej sytuacji. Wkrótce wizyty twojego 
męża w pałacu stały się tak częste, że nie tylko dwórki, ale nawet sami 
członkowie królewskiej ochrony bez skrępowania powtarzali: „Nasz pan 
i władca najwyraźniej pokochał sewordyjską krainę”.

– Powiedz mi, Sedo, czy oni się domyślali, z jakiego powodu król 
coraz częściej nawiedza Utik?

– Nie. O tym wiedziało tylko dwóch wojowników z oddziału ochrony.
– Ach, Sedo, dlaczego mnie zwodzisz? Skoro dwaj ludzie o czymś 

wiedzą, to zaraz i dwustu będzie o tym wiedziało. A czy którejś z kobiet 
w pałacu było wiadomo o moim nieszczęściu?

– Wtedy, jak mi się wydaje, raczej nie. Wkrótce brat króla, Abas, ze  
swoim teściem, abchaskim księciem Gurgenem, próbowali pojmać króla 
w niewolę i zabić go. Ten jednak zdołał im umknąć. Spiskowcy poszuki-
wali zbiega w Sziraku, a potem ruszyli z wojskiem na Jerazgawors. Ty, 
moja droga, chyba pamiętasz, że zanim jeszcze tu się zjawili, król nas 
wszystkich wysłał do Utiku, do Wąwozu Sewordyjskiego. Tam schro-
niliśmy się w twierdzy Tawusz, u Clik-Amrama. Wtedy dopiero dwie 
damy dworu dostrzegły zastanawiającą bliskość między królem a księż-
ną Aspram. One też czyniły mu wyrzuty, że ukrył nas w domu swojej 
kochanki, a nie – w jednej z twierdz Sjuniku.

– Kim były tamte kobiety? Muszę to wiedzieć, Sedo, mów! – pole-
ciła królowa.

– Jedna… to matka naszej Szahanducht, a druga – księżna Gohar.
– Czy one rozmawiały z tobą o… o tym?…
– Tak, ale potajemnie, w sekrecie… Nikt oprócz nas o tym nie wie-

dział. Zresztą ja ze swej strony starałam się rozwiewać ich podejrzenia.
– Daremnie. Z pewnością nie zdołałaś zamknąć im oczu. Dlaczego 

wtedy nie zdradziłaś mi tej tajemnicy? Gdybym o niej wiedziała i miała 
świadomość, że inni też o wszystkim wiedzą, to najpierw wbiłabym nóż 
w serce tamtej podłej kobiety, a potem zabiłabym siebie. Aszot Żelazny 
nie znalazłby się wówczas w śmiertelnym niebezpieczeństwie, które mu 
dzisiaj grozi, a Sahak Sewada i jego syn nie zostaliby oślepieni.

– Jak to, moja królowo? Czyżbyś już wtedy, w twierdzy Tawusz, 
również o tym wiedziała? 

– Owszem, Sedo, dowiedziałam się przypadkowo już w kilka dni po 
naszym przyjeździe do pałacu owej niecnej kobiety. 
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– W jaki sposób?
– Pamiętasz, jak pewnego razu książę Amram, podochocony winem 

i niepomny swojej godności, jął się nachalnie umizgiwać do księżnych? 
Wyszłam podówczas z komnaty. Jakaś niepojęta tęsknota mną owładnę-
ła. Nie wiedziałam, jak się od niej uwolnić, jak ją rozproszyć… A ponie-
waż nie miałam ochoty, by któraś z księżnych mi towarzyszyła, samot-
nie przechadzałam się po pałacu. Miałam nadzieję spotkać króla, który 
wcześniej oddalił się, aby przeczytać listy, jakie otrzymał był z Jerazga-
worsu. Nagle, przy którejś z pałacowych komnat, usłyszałam jego głos, 
toteż radośnie podeszłam do drzwi, które – jak się okazało – wiodły na 
pokoje księżnej Aspram, i usłyszałam również jej głos. Myślałam, że 
pewnie jest zajęta jakimiś domowymi sprawami, ale zdumiało mnie, 
że obydwa głosy dobiegają zza tych samych drzwi. Straszne przeczucie 
ścisnęło mi serce; z obawą, wstrzymując oddech, podeszłam do owych 
drzwi, otworzyłam… I co ujrzałam?! Sedo!… O, czemu w tamtej chwili 
nie padłam martwa? Ujrzałam księżnę Aspram w objęciach króla… mo-
jego męża!

– Dobry Boże! 
– Tak, mój Aszot, pan i władca mojego serca, siedział, trzymając 

w objęciach żonę Clik-Amrama!… Ach, Sedo, nie wyobrażasz sobie, jak 
głęboko byłam owym widokiem wstrząśnięta! Ani grom, ani błyskawica 
nie mogłyby porazić mnie boleśniej…

– I co zrobiłaś?
– Nic. Oni oboje zaniemówili, pobledli jak trupy… Ja zaś bez słowa 

wyszłam stamtąd odrętwiała, dobrnęłam do sąsiedniej komnaty i pół-
przytomna zamknęłam się tam…

– I pewnie wtedy zaczęła się twoja choroba?
– Tak, z powodu cierpień, jakie wiecznie znosiłam po tamtym strasz-

nym odkryciu… Ciężko chorowałam całe dwa miesiące…
– I nikomu nic nie powiedziałaś?
– Nie powiedziałam. Nie chciałam rozbijać rodziny armeńskiego kró-

la. Nie mogłam ręką córki Sahaka Sewady wymierzyć ciosu armeńskiej 
koronie i tronowi. A tak naprawdę, Sedo, między nami, nic nie mówiłam 
dlatego, aby nie dawać powodu do radości moim zawistnym rywalkom, 
aby złośliwe księżne intrygantki nie triumfowały, a dawni konkurenci do 
mojej ręki nie wyśmiewali się i nie kpili z mojej dawnej dumy.
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– Ach, biedna ty, moja królowo… – wyszeptała Seda.
– Za swą wyniosłość wszelako poniosłam straszliwą karę…
– Bóg jest miłosierny, królowo. To nie do pomyślenia, żeby taka 

osoba jak ty, która długo i bohatersko znosiła męczarnie zsyłane przez 
los, nie zakosztowała na powrót byłego szczęścia.

– Jakaś ty miła, droga Sedo… Ale czyż w naszych czasach umarli 
zmartwychwstają? Wstań, matko Sedo! Idź, odpocznij! Bardzo cię zmę-
czyłam, wybacz.

Seda, która od dłuższego już czasu oczekiwała tego polecenia, po- 
mogła królowej zdjąć resztę ubrania, poprawiła pościel i życząc pod-
opiecznej spokojnej nocy, przeszła do swojego pokoju, który przylegał 
do łożnicy Sahakanujsz.

Królowa się położyła. Smutne myśli jednak długo nie pozwalały jej 
zasnąć. Niemal świtało, kiedy wreszcie zamknęła oczy. Staruszka Seda 
zaś dawno już spokojnie spała snem sprawiedliwego.

10
ŚLEPY MŚCICIEL

Słońce zachodziło. Dwaj jeźdźcy galopowali po równinie Gandzaku. 
Jeden z nich – starszy mężczyzna o szlachetnym obliczu, w lekkim mie-
dzianym hełmie na głowie i z mieczem tkwiącym w srebrnej pochwie – 
trzymał niewielką błyszczącą tarczę. Drugi – jadący z tyłu – rosły, barczy-
sty młodzieniec w pancerzu i stalowym hełmie, z ciężką tarczą i mieczem 
przy biodrze ściskał w ręku długą kopię. Ich zlane potem, spienione ko- 
nie przebyły najwyraźniej długą drogę. Kiedy jeźdźcy minęli szeroką doli-
nę i znaleźli się w wąwozie Gardmanu, książę – on bowiem był owym 
starszym mężczyzną – zwrócił się do chroniącego go przybocznego:

– Słońce zaszło, Jezniku, musimy przyśpieszyć, żeby dotrzeć do 
twierdzy przed nocą. Nie chcę, by wartownicy niepotrzebnie narobili 
hałasu, otwierając nam bramę.

– A dlaczego, mój panie, tak ci na tym zależy?
– Książę Sahak nie powinien się dowiedzieć o naszym przyjeździe. 

Chcę stanąć przed nim jako nieznajomy.
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– Czy naprawdę, panie, nikt w zamku ciebie nie zna? 
– Myślę, że nikt. Nie pokazywałem się w Gardmanie od ponad ośmiu 

lat. Nawet na ślubie króla nie byłem obecny. Któż zatem mógłby mnie 
pamiętać? Ze starych służących – może jedynie Seda, ale i ona teraz 
przebywa u nas, w Garni. Poznałaby mnie księżna, lecz ona już nie żyje. 
Syn księcia, Dawid, jest w obozie Amrama. Teraz w zamku przebywa 
tylko sam książę i jego syn Grigor. Obaj są jednak ślepi, toteż na pewno 
mnie nie rozpoznają.

– Wobec tego ja, panie, nie wejdę z tobą do twierdzy – przenocuję 
we wsi.

– Dlaczego? 
– Dlatego, że mnie tam znają nie tylko słudzy księcia Sewady, ale 

i wartownicy.
– I co z tego?
– Oni dobrze wiedzą, żem jest na służbie u księcia Marzpetuniego, 

a po słudze łacno poznają i pana.
– Skoro tak, to zostań we wsi.
– Dobrze, mój panie.
– Może zdołasz zebrać jakieś informacje o księciu Sewadzie i dowie-

dzieć się, jak dalece jest on związany z powstaniem?
– Nie spocznę, póki nie wywiem się czego trzeba. Tutejszy ksiądz to 

okropny gaduła. Zatrzymam się u niego – wszystko mi wypaple.
– Tylko sam jęzorem nie pytluj po próżnicy, raczej bacznie słuchaj.
– Będę milczał, ale dam mu też więcej pieniędzy za błogosławieństwo.
– Otóż to, dobrze. A masz dosyć srebra?
– Dla wiejskiego plebana starczy i miedziaków.
Tak ze sobą gawędząc, jeźdźcy dotarli do rzeczki Gardman.
– Nie zwalniaj, jedź… – przepraw się przez wodę! – rozkazał książę.
Jeznik pokłonił się, dał koniowi ostrogę i skręcił w stronę wsi, książę 

zaś nadal jechał drogą, kierując się ku twierdzy. A kiedy dotarł do pod-
nóża góry, na której stała warownia, spojrzał na panoramę Gardmanu: 
rozległe skupisko domów o białych ścianach i wielu groźnych wieżach; 
od północy przylegało ono do niedostępnej stromej góry, od południa 
i wschodu zaś – do urwistych skalnych grani. Ów widok osady otoczo-
nej zewsząd nieprzebytymi górami i ponurej twierdzy wznoszącej się 
ponad nią wydawał się o zmroku jeszcze bardziej surowy i napełnił serce 
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jeźdźca głębokim smutkiem. Książę wspomniał przyjazd królewicza 
Aszota do tejże twierdzy przed ośmiu laty. Wtedy również w jego sercu 
niewiele było radości. Bo też i z czego miał się cieszyć? Armeńskiego króla 
ukrzyżowano, książęta pogrążali się w bratobójczych wojnach, królewicz 
był bezsilny, on sam zaś – ranny. Czyż mógł się tym radować?! Jedynie 
Gardman wtedy dawał mu nadzieję. Sahak Sewada zasiadał w twierdzy 
jak potężny lew. Sam dźwięk jego imienia przyprawiał wrogów o trwogę, 
serca słabych zaś napełniał otuchą. A teraz w całym zamku panowała 
rozpacz i żałość.

Mrok gęstniał. Koń księcia osłabł, droga wiodła pod górę, mimo to 
jeździec wciąż popędzał biedne zwierzę, by jak najrychlej znaleźć się 
w zamku. Daremnie, próżny trud! U podnóża góry usłyszał trąbienie – 
był to sygnał informujący o zamknięciu fortecznej bramy. 

– A bodaj was!… Przeklęci! Że też akurat musieli zamknąć bramę! – 
mruknął niezadowolony książę i puścił cugle. Koń, który najwyraźniej 
poczuł, że jego pana opuściła energia, zwolnił kroku. W zamku już za-
jaśniały światła, kiedy książę stanął przed bramą znajdującą się między 
dwiema zachodnimi basztami. Zsiadłszy z konia, podszedł do zewnętrz-
nej niszy, chwycił leżący tam pokaźny drewniany młot i trzykrotnie rąb-
nął nim o deskę umocowaną w murze.

– Kto tam? – ochrypłym głosem krzyknął strażnik pełniący wartę.
Książę milczał, nie wiedząc, jak winien się przedstawić.
– No, kto się tam dobija? – ponownie rzucił zirytowany strażnik, 

wysunąwszy tym razem głowę przez wąskie okienko baszty.
– Goniec królewski! – odparł stanowczo książę. 
– To wynoś się, nie masz tu czego szukać! – z gniewem wrzasnął 

strażnik. – Czyżby twój król nie wiedział, że Gardman ponownie należy 
do swego starego właściciela? – I zniknął w okienku.

Książę był wstrząśnięty. Nie spodziewał się bowiem, że mieszkańcy 
Gardmanu otwarcie przyznają, iż są sprzymierzeńcami mieszkańców Uti-
ku. Wiedział natomiast, że Sahak Sewada miał swój udział w powstaniu 
wywołanym przez Clik-Amrama i że jego syn Dawid jest sojusznikiem 
Amrama. Mimo to jednak zakładał, iż komendant twierdzy w Gardma-
nie mianowany przez króla nie zdradzi swego władcy, któremu długie 
lata przecież wiernie służył. Słowa strażnika wyraźnie dały księciu do  
zrozumienia, że cała prowincja jest ogarnięta powstaniem. „Cóż teraz  
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począć?” – zastanawiał się książę i postanowił uciec się do podstępu. Po-
nownie chwycił młot i znacznie mocniej niż poprzednio uderzył w deskę.

– Ej, kolego! Słudzy twojego króla chyba lubią wisieć na basztach! – 
opryskliwie warknął z góry strażnik i dodał: – Bardzo chcesz, żebym cię 
przebił strzałą?

– Głupcze! Chciałem cię poddać próbie. I już wiem, że tylko takie 
bydlę jak ty może się wysługiwać nieprawemu władcy.

– Coś ty za jeden? – znacznie spokojniej spytał strażnik.
– Jestem powiernikiem księcia Amrama. Przywiozłem księciu Sewa-

dzie ważne nowiny.
– A jeśli kłamiesz?
– Czego się boisz? Czyżby waszą twierdzę mógł zdobyć jeden człowiek?
– Zaczekaj! Muszę otrzymać zgodę komendanta. – To powiedziaw-

szy, strażnik znowu zniknął.
Po pewnym czasie na szczycie baszty rozbłysło światło. Spuszczano 

z góry płonącą pochodnię, ażeby sprawdzić, czy pod bramą twierdzy nie 
ma jeszcze innych ludzi. Upewniwszy się, że na dole znajduje się tylko 
jeden jeździec, strażnicy otworzyli bramę, a ujrzawszy przed nią księcia, 
nie zaś zwykłego wojownika, okazali mu należne honory. Następnie po-
prosili, aby raczył się przedstawić komendantowi twierdzy. A księciu o to 
właśnie najbardziej chodziło. Strażnicy poprowadzili go do najbliższej 
baszty, w której – na najwyższym piętrze – oczekiwał go komendant 
twierdzy. Minąwszy niskie drzwi, książę jął wchodzić na górę po wą-
skich, kręconych schodach. Strażnik idący przodem zatrzymał się i po-
prosił księcia o oddanie miecza. Książę posłusznie wręczył mu nie tylko 
miecz, ale i tarczę, po czym mógł już stanąć przed komendantem. Był 
nim wysoki mężczyzna o dobrodusznej twarzy; jego oczy błyszczały 
mądrością. Stojąc pośrodku małego sklepionego pokoiku, komendant 
oczekiwał tajemniczego nocnego gościa. Ujrzawszy księcia, pośpieszył 
mu na spotkanie i zdumiony wykrzyknął: 

– Książę Geworg Marzpetuni?! A to niespodzianka! Jakież pomyślne 
wiatry cię tutaj przygnały?

Mężczyźni objęli się, uścisnęli i mocno ucałowali. Tak ciepłe, serdecz-
ne przywitanie było dla księcia znakiem, że komendant, którym okazał się  
sepuh Wahram, nie trzyma z powstańcami. Toteż dyskretnie wskazał ges-
tem na strażnika stojącego za drzwiami i poprosił, aby go odprawić.
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– Jesteś tam? – krzyknął komendant, kierując się ku drzwiom.
– Tak jest – potwierdził wojownik.
– Połóż tu miecz i tarczę księcia, po czym zejdź na dół.
Strażnik wykonał polecenie.
Gdy już zostali sami, Wahram powiedział:
– Domyśliłem się, że do twierdzy przybył posłaniec króla. Straż-

nicy meldowali, że najpierw przedstawiłeś się im jako królewski goniec, 
a potem – jako powiernik Clik-Amrama. Początkowo byłem zdezorien-
towany, lecz później zrozumiałem, że przybył jeden z naszych sojuszni-
ków. No, to teraz powiadaj – skąd i po co przyjechałeś? I dlaczego sam? 
Gdzie twoja ochrona? Jakie wieści od króla? I czy można mieć nadzieję 
na wsparcie Egerów79, czy trzeba raczej ogłosić mobilizację i pobór woj-
ska w Wostanie?

Wahram zasypywał gościa pytaniami. Widać było, że książę Marzpe-
tuni jest dlań autorytetem. Ten jednak nie kwapił się do odpowiedzi. 
Siadając na jedynej drewnianej ławie znajdującej się w pomieszczeniu, 
zaproponował komendantowi, aby zajął miejsce na parapecie pod oknem.

– Tyś jeszcze młody, Wahramie, a ja już swoje przeżyłem. Długa 
droga mnie wyczerpała, jestem zmęczony, pozwól mi najpierw dojść do 
siebie – powiedział książę. 

– Ach, wybacz mi, książę, tak się uradowałem na twój widok, że za- 
pomniałem o powinności gospodarza i nawet nie zaproponowałem, abyś 
spoczął. Wybacz mi, proszę… Ale czemu mielibyśmy tu pozostawać? 
Wyświadcz mi tę łaskę i wejdź do mego domu. Tam odpoczniesz i spo-
kojnie porozmawiamy.

Komendant wstał i gestem zaprosił księcia, aby podążał za nim, gość 
jednak nie ruszył się z miejsca.

– Wahramie – powiedział – nikt więcej nie powinien mnie widzieć 
w twoim domu. Ja chcę na osobności dowiedzieć się czegoś od ciebie, 
ale zarazem i tobie muszę coś niecoś przekazać w cztery oczy. Dopiero 
potem się udam do księcia Sewady. Teraz nie pora na przestrzeganie 
zasad gościnności.

79 [RR] Egerzy – mieszkańcy Egerii, prowincji przylegającej do Armenii od północy. 
[Etniczne pochodzenie tej ludności nie jest jasne].
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Książę Marzpetuni skierował spojrzenie na komendanta, zmierzył go 
wzrokiem od stóp do głów i zapytał:

– Książę Wahramie, czy nadal można ci ufać tak, jak swego czasu 
ufaliśmy sepuhowi Wahramowi?

– Dziękuję za szczere pytanie, książę. Żyjemy obecnie w takich cza-
sach, że książę Marzpetuni ma prawo zapytać wprost, czy sepuh Wahram 
mógł zostać zdrajcą – zwłaszcza teraz, kiedy pełni służbę pod sztandarem 
buntowników. Możesz mi jednak wierzyć: ani lata, ani okoliczności mnie 
nie zmieniły. Jak byłem wiernym poddanym króla, tak wciąż pozostaję 
jego sługą. Interesy króla wymagają mojej obecności w obozie buntow-
ników, toteż w nim jestem. Nie mogłem postąpić inaczej…

– Nie rozumiem cię.
– Kiedy gruchnęła wieść, że Clik-Amram wzniecił powstanie, książę 

Sewada postanowił to wykorzystać i urzeczywistnić swój dawno powzięty 
zamiar. Wezwał do siebie gardmańskich wielmożów oraz starszyznę 
naszego ludu. Ja również otrzymałem zaproszenie. Książę wygłosił przed 
zgromadzonymi taką orację, że gardmańscy patrioci wręcz oszaleli. 

– A cóż takiego on mówił?
– Wszystkiego nie pamiętam, ale spróbuję chociaż z grubsza opo-

wiedzieć. Przedstawiciele wyższych sfer Gardmanu zebrali się na tarasie 
zamku, a ciżba gawiedzi stała na dziedzińcu. Dwaj słudzy wyprowadzili 
pod ręce księcia Sewadę, dwaj inni – księcia Grigora. Wielce przygnę-
biające wrażenie zrobiło na nas pojawienie się obydwu ślepców – ojca 
i syna. Książę Sewada nie zdążył nawet otworzyć ust, kiedy w tłumie za-
grzmiały przekleństwa pod adresem króla. Książę podszedł do balustrady, 
wsparł się na swoim kosturze i powiedział: 

„Książęta i prości ludzie! Jak widzicie, potężny Sewada, duma miesz-
kańców Gardmanu i postrach wrogów, może do was wyjść tylko przy 
pomocy sług, albowiem podły zięć go oślepił. Najnędzniejszemu z mo-
ich poddanych nie życzyłbym, aby przez członka własnej rodziny został  
tak potwornie okaleczony, jak ojciec i jego młody syn, stojący tutaj przed 
wami. Ręka okrutnego krewniaka pozbawiła nas oczu. O, jak gorzko to  
przyznać! Wy widzicie Gardman, jego niebo i słońce, góry i doliny, wio-
snę i kwiaty. Ja nie widzę niczego… Ale nie to jest najgorsze. Najbar-
dziej boli mnie to, że nie mogę się troszczyć o swój naród, pocieszać go 
w smutku, nawiedzać chorych, osuszać łez wdów i sierot, odbijać i uwal-
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niać jeńców. Sewada całkowicie jest zdany na łaskę swoich sług. Jeśli 
oni nie zechcą, nie będzie mógł ogrzać w słońcu ziębnącego ciała… Mój 
dom, który był niegdyś źródłem życia, stał się siedliskiem ślepych sów. 
Ale jak wy, odważni mieszkańcy Gardmanu, wy, którzy macie widzące 
oczy, silne ręce, żelazne zdrowie – jak wy możecie znieść taką hańbę?  
Jak możecie ścierpieć, że Aszot Żelazny oślepił waszego pana i przy-
wódcę? Jak możecie się godzić z tym, że odebrał wam wolność?! Naro-
dzie Gardmanu! – wykrzyknął mówca. – Jam wywyższył twe imię dzięki 
wielkim zwycięstwom i okryłem cię chwałą, a tyś się hańbą okrył przez 
swoją służalczość i niewolniczą pokorę. Jeżeli brak ci sił, aby zrzucić 
haniebne jarzmo, to miej chociaż odwagę przebić me serce mieczem, aby 
moje strapienia zniknęły na wieki ze mną z tego świata, i żeby kiedyś 
dzieci was nie przeklinały…”

Książę jeszcze nie skończył mówić, kiedy zgodny chór zarówno 
wielmożów, jak i zwykłych mieszkańców miasta ogłuszająco huknął: 
„Śmierć tyranowi! Gardman jest wolny, a Sahak Sewada jest naszym 
księciem!…”. W kilka chwil zamek zmienił się w rozszalałe morze. Lu-
dzie zewsząd wybiegali z bronią w ręku, jak gdyby armia królewska już 
osaczała zamek. Z bastionów przepędzono wojowników z Wanandu80, 
grożąc im śmiercią w razie oporu. Wzburzony tłum zerwał królewską 
chorągiew ze szczytu zamkowej wieży i na jej miejsce wywiesił sztandar 
z wyobrażeniem gardmańskiego wiszapa81. 

– O, tego już było za wiele! – wykrzyknął Marzpetuni.
– Mogło być jeszcze gorzej, gdybym natychmiast nie zebrał wtedy 

swoich wojowników i nie przysiągł wierności Sewadzie.
– A nie lepiej by było opuścić wtedy zamek, niż przysięgać wierność 

buntownikowi?
– Nie. Straciłbym wówczas możliwość działania na korzyść króla, 

nie mógłbym śledzić poczynań mieszkańców Utiku. A teraz, znajdując 
się pośród buntowników, mogę widzieć i wiedzieć bardzo wiele.

Opowieść komendanta spowodowała, że zasępiło się oblicze Marzpe-
tuniego; pochylił on głowę i głęboko się zamyślił.

80 [AP] Wanand – mała armeńska prowincja (gawar) leżąca na zachód od Karsu 
(obecnie w Turcji).

81 [RR] Wiszap – „smok”. 
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– Czyżbyś uważał mnie za zdrajcę? – zapytał Wahram po chwili 
milczenia.

– Tak – odparł książę, podnosząc głowę.
– Ale ja tylko dostosowałem się do okoliczności…
– Zawsze i wszędzie możliwe są podobne okoliczności. Jeśli wszyscy 

komendanci twierdz chcieliby tak się dostosowywać do okoliczności, 
to i wszystkie królewskie zamki rychło znalazłyby się w rękach wroga. 

– Czyż z niewielkim swoim oddziałem mogłem ruszyć przeciwko 
wielokrotnie liczniejszemu wrogowi i rozpętać bratobójczą wojnę? Za 
wszelką cenę chciałem uniknąć rozlewu krwi!

Ostatnie słowa komendant wyrzucił z siebie z wyraźnym uniesie-
niem. Marzpetuni spojrzał na niego i pokręcił głową.

– Gniewasz się, widzę, i uważasz, że nie jestem z tobą szczery.
– Przeciwnie, myślę, że odpowiedziałeś bardzo szczerze. Ja dosko-

nale rozumiem, jak trudne jest nasze położenie. Wróg tylko czeka na 
dogodny moment, aby się wedrzeć do naszego kraju, a my wręcz sami 
mu to ułatwiamy. Ty, mój przyjacielu, nie chcesz bratobójczej wojny. 
A któż byłby skłonny uważać inaczej? Wszak bratobójstwo to w gruncie 
rzeczy samobójstwo.

– Dziękuję, żeś mnie zrozumiał, książę. Wbij miecz w moje serce, 
jeśli uważasz, że w stosunku do wroga okazałem słabość. Ale – otwarcie 
przyznaję – nie mogę ręki podnieść na bliźniego.

– I nigdy nie podnoś! Być może rozsądek zdoła jakoś załagodzić kon-
flikt i do wojny nie dojdzie. Dla zachowania jedności kraju nie należy 
przelewać bratniej krwi; a żeby wroga uczynić bezbronnym, trzeba się 
uciec do chytrego podstępu. Tłum jest podobny do stada owiec, które – 
zbałamucone i oszukane przez wilka – oddają mu psy ich strzegące, bo się 
łudzą, że dzięki temu zyskają przyjaźń drapieżnika. Wilk zaś rozszarpuje 
psy, a potem atakuje całe stado. Książęta, którzy podżegają do buntu nie-
rozumną tłuszczę, zasługują na śmierć. Wszyscy musimy przeciwstawiać 
się im z całych sił. Takiego, który jest wrogiem legalnego króla, każdy 
Armeńczyk również winien traktować jak swego osobistego wroga. Tracąc 
nasze królestwo, okupione wielką liczbą niewinnych ofiar, znowu staniemy 
się niewolnikami.

– Wiem o tym, drogi książę, ale nie umiem działać chytrze, używać 
wybiegów…
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– Nie winię cię za to. Co się stało – to się stało. Teraz musimy pomy-
śleć, jak położyć kres waśniom. Zastanawiałeś się nad tym? Przecież 
idziemy ku zgubie.

– Wielokrotnie zastanawiałem się nad tym, jak obecnie należy działać. 
Ale powiedz mi, książę, w jakiej sytuacji jest teraz Wostan? Kto trzyma 
z królem? Ile wojska z twierdz można wyciągnąć? I dlaczego przyby-
łeś sam jeden? Słowem – powiedz mi wszystko, co wiesz, i dokładnie, 
ze szczegółami: w tej głuszy wieści rzadko mnie dochodzą. Potem ja 
ci opowiem wszystko, co wiem, oraz przedstawię swoje przemyślenia 
i propozycje. Jeżeli uznasz, że będą one do przyjęcia, to je wykorzystaj, 
w przeciwnym razie postąpię tak, jak mi rozkażesz.

Nadmierna ciekawość komendanta i pytania przezeń zadawane wpra-
wiły księcia w zakłopotanie. Był on skłonny podejrzewać Wahrama o to, 
że ten chce poznać plany zwolenników króla i przeszkodzić w ich urze-
czywistnieniu. Owa niepewność nie pozwalała mu na całkowicie szczerą 
rozmowę z komendantem. Wahram domyślił się tego i – z łagodnym, 
wyrozumiałym uśmiechem – rzekł:

– Drogi książę, niech żadne podejrzenia twego serca nie mroczą! 
Nie oceniaj mojej wierności na podstawie sytuacji, w jakiej mnie teraz 
zastałeś. Oceniaj ją, patrząc na moją dawną postawę, która jest dobrze 
znana zarówno tobie, jak i królowi. Zapewniam cię, że podporządkowa-
łem się Sewadzie wyłącznie przez wzgląd na interesy króla. Nie doszukuj 
się, proszę, innych pobudek w mym postępowaniu. Nawet gdyby i cały 
Gardman mi oddali za sprzeniewierzenie się królowi, to i tak ów dar nie 
okupiłby hańby, jaką bym się okrył za zdradę. 

Powyższe słowa były wypowiedziane z takim żarem, tak szczerze i prze-
konująco, że wszelkie wątpliwości księcia Marzpetuniego się rozwiały.

– Tak, Wahramie, nie będę przed tobą ukrywał, że boję się mówić 
otwarcie. Czas i ludzie odebrali mi wiarę, nie ufam nikomu. Ale tobie od 
tej chwili wierzę i ufam całkowicie. Jednak będę się streszczał, bo czasu 
mam niewiele: śpieszę się do Sewady. Postaram się znowu tutaj wrócić, 
ale nawet gdybym nie mógł, będę pamiętał, że w Gardmanie król ma 
wiernego człowieka, na którego zawsze może liczyć.

– I najbardziej oddanego sługę.
– Dziękuję. A teraz mnie wysłuchaj. W stolicy na razie jest spokojnie. 

Jak ci wiadomo, król – dzięki sjunijskiemu księciu Wasakowi – dawno 
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pogodził się ze swoim bratem Abasem. Najtrudniejsze do przezwycię-
żenia były waśnie między królem a Aszotem Despotą, ale już im położy-
liśmy kres. Razem z katolikosem uczyniliśmy wszystko, co było możli-
we, aby do tego doprowadzić – i się udało! Osiągnęliśmy nawet więcej: 
król i Aszot Despota wspólnie przystąpili do oblężenia Dwinu – i zdo-
byli go, przepędzając z miasta Arabów. Zakładaliśmy, że odtąd w kraju 
zapanuje spokój. Urządziliśmy nawet z tej okazji wielkie świętowanie 
w stolicy; kilka dni trwała wesoła zabawa… I nagle się dowiadujemy: 
wybuchło powstanie – Clik-Amram podniósł bunt! Król się nie spo- 
dziewał, że bunt przyjmie aż takie rozmiary: wyruszył z Sziraku tylko 
ze swoim pułkiem. Był pewny, że po przybyciu do Utiku zdoła bez 
większego rozlewu krwi uspokoić buntowników. Na miejscu jednak 
przekonał się, że powstanie ogarnęło całą prowincję. A powiadomił 
mnie o tym w Garni, gdzie dla bezpieczeństwa przewiozłem królewską 
rodzinę, wszak na umocnienia Jerazgaworsu nie można było liczyć – 
Abas i Gurgen zrujnowali je do cna. Królowej nie chciałem denerwo-
wać, toteż nie wspomniałem jej o wielkim zagrożeniu i tak kierowałem 
rozmową, aby sama poleciła mi jechać do Utiku i żebym, jeśli zajdzie 
potrzeba, dostarczył królowi dodatkowe wojsko. Więc pojechałem. I cóż 
widzę: nie tylko Utik, ale też większa część Arcachu i Gugarku znala-
zła się w rękach buntowników! Z królem spotkałem się w Wąwozie 
Gargarskim. Przybity brakiem nadziei na sukces, zamierzał on wracać 
do stolicy, co by było wielce nierozważnym posunięciem. Gdyby król 
wkroczył do Sziraku, nie stłumiwszy uprzednio buntu Clik-Amrama, 
to powstanie – jestem o tym przekonany – rozszerzyłoby swój zasięg, 
a nasze królestwo rozpadłoby się całkowicie. 

Cóż było począć? Wojska nie mieliśmy. Twierdzami zawładnęli 
buntownicy. Nawet ci, których uważaliśmy za wiernych tronowi, przy-
łączyli się do Amrama. Mimo to jednak chcieliśmy pokazać, że król 
nie jest w Utiku bezsilny czy pozbawiony możliwości manewru, ale 
w tym celu należało poskromić buntowników. Na naradzie postano-
wiliśmy, że – nie zatrzymując się w Utiku – król pojedzie do krainy 
Egerów, niby z zamiarem odwiedzenia ich króla. Mieliśmy nadzieję, że 
władca Egerów – za tę przysługę, jaką swego czasu wyświadczył mu 
Aszot, wypędzając z Egerii abchaskiego księcia Gurgena, da naszemu 
królowi wojsko.
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I tak król razem ze swymi przybocznymi strażnikami udał się w dro-
gę. Ja natomiast z jednym zaufanym człowiekiem pozostałem w Utiku; 
objechałem wszystkie okoliczne miejscowości, obejrzałem twierdze, 
wywiedziałem się, jaki obszar objęło powstanie, i doszedłem do wnio-
sku, że w całej tej krainie nie ma miejsca, w którym moglibyśmy się 
zatrzymać – chociażby po to, żeby przeprowadzić rozmowy pokojowe. 
Nie pozostawało nic innego, jak tylko podjąć otwartą wojnę z buntowni-
kami. Akurat wtedy przybył z Egerii królewski goniec, który przekazał 
mi wiadomość, iż jego władca dał naszemu królowi wojsko i że wkrótce 
przybędzie ono w te strony.

– To znaczy, że król posuwa się razem z egerskimi wojskami? – spytał 
uradowany Wahram.

– Tak. Kilka dni temu zawiadomiłem królową, że bunt Amrama zosta-
nie wkrótce stłumiony, ale nie wspomniałem, że król zwrócił się o pomoc 
do Egerów.

– Postąpiłeś rozsądnie. Jak szybko król tu przybędzie?
– Za parę dni. Jednak nim go ujrzymy, muszę się dowiedzieć, co spo-

wodowało, że Clik-Amram powstał przeciwko swemu dobroczyńcy? 
Wszak tylko dzięki nieskończonej dobroci Aszota Żelaznego jest on 
obecnie namiestnikiem Utiku i głównodowodzącym północnych wojsk. 
Co sprawiło, że postanowił odpłacić królowi złem za dobro? 

– Mnie również bardzo dziwi postępowanie Amrama.
– Jak to? Czyżby nic ci nie było wiadomo? – zapytał książę Marzpe-

tuni z udawaną jak gdyby naiwnością.
– Nic a nic.
– A mnie się wydaje, że to Sewada poradził mu wywołać powstanie.
– A mnie przeciwnie: to zuchwalstwo Amrama zachęciło Sahaka i go 

zdopingowało…
– Nie mylisz się? 
– Wydaje mi się, że nie. Sewada był daleki od tego, w ogóle nie miał 

podobnych zamiarów.
– Przyjechałem, żeby się dowiedzieć, jak do tego doszło. Już wcześ niej  

żywiłem podejrzenia w stosunku do Sewady, a pewne wiadomości, które 
dodatkowo udało mi się zdobyć w drodze, umocniły owe podejrzenia. Jed-
nak nie miałem pojęcia, że to on zbuntował Gardman. Nie będę ukrywał – 
nie wierzyłem, iż komendant Wahram pozwoli mu na taki krok.
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– Już ci wyjaśniłem, jakie okoliczności zmusiły mnie do tego.
– Nie przerywaj. O nic cię nie obwiniam. Sytuacja jest jasna: Gard-

man sprzyja buntownikom; jedynym naszym przyjacielem tutaj jesteś 
ty – komendant twierdzy. I tylko na tobie król może polegać.

– Tak jest. To prawda.
– Zostań więc tutaj i rozkaż komuś, aby mnie zaprowadził do Sewady. 

Przedstawię mu się jako cudzoziemiec – i spróbuję wyjaśnić ową tajem-
niczą sprawę, znajdę sposób…

– A co ci z tego przyjdzie? Czyż to nie wszystko jedno, kto podżegał 
do buntu? Faktem jest, że powstanie wybuchło – i trzeba działać!

– Przy czym zdecydowanie. Dlatego muszę wiedzieć wszystko, to 
bardzo ważne.

– No cóż, pytać o więcej nie mam prawa; postępuj, jak uznasz za sto-
sowne. Jesteś mądry i moich rad nie potrzebujesz – stwierdził komendant, 
po czym wezwał jednego ze strażników i rozkazał odprowadzić księcia 
do pałacu Sewady. 

Ściemniło się. Wąskie uliczki twierdzy już tonęły w mroku. Miesz-
kańcy rozeszli się do domów. Wszędzie było cicho i w opustoszałych 
zaułkach słychać było jedynie tupot kopyt książęcego konia i ujadanie 
psów, które próbowały atakować jeźdźca. Zbliżywszy się do pałacu, ksią-
żę rozkazał towarzyszącemu mu wojownikowi, aby się oddalił, po czym 
sam jechał dalej. Brama pałacu w kształcie groźnej fortecy nie była za-
mknięta. Widocznie ślepi właściciele pałacu nie spodziewali się znikąd 
napaści i obu nieszczęśnikom nawet nie przychodziło do głowy, że jakiś 
podstępny wróg ośmieli się w nocy zakłócić im spokój.

Książę wjechał na dziedziniec pałacu przez główną bramę. Całą tę 
ogromną piętrową budowlę z przestronnymi salami i niezliczonymi kom-
natami tudzież dwiema – stojącymi po jej bokach – groźnymi wieżami, 
spowijał mrok. I jakkolwiek Sewada ogłosił się władcą kraju, w jego 
pałacu nie było żadnych oznak życia – ani dźwięku, ani szmeru, ani sze-
lestu… Tylko z kilku górnych wąskich okien jednego skrzydła sączyło 
się słabe światło, a po komnatach parteru ospale snuła się służba. Książę 
ze smutkiem obserwował pałac. Przypomniał sobie ów szczęśliwy dzień, 
w którym po raz pierwszy przestąpił próg tego domu. Życie i radość 
kipiały w nim wówczas ponad miarę. A teraz? Teraz panował tu martwy, 
cmentarny spokój! Można było pomyśleć, że nad książęcym pałacem 
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zawisła niszcząca ręka śmierci. „I wszystko to przez jeden nierozważny 
czyn popełniony z powodu kobiety…” – z ciężkim westchnieniem szep-
nął do siebie książę.

Zatrzymawszy się przed jednym z parterowych pomieszczeń, jeź-
dziec rękojeścią szpicruty zastukał do drzwi. Wyszedł siwy sługa z zapa-
lonym świecznikiem. Marzpetuni od razu go poznał; ten starzec służył 
w pałacu od dawna. Księciu owo spotkanie było bardzo nie na rękę.
Wszak gdyby został rozpoznany, cała jego strategia mogłaby wziąć w łeb. 
Jedyna nadzieja w tym, że już go tu nie pamiętano.

Spostrzegłszy, że przybysz nie jest prostym wędrowcem, sługa nie-
zwłocznie wezwał pałacową czeladź. Migiem zapalono ustawioną na 
dziedzińcu – specjalnie na takie okazje – wielką pochodnię i usługiwano 
księciu. Następnie zawiadomiono gospodarza o przybyciu znakomitego 
gościa. Sewada rozkazał sługom, aby przekazali, że z radością oczekuje 
swego starego druha, szlachetnego Geworga Marzpetuniego.

– Skąd książę wiedział, że to ja? – zapytał sługę tenże dostojny gość. 
– Ja mu to powiedziałem, chciałem sprawić radość naszemu panu – 

z uśmiechem zadowolenia odparł służący.
– Czyżbyś mnie znał, młodzieńcze?
– To mój syn, książę – oznajmił, podchodząc do Marzpetuniego, stary 

siwy sługa. – Powiedziałem mu, kim jest nasz znakomity gość. Widzisz, 
książę, jak wyrósł mój syn? Kiedy leżałeś u nas chory, on był jeszcze 
maleńki, a teraz… O – kawał chłopa!… I jaki zmyślny!

– To widać! Niech Bóg ma go w swojej opiece – skwapliwie odpo-
wiedział książę gadatliwemu starcowi i tłumiąc rozdrażnienie, udał się do 
górnych pokoi. „Pewnie na nic tu moja wizyta… Kto wie, czy dzisiejsze 
spotkanie nie okaże się dla mnie fatalne?” – pomyślał książę, wchodząc 
do komnaty Sewady. 

W rogu komnaty, na aksamitnej kanapie, w czarnym ubraniu i z no-
gami podkurczonymi pod siebie, siedział książę Gardmanu. W dłoniach 
trzymał różaniec. Wysoko podniósłszy głowę i – podobnie jak wszyscy 
ślepcy – mocno wytężając słuch, zwrócił twarz ku drzwiom i z uśmie-
chem zapytał: 

– Książę Marzpetuni?
– Tak, twój pokorny sługa – odparł Marzpetuni, szybkim krokiem zdą-

żając ku gospodarzowi.
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– Podejdź do mnie, drogi gościu. Ja nie mogę wyjść ci na spotkanie. 
Bóg pozbawił mnie tej przyjemności. Zbliż się i obejmij mnie. – Z tymi 
słowy gospodarz radośnie otworzył ramiona, przycisnął Marzpetuniego do 
piersi, całując go kilkakrotnie i mówiąc przy tym przez łzy: – Twojej twa-
rzy nie widzę, zacny przyjacielu, lecz moja dusza cię słyszy i podpowiada, 
że twoje serce boleje nad nieszczęściem Sewady, a twe oczy płaczą…

I rzeczywiście, książę Marzpetuni nie był w stanie opanować wzru-
szenia i gorzko płakał w objęciach Sewady. Silny i niezwyciężony książę 
Geworg serce miał wrażliwe niby młoda kobieta.

– Siądź bliżej, mój drogi. – Mówiąc to, Sewada posadził księcia obok 
siebie. – Bądź mężny, gardź ciosami, jakie los wymierza. Ale… nigdy 
nie pogardzaj cnotą. Na tym świecie nikt nie uniknie zasłużonej kary. 
Najwyraźniej Sewada też popełnił zbrodnię godną takiej kary…

– Nie spodziewałem się, że przywitasz mnie aż tak gorzką prze-
mową – wtrącił Marzpetuni, pragnąc zmusić nieszczęsnego gospodarza 
do zmiany tematu rozmowy.

– Nie, drogi przyjacielu, od chwili, kiedy dowiedziałem się o twoim 
przyjeździe, w moich słowach nie ma już – i być nie może – goryczy. 
A więc, książę Geworgu, gościsz u mnie, w moim domu… Znowu je-
steśmy razem. Ależ jestem szczęśliwy! A jak twój dom? Rodzina? Syn 
Gor? Pewnie już dorósł, nosi miecz i tarczę? Wszyscy zdrowi?

– Tak, książę, dzięki twoim modlitwom.
– Dzięki Bożemu błogosławieństwu, książę… Oni są w Jerazgaworsie?
– Nie, w Garni – u królowej.
– U królowej? U mojej Sahakanujsz? – Oblicze księcia się nachmu-

rzyło. Momentalnie jednak stłumił emocje i przybierając poprzedni spo-
kojny wygląd, pytał dalej: – A moja Sahakanujsz też zdrowa?

– Tak, książę. Zostawiłem ją w Garni całkiem zdrową.
– Całkiem zdrową?… Tak, tak… Nigdy bym nie pomyślał… – Sewa-

da przerwał rozmowę dlań jawnie niemiłą. Ciążyła mu myśl, że jego 
córka ma się dobrze, podczas gdy jej ojciec i brat cierpią w Gardmanie, 
oślepieni. A przecież to Sahakanujsz stała się przyczyną ich tragedii. Oni 
zaś gotowi byli wówczas zrobić wszystko, aby usunąć każdą najmniejszą 
nawet przeszkodę na drodze do jej szczęścia.

Rzadko kiedy człowiek spełniający dobry uczynek nie oczekuje za 
niego wdzięczności. Większość ludzi pragnie akceptacji swoich poczy-
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nań – nawet kiedy są one tylko zwykłym spełnianiem obowiązków bądź 
wynikają z chęci dotrzymania danego słowa. I może właśnie dlatego, 
pragnąc zagłuszyć owo normalne dążenie, ludzie nie tylko rzadko oka-
zują innym wdzięczność, ale często wręcz odpłacają im za dobro czarną 
niewdzięcznością. Księciu Sewadzie trudno było uwierzyć, że Saha-
kanujsz choćby przez chwilę może być spokojna po tym, jak jej ojciec 
i brat zostali oślepieni. Czyżby ona wciąż jeszcze potrafiła się śmiać, cie-
szyć, zabawiać?… Czyżby każdego ranka złote promienie wschodzącego 
słońca nie napełniały smutkiem jej serca przy myśli o dwu nieszczęśni-
kach okrutnie pozbawionych wzroku?… Oto dlaczego słowa Marzpetu-
niego wywarły na Sewadzie tak przygnębiające wrażenie. Książę Geworg 
wszelako nie dostrzegł na twarzy gospodarza choćby cienia smutku. 
Zresztą w tej chwili nie interesowały go wewnętrzne rozterki Sewady. 
Zastanawiał się, jak winien odpowiedzieć, gdy ten zapyta go o cel przy-
jazdu. Czy ma nie mówić prawdy? Czy raczej szczerze wszystko wyznać? 
I wciąż jeszcze się wahał, kiedy Sahak powiedział: 

– W naszym narodzie, książę, istnieje dobry obyczaj. Kiedy jakiś 
gość przybywa z dalekich stron, nie pyta się go ani o imię, ani o nazwę 
kraju, z którego pochodzi, ani o cel podróży, zanim nie nakarmi się go 
do syta. W naszym przypadku tego obyczaju nie musimy przestrzegać. 
My wszakże nie jesteśmy sobie obcy, zatem byłoby dziwne, gdybyśmy 
nie chcieli jak najszybciej dowiedzieć się o sprawach, które nas obu 
interesują. Od owego dnia, kiedy spadło na mnie nieszczęście, stałem 
się niecierpliwy i rozdrażniony… Niech cię to nie dziwi. Ślepy ma do 
tego prawo. Jednak zapewniam, że mój duch jest rześki i niepokonany. 
Wymuszona bezczynność rodzi we mnie żądzę czynu, przemożną chęć 
działania. Dlatego, drogi książę, powiedz, jakaż to pilna potrzeba przy-
gnała cię do mej twierdzy o tak późnej porze? Nie wątpię, iż przybyłeś 
do tego domu w szlachetnym celu. Wiem, że sprawy osobiste nie obcho-
dzą zbytnio księcia Marzpetuniego. Tylko troska o losy ojczyzny jest  
w stanie dodać mu sił bądź doprowadzić do rozpaczy. Toteż powiedz, 
jakie niebezpieczeństwo grożące ojczyźnie zatrwożyło cię tak, że aż 
się tutaj zjawiłeś?

Oblicze księcia Geworga pojaśniało. Odniósł bowiem wrażenie, iż 
Sewada wyciąga doń pomocną dłoń i wyciąga go z mrocznej czeluści. 
Postanowił więc mówić szczerze.
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– Dziękuję ci, jaśnie książę, za tak wysokie mniemanie o mnie. Domy-
ślasz się już zapewne, co mnie do ciebie sprowadza i – jak słusznie zauwa-
żyłeś – nie są to bynajmniej sprawy osobiste. Tak, na pewno nie z takiego 
powodu przybyłem do Gardmanu. Ojczyzna jest w niebezpieczeństwie, 
książę. Nasi bliscy znowu otwierają do niej drogę okrutnym wrogom. 
Przybyłem prosić cię o pomoc, aby zapobiec nieuchronnym przyszłym 
nieszczęściom.

– Mnie?!… O pomoc? Prosić?!
– Tak, książę.
– Ty masz zdrowe oczy, książę, więc jakoś trudno mi uwierzyć, że 

mogłeś zabłądzić czy pomylić drogę… – z ironicznym uśmieszkiem 
powiedział Sewada.

Owa kpiąca uwaga dotknęła Marzpetuniego, jednak zachował spokój.
– Choćbym był nawet pozbawiony owego daru ziemskiego widze-

nia, to i tak oczyma duszy zdołałbym odnaleźć drogę wiodącą do zamku 
mądrego gardmańskiego księcia, gorąco miłującego swój ojczysty kraj.

– Ów gardmański książę nie jest głupcem czy szaleńcem pozbawio-
nym rozsądku; i nie uwierzyłbyś, oczywiście, gdyby sam tak o sobie mó- 
wił. Wszelako nie jest on już patriotą. Nie przypisuj mu tego zaszczytu.

– Sahak Sewada na pewno by nie pragnął, aby armeński tron był 
zagrożony. Jestem o tym głęboko przekonany; i gdyby książę nawet 
uparcie zaprzeczał – nie uwierzę.

– Sewada to przestępca, uwierz mi.
– Nie, książę, jesteś bardzo rozżalony, zły, oburzony dziejącą się 

niesprawiedliwością… Ale z powodu chwilowego gniewu Sewada nie 
stanie się zdrajcą ojczyzny, nie odmówi jej wiernym sługom swoich 
mądrych rad.

– Rad?! Toś ty, książę, do mnie po radę przyjechał? – rzucił zdu-
miony Sewada.

– Tak! Namiestnik Clik-Amram wzniecił bunt przeciwko królowi. 
Cała ludność Utiku oraz większość mieszkańców Arcachu i Gugarku 
chwyciła za broń. W tej sytuacji przyjechałem do doświadczonego wojsko-
wego dowódcy, żeby prosić o radę. Co mamy robić, jakie przedsięwziąć 
kroki, aby stłumić powstanie i nie wywołać przy tym bratobójczej wojny?

– Żartujesz sobie, książę, czy pokpiwasz ze mnie? – poważnie zapy-
tał Sewada. 
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– Jakże bym śmiał?…
– Posłuchaj, książę Marzpetuni: ja nie mam prawa oczekiwać od 

ciebie bezwzględnej szczerości. Jesteś człowiekiem oddanym ojczyź-
nie i wiernie służysz królowi. I za to Sewada winien ci szacunek. To-
też nie mam do ciebie żalu ani nie obrażam się, że masz mi za złe 
sojusz z Clik-Amramem. Wiem, że uczciwość cechuje godnego na-
stępcę nachararskiego domu Marzpetunich. Ale i Sahak Sewada nie 
zamierza ukrywać swych zamiarów ani spiskować czy działać pota-
jemnie. Władca Gardmanu gardzi hipokryzją. Toteż otwarcie przy-
znaję – owszem, pozostaję w sojuszu z Clik-Amramem. Jesteś więc, 
książę, w domu swego przyjaciela, ale zarazem i wroga twego króla. 
Dlatego rozmawiaj ze mną jak z przeciwnikiem władcy. Będę ci za to 
jedynie wdzięczny.

Książę Marzpetuni odetchnął z ulgą. Wyglądało na to, że spadł mu 
właśnie z serca ostatni wielki ciężar. 

– Więc to znaczy, że władca Gardmanu trzyma z buntownikami? – 
spokojnym głosem zapytał książę.

– O wiele więcej, przyjacielu! Sewada sam doprowadził do wybuchu 
tego powstania, podżegał wręcz do niego…

– To być nie może, nie uwierzę! Rozwścieczony i zaślepiony gnie-
wem Sewada mógł się dać ponieść emocjom, nawet popełnić w ner-
wach coś szalonego, ale żeby świadomie, z premedytacją zrodzić zło? 
Niemożliwe.

– Ależ możliwe! Jam zrodził to zło – ja sam…
– Po co? W imię czego?
– Żeby zaspokoić żądzę zemsty. 
– Ale…
– A na co liczył Aszot Żelazny, kiedy mnie oślepiał? Czyżby się 

łudził, że dzięki temu Sewada nawet oczyma duszy nie zobaczy krwi 
na rękach zbrodniarza i nie zapłonie żądzą zemsty? A jakie niby zło ja 
mu wyrządziłem? Dlaczego pozbawił mnie wzroku i skazał na wieczne 
błądzenie żywcem w ciemnym grobie?…

– Przecież ty, książę, powstałeś przeciwko niemu, nakłoniłeś również 
do buntu wszystkie północne prowincje… Stanowiłeś zagrożenie dla jed-
ności państwa, godziłeś w podstawy królewskiego tronu. Czyż władca 
nie miał obowiązku bronić swojego kraju przed zakusami chorobliwie 
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ambitnego przeciwnika? Wybacz, że mówię ci to wprost, bez ogródek, 
ale sam prosiłeś o szczerość…

– Tak, tak, bądź ze mną szczery. Członkowi książęcego rodu obłuda 
nie przystoi. Wszelako strzeż się, aby nadmierna szczerość nie prze-
rodziła się w oszczerstwo.

– Oszczerstwo?! Niech Bóg broni!
– Ty w gruncie rzeczy już rzuciłeś na mnie oszczerstwo!
– Jak to? Powiedz, jestem gotów niezwłocznie prosić o wybaczenie.
– Czyż nie powiedziałeś przed chwilą, że król bronił kraju przed 

wybujałymi ambicjami Sewady?
– Owszem! Ponieważ nie dotrzymałeś przysięgi i po raz drugi prze-

ciwko niemu powstałeś. Więc czy to nie żądza zaszczytów i sławy pchnę-
ła cię do wiarołomstwa?

– Cieszy mnie twoja śmiałość, książę! Nie cierpię bowiem tchórzy. 
Żałuję tylko, iż tak daleki jesteś od prawdy. Nie ubolewam nad tym, że 
Armenia źle o mnie myśli. Boli mnie to, że podobnego zdania o mnie 
jest człowiek blisko związany z dworem, przyjaciel króla Aszota, książę 
Geworg Marzpetuni. A zatem według ciebie Sewada powstał przeciw-
ko królowi, ulegając swoim wybujałym ambicjom? Może zatem i mnisi 
opisujący historię Armenii odsądzą mnie od czci i wiary, i napiętnują 
wieczną hańbą? O, to bardzo poważne oskarżenie, książę!

– Lecz jeśli to nieprawda, to czemuś dwukrotnie powstał przeciwko 
królowi?

– Tak, powinieneś był o to spytać. I musisz to wiedzieć, skoro dotąd 
nie wiesz! Najpierw jednak powiedz mi, książę, czy ja mógłbym źle 
życzyć swojej córce? Czy mógłbym pragnąć unieszczęśliwić armeńską 
królową, którą kochałem i kocham bardziej niż światło swoich oczu?

– Nie.
– Czy mógłbym zakłócić jej spokój, wywołać rozdźwięk w jej rodzi-

nie i zagrozić trwałości władzy mojego królewskiego zięcia? Wszak 
byłoby to przestępstwo równe samobójstwu.

– Toteż byliśmy wstrząśnięci wiadomością, że książę Sewada wszczął 
powstanie przeciwko swojej córce i swemu zięciowi. 

– I uważaliście, że przyczyną owego buntu była moja próżność, moje 
zbyt wybujałe ambicje? 

– Nie mieliśmy powodu, by sądzić inaczej.
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– A jakaż to niby chwała byłaby mi jeszcze potrzebna? Córka jest 
królową, zięć – królem, ja – księciem; niezależnym, bogatym i potężnym 
władcą Gardmanu. Czego więcej żądać od losu?

– Bodaj niczego…
– I wreszcie, czy książę Sewada mniej kocha ojczyznę niż prosty żoł-

nierz? Czyż nie zna historii swego narodu, nie wie, za cenę jakich ofiar 
ród Bagratydów zdobył królewską koronę i tron, czyżby mógł przez swe 
niezdrowe ambicje zachwiać fundamentami owego tronu? 

– To czemuś wtedy wzniecił powstanie?
– Teraz już nie ma potrzeby trzymać tego w tajemnicy, ale… Wydaje 

mi się, że ty i tak dużo o tym wiesz…
– Nic nie wiem.
– W takim razie słuchaj! Pierwszy raz powstałem przeciw twemu 

władcy, żeby go uchronić przed fałszywym krokiem, jaki zamierzał uczy-
nić. Drugi raz – by ocalić honor królewskiego tronu. Natomiast obecne 
powstanie, do którego wciągnąłem również Clik-Amrama, wywołałem 
po to, żeby się zemścić – za siebie i za swojego syna.

– Nie, nie, książę… Najpierw wyjaśnij mi dokładnie przyczyny pierw-
szego powstania. Co miałeś na myśli, mówiąc: „Żeby go uchronić przed 
fałszywym krokiem?”. O jaki krok chodziło?

– Wiesz z pewnością o tym, że król kochał się niegdyś w córce Ge-
worga, protoplasty sewordyjskiego rodu?

– Owszem, wiem… Ale to przecież było bardzo dawno temu.
– Na długo przed jego ślubem, prawda?
– Tak. 
– Kiedy mężczyzna się żeni, to równocześnie zobowiązuje się strzec 

swego małżeństwa i być wiernym przysiędze złożonej przed Bogiem 
i ludźmi. Zgadzasz się, książę?

– Niewątpliwie.
– Skoro tak postępuje zwykły człowiek, prosty chłop, to tym bar-

dziej obowiązany jest podobnie zachowywać się król, ojciec i głowa 
narodu; ten, któremu biskup podczas koronacji wkłada na palec pier-
ścień, mówiąc: „Weźmij ten pierścień, rękojmię prawego królowania 
twego, albowiem stajesz się dzisiaj błogosławionym królem i panem 
nad wszystkimi ludźmi. Bądź nieugiętym orędownikiem chrześcijaństwa 
i Chrystusowej wiary, ażebyś po wsze czasy zasłynął jako król królów!”. 
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Czy ktoś, kto winien być nie tylko przykładnym chrześcijaninem, stró-
żem i obrońcą Chrystusowej wiary, ale też wzorem do naśladowania dla 
swoich poddanych, może jawnie pogardzać ową wiarą, stając się dla ludu 
obiektem złośliwych komentarzy i plotek?

– No oczywiście, że nie.
– Ale król tak właśnie postąpił! Ożenił się z moją córką, a o sewordyj-

skiej księżnej nie zapomniał. W dniu mianowania Clik-Amrama namiest-
nikiem Utiku złamał, zdeptał przysięgę złożoną przed Bogiem i ludźmi. 
Zapomniał o swej prawowitej małżonce, wzgardził jej czystą miłością 
i został kochankiem żony Clik-Amrama. Czyżbyś o tym nie wiedział?

– Wiedziałem, ale…
– Ale nie przywiązywałeś do tego wagi? Uważałeś, że to bez zna-

czenia? Że to nic złego?
– Niech Bóg broni! Jakże bym mógł tolerować albo popierać bezpra-

wie?! Chciałem jedynie powiedzieć, że nie można surowo sądzić ludzi, 
dopóki nie pozna się dokładnie przyczyn, motywów ich postępowania.

– Nie śpiesz się występować w obronie swego władcy. Słuchaj dalej. 
Jestem nie tylko Armeńczykiem, ale też człowiekiem – i kochającym 
ojcem. Nie ukrywam, że duma mnie rozpierała na samą myśl, że armeń-
ski król może się stać moim zięciem… Pragnąłem tego, marzyłem o tej 
chwili – tym bardziej że widziałem, jak moja piękna córka jest nim ocza-
rowana. Gorąco ją kochałem – jej radość była też moją radością. Chcia-
łem, by Aszot Żelazny ożenił się z Sahakanujsz, ale przecież nikt go nie 
zmuszał, mógł się na ten związek nie zgodzić. Wszelako, kiedy związał 
się już świętym węzłem małżeńskim z moją córką, to miał obowiązek 
pozostawać wiernym złożonej przysiędze i związkowi błogosławionemu 
przez Boga i ludzi. On jednak lekce go sobie ważył, ślub był niczym dla 
niego. Czy Bóg mu wybaczy? Tego nie wiem. Ale wy wszyscy, jak słyszę, 
jesteście raczej skłonni nie potępiać go za to ani nie sądzić zbyt surowo. 
Ja wszakże jestem rodzicem; mam serce i ludzkie uczucia, tyle że moją 
ojcowską miłość przyćmiewa gorzki żal… Nadto jestem dumnym księ-
ciem Gardmanu i szczycę się swoim rodem. Nie mogłem więc ani obo-
jętnie patrzeć na nieszczęście córki, ani tym bardziej pozwolić – choćby 
i najpotężniejszemu człowiekowi świata – żeby mnie okrył hańbą.

Mógłbym jednym uderzeniem dać nauczkę temu, który ośmielił 
się zniesławić moje czyste imię, jednakże posłuchałem głosu rozsądku. 
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„O nieszczęściu mojej córki nikt dotąd nie wie – pomyślałem. – Ona 
sama jeszcze nie jest tego świadoma. Po cóż zatem odsłaniać przed ludź-
mi ropiejącą ranę? Taki wrzód trzeba leczyć w ukryciu. Lepiej niech 
serce mojej córuchny będzie spokojne, a honor królewskiego tronu – nie-
skalany!” Z takim też postanowieniem zwróciłem się do króla. Rozma-
wiałem z nim jak ojciec, mitygowałem, aby poskromił swoje namięt-
ności i zszedł ze złej drogi. Prosiłem, błagałem, by oszczędził delikatne, 
kruche serce mojej córki, nieprzywykłe do przeżywania smutku. Prze-
konywałem i apelowałem, by nie deptał honoru armeńskiej korony i sie-
bie nie hańbił… Daremnie! Nie chciał przyznać, że jest czemukolwiek 
winny, wszystkiemu zaprzeczał, śmiał się z moich podejrzeń i zręczny-
mi słówkami próbował je rozwiać. Wtedy przedstawiłem dowody. Nie 
był w stanie ich obalić i spuścił z tonu, zmieszał się… Nie ma bodajże 
dla normalnego człowieka gorszej kary niż widzieć przed sobą zdema-
skowanego i zawstydzonego mężczyznę, którego ceniłeś i szanowałeś 
za uczciwość, cnotę, wierność, oddanie; któremu ufałeś, którego mia-
łeś za bohatera i za rycerza bez skazy, z którym wiązałeś swoje wielkie 
nadzieje… Ów straszny zawód, rozgoryczenie i wielki smutek boleśnie 
odczułem jako patriota i jako ojciec; zrozumiałem bowiem, jak druzgo-
cący cios spadnie niechybnie na moją córkę. 

Król przyznał się w końcu do swojej słabości i obiecał zerwać z żoną 
Clik-Amrama. Wielce uradowany wróciłem do Gardmanu. Lecz oto przy-
chodzi lato – i król wysyła żonę na sjunijskie uroczyska, sam zaś udaje 
się w gościnę do księżnej Aspram w Górach Sewordyjskich82. Tego już 
było za wiele, nie ścierpiałem – napisałem do niego ostry list, wypomina-
jąc mu niesłowność i brak stanowczości oraz żądając, aby niezwłocznie 
opuścił sewordyjską krainę. Zagroziłem przy tym, że w przeciwnym razie 
siłą przepędzę go precz z tak miłych dlań miejsc.

Twój król nie tylko nie raczył ustosunkować się do owego listu, ale 
jął w dodatku wyśmiewać moje przestrogi i groźby. „Co to ma znaczyć? 
Czyżby mieszkańcy Gardmanu wypowiadali wojnę zakochanym?” – 
z drwiącym uśmieszkiem rzucił w twarz memu posłańcowi. Wtedy ja, 
który w ogóle nie znoszę kpin, postanowiłem dać porządną nauczkę 
mojemu bezczelnemu, nazbyt rozzuchwalonemu zięciowi; przedtem 

82 [AP] Por. przypisy 42 i 78.
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jednakże chciałem oględnie przygotować na to moją nieszczęsną córkę. 
Nie było to łatwe dla kochającego rodzica.

W tym czasie gruchnęła wiadomość o spisku, jaki wspólnie uknuli 
przeciwko królowi jego brat i teść. Ty, książę, wiesz oczywiście, że właś-
nie dlatego król przeniósł się do Utiku. I oto pewnego feralnego dnia do- 
staję list od karmicielki mojej córki z informacją, że królowa przeby-
wająca w twierdzy Tawusz ciężko zachorowała i pragnie mnie widzieć. 
Pędzę więc tam i zastaję córkę cierpiącą, przeżywającą duchowe męki. 
Pytam ją o przyczynę choroby, a ta, gorzko szlochając, opowiada o swym 
nieszczęściu. I co miałem robić? Moja cierpliwość się wyczerpała. Upro-
siłem córkę, by ochłonęła i nie denerwowała się, jeżeli między mną a jej 
królewskim małżonkiem dojdzie do gwałtownego starcia. „Decyduję się 
na taki krok – wyjaśniłem córce – żeby twojego męża nauczyć moresu, do 
rozlewu krwi jednak nie dopuszczę”. I niezwłocznie, w tymże Tawuszu, 
wygarnąłem królowi wszystko, co mi leżało na sercu, i zagroziłem, że 
przystąpię do wojny przeciwko niemu.

Wróciwszy do Gardmanu, zebrałem wojska i ruszyłem do Utiku, 
aby zająć tam kilka prowincji. Jednak by ciebie przekonać, że zrobiłem 
to wyłącznie dlatego, by dać królowi nauczkę, powiem, że gdy tylko on 
zdążył wyprowadzić swoją armię z Sziraku, ja dyskretnie namówiłem 
dwójkę sjunijskich książąt, Symbata i Babkena, aby przyjęli na siebie 
rolę negocjatorów pokojowych. Ty, książę, również do nich dołączy-
łeś, podobnie jak kilku innych jeszcze książąt. Mnie się udało znaleźć 
sposób, aby odwlec starcie z siłami króla do czasu waszego przyjazdu – 
i dlatego wtedy, koło wsi Achajan, nie doszło do rozlewu krwi. Wyście 
w porę przybyli – i sprawa przyjęła inny obrót. Książęta Sjuniku nie po-
informowali nikogo o naszych poufnych negocjacjach, toteż wielu z was 
było przekonanych, że dumny Sahak Sewada powstał przeciwko królowi 
jedynie po to, by zaspokoić swoje niepomierne ambicje, swoją próż-
ność… Uznałem, że nie warto zmieniać owego błędnego przekonania, 
gdyż bardziej wolałem uchodzić za wyniosłego fanfarona niż uczynić 
nieszczęście córki powodem złośliwej satysfakcji książęcych rodzin, nie  
chciałem też splamić honoru króla.

Złożyłem publicznie przysięgę, że na wieki będzie dla mnie wią-
żące zawarte porozumienie pokojowe i złożyłem pod nim swój podpis. 
Wszyscy byli tego świadkami. Jednak wyście nie słyszeli spowiedzi króla 
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Aszota. Nie słyszeliście również tej przysięgi, jaką on złożył mnie i bisku-
powi Sjuniku, obiecując na zawsze zerwać związek z księżną Aspram 
i z czystym, kochającym sercem powrócić do swej legalnej małżonki. 
Podobnie zatem jak rzeczywistą przyczyną mojego powstania była nie 
rozbuchana ambicja, tak i decydującym warunkiem zawarcia świętego 
układu pokojowego była przysięga, jaką król uroczyście złożył sjunij-
skiemu biskupowi i mnie.

– Teraz dokładnie poznałem przyczyny pierwszego twojego powsta-
nia. A co spowodowało wybuch drugiego? – zapytał książę Marzpetuni.

– Jego przyczyny były znacznie poważniejsze.
– Przedstaw mi je pokrótce, jeżeli cię to nie znudzi.
– Ależ nie. Pogawędka z księciem Marzpetunim nie może być nudna – 

odparł Sewada, przechodząc do dalszego ciągu swej opowieści. – Mnie 
się wydaje, że zawsze można wybaczyć winnemu, jeśli przestępstwo 
popełnił on na skutek tragicznego splotu okoliczności albo gdy zaistniało 
ono z powodu moralnej słabości sprawcy – jednak pod warunkiem, że 
ma on sumienie, wrażliwe serce, jest świadomy swojej winy i szczerze 
pragnie ją odpokutować. Wszelako wybaczyć przestępcy, który nie tylko 
że nie przyznaje się do winy, ale nadaje jej wręcz rangę cnoty i deprawuje 
niewinne dusze, aby złagodzić bądź skryć swoje ciężkie przestępstwo, 
a przy tym szkaluje innych – takiemu przestępcy ja nie wybaczę; i zawsze 
powiem: podobnemu łotrowi nie wolno przebaczyć – trzeba go ukarać. 
W przeciwnym razie z jednego zła może się zrodzić sto innych…

Mój i twój król, drogi przyjacielu, okazał się takim właśnie prze-
stępcą. I musiałem wymierzyć mu karę. Tego wymagał mój honor, mój 
rodzicielski i ludzki obowiązek. Powinienem był go zgładzić, zetrzeć 
z powierzchni ziemi. Wtedy wszelkie pokusy przestałyby istnieć. Łatwo 
mógłbym to uczynić. Myślisz, że ponieślibyśmy z tego powodu dotkliwą 
stratę? Nie! Królewski tron nie pozostałby pusty. Król wprawdzie nie 
ma następców, ale wcześniej czy później tron przypadnie Abasowi, jego 
bratu. Im prędzej, tym lepiej. Być może wpłynęłoby to nawet na polepsze-
nie ogólnej kondycji państwa. Niestety, popełniłem wtedy błąd – i zmar-
nowałem dobrą okazję do wymierzenia zemsty. „Przede wszystkim – tak 
uważałem – należy ratować tron przed niebezpieczeństwem; ukarać 
zbrodniarza zawsze się zdąży, najpierw pomyślmy o ocaleniu tronu”. 
I karę dlań zaplanowaną odłożyłem na później, wychodząc z założenia, 



Geworg Marzpetuni106

iż w myśl porzekadła „nie zdoła pantera ukryć swoich cętek, a Etiop-
czyk – czarności swojej skóry”. Łudziłem się, że wyrozumiałość i nie-
pamiętliwość mogą zmiękczyć nawet kamienne serce, wskrzesić martwe 
od dawna sumienie. I akurat wtedy Aszot Żelazny uwięził w twierdzy 
Kajjan księcia Sjuniku, mojego przyjaciela – Wasaka. Powiedz mi, 
książę, czemu on tak postąpił? Tobie, jako bliskiemu i zaufanemu towa-
rzyszowi króla, zapewne znana jest tego ukryta przyczyna.

– A czyżbyś ty jej nie znał?
– Chcę to usłyszeć od ciebie.
– Sjunijski książę Wasak był uczestnikiem spisku przeciwko królowi.
– Jakiego spisku?
– Tego, który zawiązali i w którym uczestniczyli Aszot Despota, brat 

króla, Abas oraz teść Abasa, Gurgen Abchaski.
– Drogi przyjacielu, zostawmy na boku uczucia i zdajmy się na zdro-

wy rozsądek. Abas i Gurgen dawno już sprzymierzyli się przeciw kró-
lowi. I wszystkim jest to wiadome, podobnie jak i sam powód zawarcia 
owego sojuszu. Córka Gurgena Abchaskiego, czyli małżonka królew-
skiego brata Abasa, pragnęła – i to jeszcze za życia mojej Sahakanujsz! – 
zostać armeńską królową. Owa dumna Abchazka nie mogła pogodzić 
się z myślą, że tą królową jest dziewczyna pochodząca z armeńskiego 
domu książęcego, podczas gdy ona musi się zadowalać jedynie tytułem 
wielkiej księżnej i żony królewskiego brata. Za wszelką cenę pragnęła 
zostać królową. A mężczyźni, jak wiesz, są niewolnikami kobiet. Warun-
ki i zasady owego niewolnictwa ustanowił jeszcze nasz praojciec Adam. 
I oto młody Abas sprzymierza się ze swoim teściem, aby obalić czy 
wręcz zabić swojego rodzonego brata! Bardzo kochał żonę, toteż próbo-
wał uczynić zadość jej prośbie. Dodaj do tego próżność i żądzę władzy, 
a motywy spisku staną się dla ciebie jasne. Abas i jego teść, jak ci wia-
domo, ruszyli ze swymi wojskami na Jerazgawors, żeby wziąć do nie-
woli albo zabić króla. Ale się nie udało. Aszot, uprzedzony o grożącym 
mu niebezpieczeństwie, przeniósł się z rodziną do Utiku. Spiskowcy, 
widząc, że się przeliczyli, splądrowali jedynie Jerazgawors i się oddalili. 
Tak było czy nie tak?

– Owszem, tak. 
– Czy Aszot Żelazny mógł ścierpieć podobną zniewagę? Nie mógł, 

więc ruszył z wojskiem na Abchazję. Wojna trwała długo. Król Aszot 
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okazał się zwycięzcą, lecz gorzki był dlań ów tryumf. Armeńskie woj-
ska ponosiły duże straty, w dodatku sojusznikiem Abasa był jego teść, 
a wojska tego ostatniego również składały się z armeńskich wojowni-
ków. Wtedy to właśnie książę Wasak wystąpił w roli pośrednika – roz-
jemcy między walczącymi stronami, aby zakończyć ów zgubny rozlew 
krwi. I włożył wiele wysiłku w to, aby pogodzić króla z jego bratem 
i teściem tegoż. Tak było czy nie tak? 

– Tak, to prawda.
– Więc teraz pomyśl, czy książę Wasak, który tak wiele zrobił dla 

sprawy pokoju, namawiając i przekonując wrogów do zgody oraz dopro-
wadzając do zawarcia między nimi pokojowego porozumienia – czy taki 
człowiek mógłby przyłączyć się do nowego spisku?

– Wydawałoby się, że to niemożliwe, wszyscy tak myśleliśmy, ale 
rzeczywistość okazała się inna. U księcia Wasaka znaleziono list Aszota 
Despoty. Dziękował w nim księciu za doprowadzenie do porozumienia 
pokojowego, którego jedynym celem było dać przeciwnikom możliwość 
lepszego przygotowania się do zwycięskiego starcia z królem Aszotem.

– A jeśli nawet… – to powiedz, książę, skąd możemy wiedzieć, że 
ów list był prawdziwy? Aszot Despota wystąpił przeciwko królowi dla-
tego, że sam chciał królować. Abas i Gurgen wojowali z tego samego 
powodu. Cóż jednak mogło księcia Wasaka pchnąć do buntu przeciwko 
swemu władcy i stryjowi? Czyż nie było mu obojętne, który z jego krew-
niaków zostanie królem – Aszot czy Abas? Prawdopodobnie bliższy mu 
był starszy brat i legalny władca, toteż chyba trzymał raczej jego stronę. 

– Możliwe, ale ja sam czytałem ów list. To z pewnością Aszot Despota 
go napisał. A znaleziono go w szkatule księcia Wasaka.

– Wysłuchaj mnie i uwierz! Wszystko to kłamstwa! Ohydne, bezczel-
ne, obrzydliwe kłamstwa! Król chciał oczernić swoją żonę, a moją cór-
kę, usiłował przy tym zhańbić nieskazitelnie czyste imię gardmańskiego 
domu. I żeby to osiągnąć, rzucił oszczerstwo na księcia Wasaka, czło-
wieka tak bezgranicznie oddanego ojczyźnie.

– A w jaki sposób? Przecież w tej sprawie imię królowej w ogóle 
nie wypłynęło?

– Bo wam mówiono tylko o spisku Wasaka, dla mnie zaś przygoto-
wano coś zgoła innego.

– Co konkretnie? 
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– Król poinformował mnie, że Wasak pozostaje w bliskich stosun-
kach z królową.

– W bliskich stosunkach? 
– Tak, w miłosnych, szanowny książę Marzpetuni, w miłosnych… 

w intymnych wręcz stosunkach! Moja córka, moja święta, niewinna 
Sahakanujsz… Wyobrażasz to sobie, książę? Możesz w to uwierzyć?!

– To niemożliwe! 
– Tylko tyle? Według mnie jest znacznie gorzej!… To oburzające! 

To okrutna potwarz, najobrzydliwsze świństwo!
– Strach nawet o tym słuchać.
– I król sam to wszystko wymyślił, pojmujesz! Że też sumienie 

pozwoliło mu na taką podłość… Zamiar widocznie zrodził się w nim 
już dawno. Pamiętasz, że wkrótce po rozejmie, o którym wspomniałem, 
książę Wasak zaprzestał wizyt w pałacu? Katolikos go nawet o to zapy-
tał – i w odpowiedzi usłyszał: „Król wątpi w moją lojalność”. Była to 
prawda. Pewnego razu książę przechadzał się wraz z królową w okoli-
cach Dwinu; po zakończonym spacerze król zrobił Wasakowi taką uwa-
gę: „Księżna Mariam ubolewa, że nie lubisz spacerować i nigdy jej nie 
towarzyszysz w czasie przechadzek. Przekaż księżnej ode mnie, że to 
dlatego, iż ona nie jest tak piękna jak królowa”.

– I król mógł wypowiedzieć takie słowa?…
– Książę Wasak sam mi to z bólem serca opowiadał.
– A, to z tego względu katolikos wydębił od króla gwarancję bezpie-

czeństwa dla księcia Wasaka!
– Owszem, książę Wasak powiedział jego świątobliwości: „Dopóki 

władca nie przysięgnie, że ufa mi jak bliskiemu, spokrewnionemu z nim 
i wiernemu człowiekowi, moja noga w pałacu nie postanie”. I katolikos 
rzeczywiście przyjął od króla taką przysięgę. Dopiero potem książę Wa-
sak jął spokojnie odwiedzać pałac. Wszelako ni stąd, ni zowąd król roz-
kazał raptem uwięzić księcia w twierdzy Kajjan. Usłyszawszy o tym, 
rozeźliłem się i napisałem do króla, pytając o przyczynę niełaski mego 
przyjaciela, a jego krewniaka. I oto, co mi król odpowiedział… – I nie 
dokończywszy zdania, książę Sewada klasnął w ręce. 

Wszedł sługa. 
– Wezwij tu skrybę – rozkazał książę.
Po mniej więcej dwóch minutach zjawił się skryba.
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– Wyjmij z mojej szkatuły i przynieś tu królewskie pismo przewią-
zane czarną taśmą z woskową pieczęcią. – Skryba wyszedł i wkrótce 
powrócił z rulonem, który wręczył księciu Sewadzie. 

– Możesz odejść – powiedział książę.
– Otwórz to posłanie i przeczytaj – rzekł gospodarz, przekazując 

rulon księciu Marzpetuniemu.
– Mnie wystarcza twoje słowo. Po co się grzebać w starych pergami-

nach? – odparł Marzpetuni, próbując uniknąć czytania królewskiego listu.
– Nie, książę, ty jesteś człowiekiem bliskim królowi i moim szczerym 

przyjacielem. Powinieneś więc wiedzieć o prawdziwych przyczynach 
wrogości. Wtedy, być może, podejmiesz bardziej zdecydowane kroki 
w celu zapobieżenia złu niż tylko przyjazd do Sahaka Sewady po radę.

– Jeśli sobie tego życzysz, przeczytam – rzekł książę i złamawszy 
pieczęć, rozwinął pergamin.

– Czytaj na głos, chcę jeszcze raz to usłyszeć.
I książę przeczytał, co następuje:

„Od Aszota Szahinszaha83, króla armeńskiego,  
do władcy Gardmanu, księcia Sahaka Sewady,

pozdrowienie!

Otrzymałem twoje przyjacielskie posłanie, w którym prosisz, 
aby Cię zawiadomić o przyczynie uwięzienia w twierdzy Kaj-
jan mego krewniaka a twego przyjaciela, Wasaka z Sisaku. Ową 
przyczynę, jakkolwiek bolesną i przykrą by była, muszę wyja-
wić, albowiem to ty – ojciec mojej królewskiej małżonki – sam 
mnie o to prosisz. Wiedz zatem, że księcia Wasaka uwięziłem 
i muszę skazać na śmierć za jego niegodne postępowanie, któ-
rym zhańbił honor mojego królewskiego domu, pozostając od 
dawna w nagannym związku z twoją córką a moją małżonką. 
O jego winie przekonałem się osobiście, dlatego rozkazałem 
wtrącić go do lochu, ażeby mu złem odpłacić za zło. Nie chcąc 

83 [AP] Szahinszah – po persku: „król królów”, czyli cesarz. Tak się (być może) 
kazał tytułować król Aszot II. Sam siebie nie nazywał (w przeciwieństwie do jego ludu) 
„Żelaznym” (Jerkat), co jest zrozumiałe.
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wszelako uchybić przed światem honorowi królewskiej rodziny 
ani splamić dobrego imienia potężnego księcia Gardmanu, ogło-
siłem, że książę Wasak był uczestnikiem spisku Abasa – i z tego 
właśnie powodu znalazł się w więzieniu. Zatem powinieneś być 
mi wdzięczny, że tak się troszczę o twe dobre imię i nieposzla-
kowaną opinię waszego rodu. A prawo wymierzenia kary wspól-
niczce Wasaka – twojej córce – przekazuję niniejszym tobie jako 
jej sprawiedliwemu ojcu. 

Aszot Drugi, król armeński”.

Królewskie posłanie wywarło na księciu Marzpetunim wielce przy-
gnębiające wrażenie. W jego oczach uwielbiany władca stracił cały swój 
królewski majestat, gdyż okazał się być nie tylko zwykłym, ale i nik-
czemnym, pożałowania godnym człowiekiem. Nigdy dotąd książę nie 
byłby w stanie uwierzyć, że Aszot Żelazny jedynie po to, by ukryć swoją 
występną żądzę, zdolny jest oczernić niewinną cnotliwą królową, którą 
przecież on, książę Marzpetuni, zna bardzo dobrze; nadto król uwięził 
w twierdzy księcia Wasaka, bezgranicznie oddanego ojczyźnie, oskar-
żywszy go o niepopełnione przestępstwo! I nawet grozi mu śmiercią!

– O czym myślisz, książę? – zapytał Sewada.
– O niczym.
– To dziwne.
– W chwili, gdy miecz przebija człowiekowi serce, jego rozum prze-

staje rozmyślać… Właśnie wbiłeś miecz w moje serce, książę.
– Tak bardzo cię to zmartwiło?… Mimo iż jesteś sprzymierzeńcem 

króla i wojownikiem swojej ojczyzny?! A gdybyś oprócz tego był jesz-
cze i kochającym ojcem? Gdybyś raptem spostrzegł, że szczęście twojej 
najukochańszej córki, zdobyte za cenę nadludzkich niemal wysiłków 
i ofiar, rozsypuje się w proch?… I gdyby razem z nim rozwiewały się 
również twoje najdroższe nadzieje? Gdybyś na zawsze stracił przez to 
spokój serca i radość, gdybyś widział, że zhańbiony też został honor twe- 
go rodu – to co byś wtedy zrobił?

– A czy cierpienia za ojczyznę nie są jeszcze straszniejsze niż to 
wszystko?

– A gdybyś do nich dodał jeszcze i moje męki?
– To byłoby już nie do zniesienia.
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– Ja, książę, nie mniej niż ty kocham ojczyznę. I jedynie to uczu-
cie powstrzymało mnie w tamtym momencie. O, jak mnie serce paliło, 
żeby natychmiast dosiąść konia i gnać do Sziraku, by za ów list ściąć 
łeb owemu niecnemu bydlakowi! Opamiętałem się wszelako i po raz 
drugi rozwinąłem sztandar powstania: postanowiłem tym razem okrutniej 
obejść się z królewskimi włościami i ludnością, by choć w ten sposób 
wpłynąć na kamienne serce króla i przywrócić błądzącego władcę na 
drogę cnoty. Chciałem ocalić królewski tron przed niechybną zgubą.

Jak ci wiadomo, wziąłem osiem tysięcy ludzi i ruszyłem na Dzorapor. 
Przede wszystkim chciałem okrążyć i zdobyć twierdzę Kajjan. Tam prze-
bywały bowiem żony nachararów uczestniczących w powstaniu i tam też 
był więziony Wasak. Uwolniłem ich wszystkich; myślałem, że do powrotu 
króla z Abchazji ograniczę się tylko do tego. Jednak wojownicy, którzy 
uciekli z twierdzy Kajjan, przyciągnęli do siebie chłopów z okolicznych 
wiosek, umocnili się w najbliżej położonych miastach i wszczęli podjazdo-
wą walkę z moimi wojskami. Doszło w końcu do starcia z nimi – i byłem 
zmuszony wybić kilkuset owych buntowników, gdyż odmówili oni pod-
dania się i złożenia broni. Chłopom zaś, aby nie śmieli w przyszłości mie-
szać się do zbrojnych operacji swoich książąt, spaliliśmy zasiewy. Po tym 
wydarzeniu odstąpiłem ze swoim wojskiem w góry Gugarku. Wtedy nasi 
książęta jęli zarzucać mi okrucieństwo, chociaż sami w podobnych przy-
padkach postępowali o wiele bardziej okrutnie i bezwzględnie.

– Myśmy cię obwiniali o to, że wznieciłeś bunt w okresie bardzo 
trudnym dla kraju, kiedy król zmuszony był walczyć z Gurgenem w Ab-
chazji. Pokonaliśmy abchaskiego króla. W roli rozjemcy wystąpił Atyr-
nerseh, władca Gruzji – i gdy już byliśmy gotowi podpisać porozumienie 
pokojowe, goniec nagle przywiózł wiadomość, że książę Sahak ponow-
nie wzniecił powstanie i niszczy nasze ziemie. Byliśmy wstrząśnięci – 
wszyscy: zarówno król, jak i my, jego najbliższe otoczenie. Nikt nie 
chciał wierzyć, że mogłeś złamać przysięgę złożoną w obecności nas 
wszystkich. Wtedy to król Atyrnerseh poradził królowi, żeby odłożył 
zawarcie porozumienia pokojowego z Gurgenem i czym prędzej śpieszył 
do Gugarku, aby zapobiec dalszemu rozlewowi krwi.

– Niepotrzebnie się śpieszyliście. Wywołałem powstanie pod nieobec-
ność króla właśnie dlatego, żeby uniknąć starcia z jego wojskami. Miałem 
nawet nadzieję, że albo król Atyrnerseh, albo wy, książęta, odradzicie 
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Aszotowi wysyłanie wojska przeciwko mnie, a raczej go przekonacie, 
byśmy się obaj spotkali – i pogodzili jak ojciec z synem. 

Wtedy, oczywiście, rozmówilibyśmy się jak należy – i może sprawa 
przyjęłaby inny obrót. Jednak rozwścieczony król z całą mocą wtargnął 
do Gugarku niby huragan – i już o żadnym pokojowym spotkaniu nie 
mogło być mowy.

– Nie masz racji, książę. Przede wszystkim pchnęliśmy przeciwko 
tobie nie wszystkie wojska, a przybyliśmy z kilkoma zaledwie pułkami.

– O tym nie wiedziałem. Przypuszczałem, że większą część wojska 
zostawiliście ukrytą w przygotowanej zasadzce.

– Powtórzę raz jeszcze, książę: przybyliśmy tylko z kilkoma pułkami. 
Następnie król wysłał do ciebie biskupa z propozycją przystąpienia do 
rokowań. Tyś jednak nie chciał prowadzić żadnych rozmów pokojowych, 
a biskupowi powiedziałeś: „Zostań w moim namiocie, a ja sam pójdę do 
króla i swoim mieczem udzielę mu odpowiedzi”.

– Tak, dosłownie tak odpowiedziałem biskupowi. Obecnie żałuję tego.  
Ale jestem tylko człowiekiem i podobnie jak każdy mogłem stracić pa-
nowanie nad sobą. Biskup przypomniał mi o przysiędze, jaką złożyłem 
u podnóża krzyża zatkniętego przed królewskimi wojskami. Rzekł do  
mnie: „Pamiętaj o tym, coś przysięgał, i nie złam danego słowa. Jeśli 
się nie pogodzisz i nie zawrzesz rozejmu, świat cię osądzi jako krzywo-
przysięzcę”. Oszalałem z wściekłości. Twój król miał teraz w ręku dowód, 
że złożyłem przysięgę; mógł więc – i chciał! – mnie oczernić, skompromi-
tować przed całym światem. Co mogłem zrobić? Gdzie miałem szukać 
sjunijskiego biskupa, który by potwierdził, jaką to król złożył przysięgę 
w jego obecności? Jedynie wtedy stałoby się jasne, który z nas naprawdę 
dopuścił się krzywoprzysięstwa. Król dysponował ważkim dowodem – ja 
nie miałem w ręku niczego. Pozostawało tylko jedno: wyrwać mu z serca 
słowa jego przysięgi i ogłosić je światu. Tyle że zamiast runąć nań wtedy 
z całym licznym wojskiem i rozbić jego siły, ja – w jakimś szaleńczym 
ataku bezsilnej wściekłości – sam, z obnażonym mieczem, wbiegłem na 
wzgórze, pragnąc go dopaść. Ale tam natychmiast otoczył mnie wasz od-
dział, który znajdował się na szczycie wzgórza. Mój syn opuścił pole bitwy 
i rzucił się w ślad za mną. Widział, że biegnę na spotkanie śmierci, więc 
ruszył ojcu z pomocą. Tymczasem wanandyjscy rozbójnicy rozproszyli 
szeregi wojowników Gardmanu. Bóg oddał mnie w ręce wroga, książę! To 
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Bóg pokonał Sewadę – Bóg, a nie król Aszot! Sam mówisz, że przybyliście 
z kilkoma zaledwie pułkami. Czyż więc mogły one rozbić moje ośmio-
tysięczne wojsko? To Pan Bóg oddał w wasze ręce mnie i mojego syna, 
a nasze wojsko rozpierzchło się, utraciwszy dowódcę. Tak było czy nie tak?

– Owszem, tak.
– A powiedz mi jeszcze: skoro król faktycznie chciał pogodzić się ze 

mną, żeby uniknąć rozlewu krwi, to dlaczego sam zbrukał krwią swoje 
ręce? Wszak nie groziło mu już żadne niebezpieczeństwo – i ja, i syn 
byliśmy jego jeńcami, po co więc oślepił mnie i Grigora? Jakie serce biło 
w jego piersi – ludzkie czy zwierzęce?

– Obawiał się wybuchu nowego powstania, bał się waszej zemsty…
– A to niby dlaczego? Król armeński ma, dzięki Bogu, wystarczają-

co dużo twierdz. Mógłby zamknąć nas w którejkolwiek z nich i trzymać 
pod strażą. Po co jeszcze musiał nas oślepiać? Jak mógł wydać katu tak 
bezlitosny rozkaz? Nie chodzi mi o siebie. Jestem stary, widziałem wiele 
szczęśliwych dni i popełniałem występki, za które może i zasługiwałem na 
karę. Ale mój biedny syn, młodzian w kwiecie wieku, od niedawna dopie-
ro żonaty, z sercem pełnym nadziei, wojownik, który nie zaznał jeszcze 
sławy… No powiedz mi, czemu i jego król oślepił? Grigor był przecież 
niewinny, nie znał tych piekielnych męczarni, które dręczyły nasze serca – 
moje nieszczęsne, rozdarte… i jego, okrutne, twarde jak kamień serce kró-
la. Czyżby nie miał w nim choćby krzty litości dla swojej żony, królowej, 
a mojej biednej córki, która go tak gorąco kochała?… Powiadasz, że on 
się bał nowego powstania? Ale czyż ślepiec może się mścić?

– O tym król nie pomyślał.
– Nie pomyślał? W takim razie niech się teraz przekona, do czego 

jest zdolny ślepy mściciel. Idź i powiedz swojemu królowi, że wieści 
o jego kolejnych zwycięstwach sprawiały mi ból. Kiedy się dowiedzia-
łem, że zawarł przymierze z bratem Abasem i z Aszotem Despotą oraz że 
wspólnie zajęli Dwin i hucznie tam świętują, z nową siłą ogarnęło mnie 
uczucie nienawiści. Serce me nieustannie krzyczało: „Zemsta! Zemsta! 
Zemsta!” – toteż posłuchałem głosu mego serca. Wezwałem do siebie 
Clik-Amrama, powiedziałem mu o miłosnym związku jego żony z kró-
lem, co rozpaliło w nim niegasnący płomień zazdrości, nienawiści i żądzy 
zemsty. Łatwo go więc nastawiłem przeciwko królowi. Wkrótce wielu 
innych jeszcze się do nas przyłączyło. Niech zatem twój władca utrzyma 
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się teraz na tronie! Wkrótce będzie mógł się przekonać, że ręka ślepego 
mściciela zdoła jednakowoż zachwiać jego potęgą.

– Tak zemścisz się jedynie na swoim narodzie, a nie na królu – ze 
smutkiem zauważył książę.

– Nie, zemścimy się wyłącznie na królu.
– Króla nie pokonacie. Idzie on tu z walecznym egeryjskim wojskiem 

i niewątpliwie rozniesie w puch siły Clik-Amrama. Wytępi jego wojsko, 
które – niestety – w większej części składa się również z armeńskich 
wojowników… A może się zdarzyć i tak, że zabije przy tym i twojego 
syna Dawida, sojusznika Amrama.

– Nie! Bóg sprawiedliwy do tego nie dopuści! Ja to czuję… i wkrótce 
się przekonasz, książę, że tym razem Boża prawica dosięgnie jednak 
niegodziwca…

11
ŚLEPE OKO MOŻE WYBACZYĆ, ŚLEPE SERCE – NIGDY

Słowa Sahaka Sewady wywarły przygnębiające wrażenie na księciu 
Marzpetunim. I mimo iż w chwili emocjonalnego wybuchu zagroził 
on księciu rozbiciem jego buntowniczych oddziałów, przepowiednia 
ślepca poważnie go zaniepokoiła. Mężny Geworg Marzpetuni był rów-
nież bogobojnym chrześcijaninem i wierzył, że Pan Bóg sprzyja swoim 
prawowiernym wyznawcom… Toteż gdy dziwne, nieznane dotąd we-
wnętrzne wzburzenie opanowało jego serce, zatrwożył się… Czy było 
to złe przeczucie czy przejaw zabobonnego lęku? – tego nie wiedział; 
przekonawszy się jednak o winie króla, wierzył, że kara Boża na pewno 
władcę dosięgnie. I już dopuszczał do siebie myśl, że Aszot może zostać 
pokonany. Klęska okryłaby hańbą armeńskiego króla, który do walki 
we własnym kraju ściągnął obce wojska, stałaby się zarazem zarzewiem 
nowych wojen, nowych nieszczęść…

Te myśli przeraziły księcia. Czekał w milczeniu, co jeszcze powie 
mu Sewada. Nie chcąc jednak bardziej denerwować rozżalonego starca, 
postanowił rozmawiać z nim delikatniej. „Być może zdołam wtedy 
wstrząsnąć jego sumieniem – myślał – być może zmiękczę zatwardziałe 
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serce Sewady… I zażegnam niebezpieczeństwo grożące ojczyźnie, zro-
dzone z jego sprawiedliwego gniewu”.

W tym momencie wszedł sługa i przyniósł czaszę do obmywania 
rąk. Marzpetuni dyskretnym znakiem polecił mu podać wodę najpierw 
księciu Sewadzie, gdyż jako młodszemu nie wypadało mu obmywać rąk 
przed gospodarzem. Uwadze Sewady nie umknął ten przejaw dobrych 
manier i uprzejmości okazywanej mu przez gościa, toteż z lekkim sar-
kazmem zauważył:

– Zdumiewa mnie, że król, z którym dorastałeś, nie nauczył się od 
ciebie zasad przyzwoitości i w ogóle ich sobie nie przyswoił.

– Ale ma on przy tym tak wiele zalet, że choćby tylko dla nich można 
mu wybaczyć jego wady – zaoponował łagodnie Marzpetuni.

Kiedy obaj obmyli ręce, słudzy na srebrnych tacach ozdobionych  
artystycznym rzeźbieniem podali im wieczerzę, stawiając jedną tacę 
przed Marzpetunim, a drugą – przed gospodarzem.

Młody sługa ukląkł przed księciem Sewadą, aby podawać mu jedze-
nie, a drugi – ze srebrnym dzbanem w ręce – nalewał wina zarówno 
swemu gospodarzowi, jak i jego gościowi. Marzpetuni był poruszony 
uprzednią rozmową i prawie nic nie jadł. Sewada, któremu sługa zwrócił 
na to uwagę, rzucił z uśmiechem: 

– Widzisz, książę, prości ludzie są mądrzejsi od nas. Oni nie mają zwy-
czaju pytać gościa o przyczynę jego przyjazdu, dopóki się on nie nasyci. 
Zlekceważyłem wcześniej ten obyczaj, ale teraz rozumiem, że popełniłem 
błąd. Gdybym nie zapytał o powód twego przyjazdu i nie odpowiadał na 
pytania, spożywałbyś teraz wieczerzę z o wiele większym apetytem.

– Masz rację, książę, skłamałbym, zaprzeczając – powiedział Marzpe-
tuni. – To bardzo źle, że lekceważymy zasady i normy postępowania 
odziedziczone po naszych przodkach. 

– Zaprawdę bardzo źle. Ich zasady są święte. Nigdy nie powinniśmy 
o nich zapominać…

– Ale zapominamy – i to akurat o tych najważniejszych. Jedna z nich 
głosi: „Zgoda jest matką dobra, niezgoda rodzi zło”84.

84 [AP] W oryginale sentencja ta jest zacytowana w języku staroormiańskim. Przypis 
zamieszczony na dole strony 119 oryginału objaśnia tę sentencję w języku współczesnym 
(wschodnioormiańskim).
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– Czynisz mi wyrzuty, książę, i masz do tego prawo; ale bardzo cię 
proszę – spożyj wieczerzę. Ucieszy mnie to daleko więcej niż korzyści 
płynące z pozornej, udawanej „zgody”, które częstokroć bywają gorsze 
niż największe zło.

Pomny na przestrogę daną sobie w duchu, książę zamilkł, by już nie 
denerwować starca.

Przykro mu było patrzeć na potężnego niegdyś Sahaka Sewadę, który 
obecnie nawet jeść nie mógł bez pomocy sług. Pamiętał wszak księcia 
tryskającego zdrowiem, dumnego, pełnego dostojeństwa. A teraz… Teraz 
siedział przed nim starzec – zgarbiony, słaby, wychudzony, żałosny – 
i tylko jego buntowniczy duch wciąż nie zamierzał spokornieć.

Po wieczerzy Marzpetuni zapytał, dlaczego książę Grigor do nich 
nie dołączył.

– Grigor znajduje się u Amrama – odparł Sewada. – Mój syn Dawid 
dowodzi tam aghwańskimi85 pułkami, a Grigor – gardmańskimi.

– Jak to, Grigor? Dowodzi? – zdumiał się Marzpetuni.
– Owszem. Pewnie cię to dziwi, że ślepy może dowodzić? Moje woj-

ska mają tam również innego dowódcę – widzącego. Natomiast obecność 
Grigora jest niezbędna, aby wojownicy z Gardmanu ciągle mieli przed 
oczyma swojego ślepego księcia – jego widok ma podsycać w ich ser-
cach płomień zemsty.

Marzpetuni dziwił się, że Sewada tak szczerze z nim rozmawia i wy-
jawia skrywane myśli. Książę wcale się nie bał, że Geworg – jako sprzy-
mierzeniec króla i jego zaufany człowiek – może zniweczyć jego śmiałe 
wojenne plany. Buńczuczne zachowanie i pewność siebie Sewady rodzi-
ły poważne i uzasadnione obawy.

– A zatem zrobiłeś wszystko, by płomień zemsty w sercach gard-
mańczyków nie tylko nie zgasł, ale ciągle płonął, a wojna przez ciebie 
wywołana była jak najbardziej niszcząca i zgubna? – zrezygnowanym 
głosem spytał Marzpetuni.

– Drogi książę! Ja nie mogłem postąpić inaczej. Przeklnij mnie, jeśli 
chcesz, ale wiedz, że kiedy kielich jest przepełniony, jego zawartość się 
wylewa.

85 [AP] Por. przypisy 19 i 23.



Część pierwsza 117

Książę poczuł, iż nadszedł czas, aby wykorzystać w praktyce ów 
środek działania, który winien był zmiękczyć serce nieugiętego Sahaka 
Sewady. A owym środkiem mogła być jedynie błagalna prośba. Niko-
go obcego Marzpetuni z pewnością by nie błagał, nawet gdyby chodziło 
o ratowanie ojczyzny, ale swojego krewniaka nie krępował się błagać, wie-
dział bowiem, że w oczach Sewady to go nie uniży ani nie skompromituje.

– A gdybym upadł na kolana przed tobą, książę, i jął błagalnie całować 
twe stopy, abyś raczył oszczędzić krew swoich braci i synów, zaprzestał 
rzezi, która zgubi niezliczone rodziny, uczyni sierotami tysiące dzieci, a ty-
siące żon – wdowami i pozbawi radości jeszcze większą liczbę ich córek 
oczekujących na zamążpójście? Gdybym przypomniał ci o świętym obo-
wiązku chrześcijanina, aby nie odpłacać złem za zło i nie zaspokajać żą-
dzy zemsty za cenę zguby państwa – to jak byś wówczas postąpił, książę 
Sewado? Czyżbyś i wtedy nadal pozostał głuchy na me błagania i łzy? 

– Ani słowa więcej, książę Marzpetuni! Przyroda stworzyła człowieka 
inaczej, niż się nam wydaje. Rozpłomienione ludzkie serce, targane bólem 
i oburzeniem nie słucha rozumu. Na darmo nazywamy siebie chrześci-
janami. Wciąż nami rządzą dzikie instynkty, pozostajemy niewolnikami 
własnych namiętności, a nie – uczniami Chrystusa. Na świecie nie ma 
prawdziwych chrześcijan, Jego rzeczywistych wyznawców. Bożymi przy-
kazaniami mogą się kierować jedynie ci, którzy nie doświadczali cierpień 
z powodu czarnej niewdzięczności bądź zdrady przyjaciela albo – jeśli 
i ich doświadczyli – nie postąpili jednak w myśl starotestamentowej za-
sady: „Oko za oko, ząb za ząb”. A jest ona bardziej naturalna niż pokorne 
chrześcijańskie wybaczanie i obowiązek odpłacania dobrem za zło.

– A co w takim razie z tymi, którzy mogą się mścić, a mimo to wyba-
czają?…

– Jeżeli w ogóle istnieją tacy ludzie – to pewnie są jakimiś wyższymi 
istotami, prawdziwymi zaiste uczniami Chrystusa. Ale ja takich nie znam.

– Zostań więc jednym z nich, książę! Bo czyż nie większą dumą na-
pełni się twe serce, kiedy pomyślisz, że mogąc się okrutnie zemścić, jed-
nakowoż winnym przebaczyłeś, aniżeli kiedy dokonasz krwawej zemsty 
i spowodujesz tym katastrofalne zniszczenia, ogólne spustoszenie i śmierć? 
Człowiek mający świadomość, na czym polega najwyższe dobro, ale po-
stępujący wbrew temu dobru, to przestępca. Władca Gardmanu z pew-
nością by sobie nie życzył, aby ktokolwiek z nas ośmielił się tak go nazwać.
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– Władca Gardmanu, książę, jest niestety tylko zwykłym śmiertelni-
kiem. Przyroda obdarzyła go takim samym sercem, jak i innych ludzi. Nie 
może więc nie odczuwać tego, co odczuwają inni, podobni doń osobnicy.

– Nie! Władca Gardmanu dobrze wie, czym jest prawdziwa cnota. 
Wie, do jakiego błogostanu duszy prowadzi przebaczenie, jaką radość 
sprawia ono człowiekowi, dlatego książę z pewnością wielkodusznie kró-
lowi wybaczy. Proszę o ową łaskę w imieniu tych matek i żon, których 
synów i mężów jesteś gotów zgubić, złożyć w ofierze na ołtarzu zemsty.

– Tą swoją prośbą, książę, czynisz mnie bezbronnym. Twoje słowa 
wprawiają mnie w zakłopotanie, albowiem siedzisz tu teraz przede mną 
i ja słyszę twój głos. Wszelako kiedy odejdziesz, a w tej ogromnej kom-
nacie tylko nietoperze będą już świadkami mojej serdecznej boleści, 
kiedy poranne słońce znów przyniesie mi taki sam mrok, jaki przynosi 
noc, kiedy chcąc wstać i zrobić kilka kroków, ponownie będę musiał 
korzystać z pomocy sług, to jak mam się wtedy zachować? Kiedy za - 
prag nę usłyszeć ponownie choćby jedno miłe słowo z ust kochanej 
żony – i nie usłyszę, ponieważ bezwzględny rozkaz twojego króla spro-
wadził ją do grobu; kiedy moich uszu dobiegnie smutny śpiew nie-
szczęsnej synowej opłakującej żałosny los ślepego małżonka; kiedy syn 
Grigora, maleńki Sewada, po raz setny zapyta: „Dziadku, ciebie Bóg 
oślepił, bo jesteś stary, ale dlaczego oślepił on i mojego tatę?…” – kiedy 
wszystkie te myśli ponownie ogarną mnie z całą mocą i wstrząsną moją 
duszą, a serce nieustannie będzie krzyczało: „Zemsta, zemsta, zemsta 
nad niegodziwcem!”, to co mam wówczas zrobić?

– Chcesz wiedzieć, co masz zrobić?
– Tak, powiedz! Bo chcę odnieść zwycięstwo nad samym sobą.
– A co uczynił król Symbat, ujrzawszy swój kraj podbitym, leżącym 

w ruinie? Wyszedł z twierdzy Kapujt i oddał się w ręce wroga. A gdy 
oprawcy zakneblowali mu usta chustką, zacisnęli podbródek prętami, 
obwiązali sznurami szyję, po czym rzucili się na niego i okrutnie ska-
towali, a w końcu przybili go do krzyża, wtedy męczennik powiedział: 
„Panie, przyjmij tę ofiarę, którą Ci składam za swój naród, i wybaw go 
od nieszczęść…”. I ty, książę, również wmów sobie, że oślepił cię jeden 
z przeklętych Arabów, a wtedy bez wahania zdołasz powtórzyć tamte 
słowa; szczególnie w chwilach, gdy dotkliwa samotność, wieczna ciem-
ność, wspomnienia o ukochanej małżonce, szlochanie synowej i szcze-
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biot maleńkiego Sewady będą rozkrwawiać ci serce… Zezwierzęconych 
arabskich dzikusów próżno by było błagać o litość. Ich wściekłe szaleń-
stwo mogła powstrzymać tylko krew, ale armeńskiemu księciu Bóg dał 
inną duszę. Sahak Sewada winien pójść za głosem własnego sumienia, 
wysłuchać mego błagania i wierzyć, iż moimi ustami apeluje do niego 
cały udręczony i cierpiący armeński naród.

Sewada milczał. Po dłuższej chwili podniósł nagle głowę i spytał:
– Czego ty żądasz ode mnie, książę?
– Żebyś odwołał swoich synów z obozu Amrama i wycofał z Utiku 

aghwańskie i gardmańskie wojska.
Sewada znowu opuścił głowę i się zamyślił. W komnacie zapano-

wała niemal grobowa cisza. Książę Geworg czuł, że jego słowa musiały 
wywrzeć na gospodarzu wrażenie, toteż z drżeniem serca czekał w napię-
ciu na odpowiedź.

Wreszcie Sewada przemówił:
– Przekonałeś mnie, książę Marzpetuni. Nie chciałbym, żeby twoje 

umiłowanie ojczyzny okazało się większe od mojego. Niech wobec tego 
stanie się tak, jak sobie życzysz. Rezygnuję z zemsty! Wszelako jest 
pewna trudność, przeszkoda, której zapewne nie zdołam usunąć.

– Jaka przeszkoda?
– Z synami łatwo się porozumiem i sprawię, że powrócą razem ze 

swoimi wojskami, ale Clik-Amrama nie przekonam. Sam bowiem roz-
paliłem w jego sercu ogień zemsty i nienawiści.

– Tę sprawę, książę, biorę na siebie – zdecydowanie oświadczył 
Marzpetuni.

– Jednak wiedz, że dopóki Amram nie odstąpi od swych zamiarów, 
ja również nie wycofam swoich wojsk. Dałem słowo, że będę mu we 
wszystkim pomagał i nie mogę złamać swojej obietnicy. Jedź do Am-
rama, książę, i spróbuj go przekonać, żeby się ukorzył przed królem. 
A jeśli twoje wysiłki okażą się skuteczne, pchnij do mnie gońca – i ja 
niezwłocznie każę moim synom wyprowadzić wojska z Utiku. Gdyby 
jednak twoje starania okazały się daremne, uznaj, że Pan Bóg widocz-
nie nie zechciał, by ominęła nas ta czara goryczy i że ktoś jednak będzie 
musiał ją wypić…

Książę Marzpetuni niepomiernie się uradował. Pragnąc okazać Sewa- 
dzie swą bezgraniczną wdzięczność, chwycił jego dłoń, podniósł do ust –  
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i ucałował. Mogło się wydawać, że oto pokonał najtrudniejszą przeszko-
dę. Był bowiem przekonany, że Amrama łatwo uda mu się przekonać, 
gdyż był on z natury dobrodusznym i ustępliwym człowiekiem. 

Z takimi myślami książę opuścił komnatę Sahaka Sewady i w ślad 
za sługą przed nim idącym86 udał się do jednej z najokazalszych łożnic 
w zamku. Miękkie posłanie i kojąca cisza panująca w tym pomieszcze-
niu sprawiły, że Geworg Marzpetuni wkrótce mocno i spokojnie zasnął.

aLedwie świtało, gdy książę – już gotowy do drogi – zszedł na zamko-
wy podwórzec. Zbudziwszy jednego ze służących, kazał mu siodłać 
konia. Ranek był chłodny i pochmurny. Jesienna szadź srebrzyła zie-
mię, zwiastując rychłe nadejście zimy. Zaspany sługa, wyrwany raptem 
z ciepłej pościeli, kulił się z zimna i ledwie poruszał zgrabiałymi ręka-
mi. Książę nie wytrzymał, wszak każda minuta była mu teraz bardzo 
droga. „U was zawsze się tak gorliwie pracuje?” – spytał z wyrzutem 
ziewającego sługę, po czym szybko wyprowadził konia na zewnątrz 
i sam dociągnął popręgi.

Następnie wbiegł ponownie na górę i zbudził strażnika chrapiącego 
przy drzwiach, by się dowiedzieć, czy może widzieć księcia. Ich rozmo-
wę usłyszał starszy lokaj i wyszedł do przedpokoju. Bardzo się zdziwił, 
ujrzawszy księcia o tak wczesnej godzinie.

– Co rozkażesz, książę? – z szacunkiem spytał Marzpetuniego.
– Jeśli można, obudź swojego pana i powiedz, że przed odjazdem 

pragnąłbym go widzieć – odparł książę Geworg.
Lokaj wyszedł, ale już po kilku minutach wrócił i oznajmił, że Se- 

wada oczekuje księcia. 
Marzpetuni udał się za nim i – minąwszy dwa niewielkie pokoje – 

wkroczył do sypialni Sewady. Z hełmem trzymanym w ręku zbliżył się 
do jego łoża. W komnacie wciąż jeszcze płonęła srebrna lampa. Książę 
w nocnym stroju siedział na pościeli oparty o poduszki.

86 [AP] W oryginale występuje tu termin senekapet oznaczający głównego kamer-
dynera, zarządcę wnętrz pałacowych odpowiedzialnego za bezpieczeństwo władcy [za 
przypisem ze strony 124 oryginału].
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– Czemu tak wcześnie, drogi książę? – spytał Sewada.
– Jeszcze dziś chcę się znaleźć w obozie Amrama. Czas ucieka, mu-

szę pędzić…
– A chociaż wiesz, gdzie masz go szukać?
– Kiedy jechałem przez Utik, doniesiono mi, że Amram przeprawił 

się przez Achstew87 i jest niedaleko od twierdzy Tawusz. Ale gdzie teraz 
przebywa – nie wiem, i właśnie o to chciałem zapytać.

– Dwa dni temu gardmańczycy stanęli obozem nad rzeką Sagam, 
a siły Amrama znajdowały się pod Tawuszem. Lecz jeśli jedni i drudzy 
dowiedzieli się o nadchodzących wojskach króla, to prawdopodobnie już 
się spotkali i połączyli. Jedź tam, a na pewno ich znajdziesz.

– A nie możesz mi zdradzić, książę, gdzie twoje wojska powinny były 
się spotkać? – spytał z uśmiechem Marzpetuni. 

– Nie. Nie mam prawa tego zrobić. I ty, książę, nie powinieneś tego 
żądać. Przekonałeś mnie, bym się wyrzekł zemsty, przystałem też na za-
warcie pokojowego porozumienia z królem – i dotrzymam słowa, taka 
jest moja wola i takie powziąłem postanowienie. A ty jedź przekonywać 
Clik-Amrama. Jak ci się uda – dobrze. Jak się nie uda – wojna będzie 
nieunikniona. Dlatego nie mogę ci zdradzać wojskowych tajemnic.

– Niech i tak będzie. Jestem ci wdzięczny, książę, za twe postano-
wienie. Udziel mi na drogę swego błogosławieństwa i pojadę. Niech mi 
ono zapewni bezpieczeństwo w podróży. 

– Niechaj Bóg błogosławi ciebie i ochrania w drodze. Jesteś wszak 
apostołem pokoju. Opatrzność winna twoją misję wspomóc, ale jeśli wolą 
Boga jest pokarać winnego…

– Uczynię wszystko, co obowiązek i ojczyzna mi nakazują, a wolę 
Bożą… możemy jedynie wysławiać.

To powiedziawszy, książę podszedł do Sewady, objął go, ucałował 
i wyszedł. Po kwadransie był już u komendanta twierdzy, Wahrama.

aOpatulony długim ciepłym paltotem, w stalowym hełmie na głowie, 
Wahram chodził przed basztą strażniczą tam i z powrotem.

87 [AP] Achstew – jeden z prawych dopływów rzeki Kury.
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– Wiedziałem, że skoro świt pożegnasz się z księciem, dlatego wysze-
dłem z domu jak najwcześniej, żeby otworzyć ci bramę – powiedział 
Wahram.

Książę streścił mu krótko przebieg swojej rozmowy z Sewadą, pomi-
jając oczywiście kwestie dotyczące spraw rodzinnych i tajemnic wojsko-
wych։ przyczyn wybuchu powstania. Nie uważał bowiem za konieczne 
informowanie o tym osób postronnych.

Poczciwy, dobroduszny Wahram nie mógł się nadziwić, że prze-
bywając tak blisko Sewady, nie wiedział, iż stary książę sam pobudził 
Clik-Amrama do tego, aby wszcząć powstanie.

Książę postanowił wykorzystać ową niewiedzę Wahrama, ażeby za-
skarbić sobie jego pełne zaufanie.

– A jak ty sądzisz, stary druhu? – rzucił ze śmiechem Marzpetuni. – 
Czy gdyby Sewada cię nie znał i nie darzył zaufaniem, to pozwoliłby ci 
nadal pełnić służbę?

– Jak to? Czyżby on wiedział, że wciąż pozostaję wierny królowi?
– Książę wie o wszystkim. Ale też dobrze zna ciebie…
– Co to znaczy?
– On wie, że ty nie możesz wyrządzić mu krzywdy.
– A to niby dlaczego? Czyżby śmiałości mi brakowało albo ręka 

osłabła ze starości? – żachnął się dotknięty komendant. 
– Sewada jest przekonany, że ty nie będziesz bronił króla – dodał 

Marzpetuni, chcąc sprowokować swojego rozmówcę.
– To on i o tym z tobą rozmawiał? – spytał poruszony Wahram.
– No, tak całkiem otwarcie raczej nie… Żadnych konkretów w jego 

słowach nie było, ale…
– Rozumiem. Mogłeś to wywnioskować z jego aluzji. W porządku! 

Ja potrafię jednak zmusić tego człowieka, żeby traktował mnie z sza-
cunkiem. Odtąd możesz mną, książę, dowolnie rozporządzać, jestem na 
twoje rozkazy! – zdecydowanym tonem zapewnił komendant Geworga 
Marzpetuniego. – Jedź i postaraj się, aby pokojowe porozumienie zostało 
zawarte. A jeśli się nie uda, niezwłocznie pchnij do mnie gońca. Już 
następnego dnia stawię się u ciebie. Mój miecz otworzy naszemu kró-
lowi drogę nie tylko do Utiku, ale i do Gardmanu! – To powiedziawszy, 
komendant odrzucił poły szerokiego płaszcza i oparł swoją silną prawicę 
na rękojeści miecza.



Część pierwsza 123

Marzpetuni był rad, że zdołał tchnąć w Wahrama bojowego ducha 
i spowodować złożenie przezeń obietnicy lojalności. Król potrzebował 
bowiem wsparcia i pomocy takich wiernych ludzi. Wahram był właśnie 
jednym z grona owych śmiałków, którzy nie postępują nierozważnie, 
a raz powziąwszy decyzję, już nigdy się nie wycofują.

– Podaj mi rękę i przysięgnij, że gdziekolwiek bym się znajdował, 
niezwłocznie przybędziesz na każdy mój zew, choćby to nawet groziło 
ci śmiercią – zażądał Marzpetuni, bacznie patrząc w oczy Wahrama. 

– Klnę się na świętą prawicę Oświeciciela88 – uroczyście odparł 
komendant, podając rękę Marzpetuniemu. 

Książę Geworg uścisnął ją gorąco.
– Dzięki, książę89 Wahramie, jestem ci wdzięczny. Teraz z pewnością 

mogę zawsze liczyć na ciebie.
– Tak, sepuh90 Wahram należy do ciebie. I jeśli zajdzie taka potrzeba, 

złóż go w ofierze na ołtarzu ojczyzny.
– Od tej chwili całkowicie polegam na tobie.
Po tych słowach książę objął komendanta i gorąco go ucałował. 

Wydawszy mu jeszcze kilka poleceń, Marzpetuni spiął konia ostrogami 
i wyjechał z twierdzy.

Przyboczny adiutant91 księcia, który dowiedział się we wsi bardzo 
niepomyślnych nowin, spędził niespokojną noc i skoro świt ruszył w kie-
runku twierdzy. Starał się jechać jak najszybciej, by w porę zapobiec  
niebezpieczeństwu, jakie mogło grozić jego panu ze strony zbuntowane-
go księcia, który wywołał ogólnokrajowe powstanie. Jakież wszelako 
było jego zdumienie i radość, kiedy ujrzał księcia spokojnie zjeżdżają-
cego po zboczu góry.

88 [RR] Grzegorz Oświeciciel [po ormiańsku: Grigor Lusaworicz] – krzewiciel 
chrześcijaństwa w Armenii. Kraj ten przyjął chrześcijaństwo na początku IV wieku. 

89 [AP] W oryginale występuje tu wyraz iszchan, który wprawdzie znaczy „książę”, ale 
bywa używany także w zwrotach grzecznościowych jako odpowiednik polskiego „wiel-
możnego pana”. Wahram nie był w pełni księciem, lecz tylko sepuhem; por. przypis 90.

90 [AP] Sepuh – por. przypis 22 pochodzący od redakcji tłumaczenia rosyjskiego. 
Czasem wyraz ten oznacza po prostu bogatego szlachcica.

91 [AP] „Przyboczny adiutant” to w oryginale tiknapah, czyli dosłownie „strzegący 
(czyichś) pleców”. Ten, który strzegł („pleców”) księcia Geworga Marzpetuniego, miał 
na imię Jeznik, czyli „Ciołek”, por. niżej.
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– A ty, Jezniku, dokąd? I czemu tak wcześnie? – zapytał książę, kiedy 
się spotkali.

– Mój panie, gdyby nocą można się było przedostać do twierdzy, na 
pewno bym to zrobił – odparł Jeznik. – Ale wiem, że w murach gard-
mańskiej warowni żadnych ukrytych przejść nie ma…

– A czemu tak pędziłeś?
– Bo dowiedziałem się różnych niedobrych rzeczy i drżałem, że może 

cię tu spotkać coś złego, jakieś nieszczęście… 
– Ale, jak widzisz, dzięki Bogu jestem zdrowy i dosiadam własnego 

konia. A ty jakie przynosisz nowiny?
– Nieprzyjemne nowiny, panie. Początkowo mój gościnny księżulo 

nic nie chciał mówić…
– A potem?
– Potem miedziaki rozwiązały mu język. Trochę jemu dałem za 

błogo sławieństwo, trochę jego żonie, a resztę – córce… niby za to, że 
umyła mi nogi.

– A ładna chociaż była? Ta jego córka?
– O, mój panie, widać wesoło ci na duszy, skoro nawet żartujesz 

z Jeznikiem. Tak, ładna ta jego córka, bardzo ładna: czarnooka, rumiana, 
z długim warkoczem…

– Skoro tak, to czemuś się z nią nie zaręczył?
– Czym innym sobie księżulka zjednałem – pustą obietnicą. Powie-

działem mu, że poproszę, abyś mu pomógł, książę, przenieść się do Dwi-
nu. Ten wiejski pleban chce służyć Bogu w stolicy! 

– A ty nie marzysz o tym, żeby awansować i zostać setnikiem?
– O, jeszcze jak! Wtedy dopiero bym się bił – jak lew!
– No widzisz? I on tak samo – chce w stolicy odprawiać nabożeństwa, 

chrzcić, udzielać ślubów, odprowadzać na cmentarz i grzebać zmarłych… 
Wszak i w stolicy, i na wsi ludzie podobnie się rodzą, żenią i umierają.

– To prawda, mój panie.
– No to mów, czegoś się dowiedział od księdza. 
– Bunt przeciwko królowi podnieśli mieszkańcy Aghwanku i Gard-

manu. Podburzył ich Sewada. Księżulo mi opowiadał, jak pewnego 
razu przyszedł wiejski starosta92 i z rozkazu księcia zwołał na kościel-

92 [AP] W oryginale: gjughapet – „szef wsi”.
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ny podwórzec wszystkich chłopów. I zmusił ich, by przysięgli, że 
w razie potrzeby chwycą za broń przeciwko królowi – wszyscy złożyli 
przysięgę na wierność i posłuszeństwo księciu. W innych wsiach i osa-
dach działo się to samo. W trzy dni – zapewniał ksiądz – pod sztanda-
rem księcia Dawida stanęło cztery tysiące ludzi. Z tym wojskiem ruszył 
on na Utik. A ludność, która została na wsiach, poprzysięgła nie dawać 
wojskom królewskim nawet czerstwej skórki chleba. 

– Wszystko to już mi wiadomo. Niepotrzebnie pozbyłeś się pienię-
dzy – powiedział książę. Następnie, przekazawszy przybocznemu nie-
zbędne informacje, Marzpetuni zapytał:

– A nie udało ci się dowiedzieć czegoś o ruchach obu wojsk? Gdzie 
i kiedy mają się one spotkać z królewskimi siłami?

– Tego niestety nie udało mi się wyjaśnić. W karczmie spotkałem 
wojownika, który zbiegł z wąwozu Tawusz. Ów uciekinier opowiadał, że 
kilka oddziałów Amrama przeczesuje zarośla w okolicach Kury i zamierza 
zabić króla, gdy będzie się on przeprawiał przez rzekę; a to niby dlatego, 
że Amram boi się Egerów i nie chce z nimi walczyć na otwartym polu.

– To im się nie uda – spokojnie zauważył książę. – Strażnicy strze-
gący króla pochodzą z Wanandu. Wobec ich tarcz nawet pioruny są bez-
silne, a co dopiero strzały wojowników z Utiku.

– Tamten dezerter mówił, że jeśli w porę nadejdą wojska z Abchazji, 
Amram śmiało uderzy na króla.

– Wojska z Abchazji? – nie wierząc własnym uszom, powtórzył książę.
– Tak, abchaskie wojska! Clik-Amram przyrzekł Gurgenowi, że odda 

mu Utik z wdzięczności za okazanie pomocy w walce przeciwko Aszotowi.
– Jak ten twój dezerter się o tym dowiedział?
– Wiele dni przemierzał ze zwiadowcami z Utiku tamtejsze chaszcze 

i rozległe komysze. I to oni mu obiecali, że książę Amram zabierze go 
razem z nimi do Abchazji, dokąd przyjedzie i sam Clik, jak już przeka-
że Gurgenowi Utik, a w Abchazji dostanie dla siebie inną prowincję. 
Właśnie dlatego ten wojownik nie chciał dłużej zostawać ze zwiadow-
cami z Utiku. On jest uczciwym Armeńczykiem! I tak mi dosłownie 
powiedział: „Jeżeli Amram zamierza uciec do Abchazji, to niby z jakiej 
racji mamy dla niego wojować z naszym królem?”.

Oblicze księcia spochmurniało. Słowa przybocznego wyraźnie go 
zatrwożyły. Wcześniej łudził się nadzieją, że samo nadejście króla  
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z wielkim wojskiem zmusi Amrama do odwrotu na swoje ziemie – i za- 
kończy wojnę. Ale teraz, kiedy przypadkiem dowiedział się, że w sprawę 
zamieszany jest także władca Abchazji, ogarnął go wielki smutek. Wszak 
Amram, mający pewność, że otrzyma wsparcie cudzoziemców, będzie 
zdolny wyrządzić krajowi ogromne straty.

W tej sytuacji książę Marzpetuni mógł już liczyć tylko na własne 
krasomówstwo: a nuż uda mu się jednak przekonać buntownika? Nie 
widział innego sposobu na zapobieżenie nadciągającemu zagrożeniu.

– Mój Boże! Ten stary abchaski wilk już tyle zła nam wyrządził – 
kiedyż my wreszcie się z nim policzymy? – wypalił Jeznik.

– Kiedy Bóg zechce – krótko odparł książę i jął popędzać konia.
– Dokąd jedziemy? – spytał przyboczny, podążając za Marzpetunim.
– Jeszcze dziś musimy dotrzeć do obozu Amrama. Każda stracona 

godzina wzmaga jedynie zagrożenie.
– Koniom nie starczy sił na pokonanie jednego dnia takiej odległości.
– Ile mil93 jest stąd do Tawuszu?
– Ponad sto. Do wieczora ledwo dojedziemy do wąwozu Sagamu.
– A jutro rano?
– O świcie będziemy w Tawuszu.
– Trzeba się śpieszyć! – rzucił książę i machnął biczem. Wierzchowce 

pomknęły jak wicher. Pod wieczór jeźdźcy byli już w wąwozie Sagamu. 
Chłopi odpoczywający nad brzegiem rzeki powiedzieli im, że książęta 
Dawid i Grigor zwinęli jakiś czas temu swoje obozy i że wojska Amrama 
znajdują się u zbiegu Achstewu i Kury.

– Warto by się dowiedzieć, dlaczego Amram tak daleko odszedł od 
swojej twierdzy? – zagadnął Jeznik księcia, gdy przejechawszy rzekę, 
znaleźli się już na równinie. 

– To znak, że Abchazowie nadchodzą. Wojska gardmańskie też się 
stąd wyniosły. Oni wszyscy zapewne chcą połączyć swoje siły.

– Czy to znaczy, że dostali wiadomość o zbliżaniu się króla?
– Oczywiście, inaczej po co by się mieli jednoczyć? Wszak takie 

wojsko w ciągu paru dni pochłonie całą żywność w okolicy.

93 [AP] W oryginale mila to farsach, jednostka długości odpowiadająca mniej więcej 
połowie kilometra [za wydaniem oryginalnym Geworga Marzpetuniego, s. 131].
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– Coś mi się zdaje, mój panie, że prędzej będziemy uczestniczyć 
w wojnie niż w misji pokojowej. A książę jak myśli? – spytał zaniepo-
kojony Jeznik.

– Jeden Bóg tylko to wie. Zobaczymy, co ranek nam przyniesie – 
odrzekł książę z udawaną beztroską. Czarne myśli wszelako ciągle go 
dręczyły. Złe przeczucia ściskały mu serce, a nie chcąc im ulegać, coraz 
bardziej przynaglał swego konia.

Książę i jego przyboczny spędzili noc w jednej z wsi Wąwozu Sewordyj-
skiego. Dowiedzieli się tam, że Clik-Amram ukrył swoją rodzinę oraz rodzi- 
ny książąt uczestniczących w powstaniu w twierdzy Tawusz, sam zaś wyru-
szył ku rzece Achstew. W razie niepowodzenia Amram mógł uciec w góry 
i tam przygotowywać się do nowych bitew. A gdyby król oblegał jego twier-
dzę, mógłby go zaatakować od tyłu. Dla Marzpetuniego wszystkie te plany 
stały się jasne, kiedy już wiedział o opuszczeniu Tawuszu przez Amrama.

– A zatem w twierdzy nie mamy czego szukać – powiedział książę, 
zwracając się do przybocznego. Przed świtem winniśmy już być nad 
Achstewem.

– Nim słońce wzejdzie, przeprawimy się przez rzekę Hasan – odrzekł 
Jeznik.

Zsiedli z koni i położyli się, żeby trochę odpocząć.

aA rano, kiedy słońce na wysokość kilku asparezów94 wzniosło się nad 
horyzontem, książę i jego przyboczny byli już w dolinie Achstewu. Na-
mioty obozu zbuntowanych sojuszników zajmowały cały obszar doli-
ny – od rzecznego brzegu aż do podnóża najbliższej góry. Po słonecznej 
stronie widniały namioty wojowników z Sewordu i Utiku, nieco dalej 
znajdowały się obozowiska ich sojuszników z Gardmanu i Aghwanku. 
Wszystkie namioty były równo ustawione wzdłuż prostych linii, toteż 
tworzyły kilka dużych kwadratów. Pośrodku każdego z nich znajdo-
wał się namiot dowódcy bądź księcia. Nigdzie nie było jednak żadnych 
ogrodzeń. Najwyraźniej wojsko nie zamierzało długo tu pozostawać.  
Abchazowie, którzy widocznie dopiero co zdążyli przybyć na wyznaczo-

94 [RR] Asparez – dawna armeńska miara długości, odpowiednik 1598 metrów.
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ne miejsce, bezładnie rozstawiali swoje namioty na równinie wiodącej ku 
Kurze. Widząc imponującą wielkość obozowiska przeciwników, książę 
Marzpetuni z goryczą w głosie wykrzyknął:

– Ależ się skrzyknęli, żeby własnych krewniaków gromić!
– Nie oczekiwałeś tego, mój panie?
– Pewnie, że nie! Nigdy! Oni dzielnie wojują tylko przeciwko swoim.
– Pojedziemy do ich obozu? – zapytał Jeznik.
Książę nie odpowiedział. Ściągnąwszy wodze, stał w cieniu roz-

łożystego drzewa i w milczeniu lustrował z siodła obóz buntowników. 
Wojownicy krzątali się wokół namiotów. Na uboczu ćwiczyła konnica 
i trwały gry wojenne.

Po długotrwałej obserwacji Marzpetuni odwrócił się do Jeznika i za- 
pytał: 

– Widzisz tamten czworokąt w oddali? I książęcy namiot rozbity 
pośrodku?

– Ten, nad którym powiewa chorągiew w dwóch kolorach?
– Tak, to chorągiew sepuha Amrama. Pojedziesz tam na przełaj, środ-

kiem obozu.
– A nie lepiej by było podjechać od skraju doliny?
– Otóż nie, Sewordyjczycy to dzikusy, mogliby cię tam jak sito po-

dziurawić strzałami. Jedź przez obóz, ale galopem, nie patrząc na boki, 
prosto do książęcego namiotu. Znasz chyba księcia, rozpoznasz go?…

– No pewnie, przecież widziałem go wiele razy.
– Wejdziesz i zameldujesz księciu, że przyjechałem do niego w bar-

dzo ważnej sprawie. 
– A jeśli spyta, jaka to sprawa – mam mu powiedzieć?
– Nie, to już nie twoja rzecz.
– Dobrze, mój panie – powiedział Jeznik, dał koniowi ostrogę i poga-

lopował do obozu.
Namioty, o których mówił książę, były rozbite w dwóch rzędach, two-

rząc regularne kwadraty. Pośrodku obozu wznosił się obszerny namiot 
Amrama. Na wierzchołku namiotu powiewała chorągiew dowódcy. Nad 
wejściem ostentacyjnie pysznił się książęcy herb, całe zaś wnętrze było 
obite pasami czerwonej tkaniny. Na słupach podtrzymujących namiot 
i ozdobionych lśniącymi miedzianymi pierścieniami wisiały miecze zdo-
bione srebrem, bogato rzeźbione tarcze, kołczany ze strzałami i łuki 
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pokryte srebrem. W jednym rogu stały obok siebie maczugi i kopie. 
Wejścia strzegli uzbrojeni strażnicy w żelaznych hełmach na głowach, 
z tarczami i kopiami w rękach. Wewnątrz namiotu głęboko zadumany 
Clik-Amram wciąż chodził tam i z powrotem. 

Był to wysoki, rosły, mocno zbudowany mężczyzna o pospolitych ry-
sach, lecz energicznym wyrazie twarzy. Wysokie, poorane zmarszczkami 
czoło; przenikliwie ostre oczy pod gęstymi, prawie zrośniętymi brwiami; 
wydatny orli nos oraz długie, gęste wąsy tudzież okazała siwiejąca broda 
spadająca na pierś osłoniętą miedzianym półpancerzem – przydawały 
temu człowiekowi surowy, niemal groźny wygląd. Był w pełni uzbrojo-
ny – od stóp do głów. Spod pancerza wyzierała stalowa kolczuga, ręce 
i nogi chronione były przez nałokietniki i nakolanniki, u biodra zwi-
sał mu miecz w srebrnej pochwie. Natomiast stalowy hełm, ozdobiony 
błyszczącym miedzianym orłem i zwieńczony imponującym czarnym 
pióropuszem, leżał na malutkim stoliczku w pobliżu. Nagle sepuh przy-
stanął – dał mu się słyszeć jakiś szept przed wejściem do namiotu.

– Kto tam? – krzyknął. 
– Wojownik z Wostanu chce ciebie widzieć, mój panie, lecz nie od-

daje broni – odparł strażnik, przybliżywszy się do namiotu.
– Taki uparty chojrak? Dobrze, niech wejdzie – polecił Amram.
Wszedł Jeznik. Swoją długą kopię przekazał strażnikowi, a gdy już 

wkroczył do środka, nisko ukłonił się księciu.
– Coś ty za jeden? – groźnie rzucił Amram.
– Przyboczny, adiutant jaśnie wielmożnego księcia Geworga z rodu 

Marzpetuni – odrzekł Jeznik.
– Czyżbyś nie wiedział, że nikt uzbrojony nie śmie wchodzić do 

książęcego namiotu?
– Nigdy dotąd nie rozstawałem się z bronią, jaśnie panie.
– A zatem nigdy dotąd też nie byłeś gońcem?
– Robię to pierwszy i ostatni raz, skoro taka misja wymaga oddawania 

broni – odrzekł nieco skonfundowany Jeznik.
Sepuh się uśmiechnął. 
– Co mi masz do powiedzenia? 
– Książę rozkazał zameldować, że przyjechał w ważnej sprawie i prag-

nie porozmawiać z jaśnie panem sepuhem. 
– Książę Geworg jest tutaj, w naszym obozie?
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– Jest niedaleko stąd… I czeka na pańską odpowiedź…
– To proś go, niechaj przybędzie – rzucił sepuh. I rozkazał kilku 

sewordyjskim wojownikom, by wraz z Jeznikiem ruszyli po niespodzie-
wanego gościa. Toteż niebawem pojawił się on na miejscu.

– Nie spodziewałem się ujrzeć księcia Marzpetuniego w swoim na-
miocie – powiedział sepuh, ciepło witając gościa i sadowiąc go na nie-
wielkiej ławce.

– Na szczęście, zawsze pojawiam się tam, gdzie nikt się mnie nie spo-
dziewa – oznajmił z uśmiechem książę.

– Na szczęście?! Co to znaczy?
– To znaczy, że nigdy w złej wierze nie przybywam do przyjaciół.
– Do przyjaciół? Zgoda. Ale obecnie jesteś w namiocie wroga. 
– Pośród Armeńczyków Marzpetuni wrogów nie ma!
– A wrogowie króla?
– Dawniej ty również byłeś królewskim przyjacielem i znowu nim 

będziesz.
– Przyjacielem?! A niech go piekło pochłonie! Szybciej się z diabłem 

pojednam niż z nim! – warknął sepuh. 
Marzpetuni milczał, niepewnie spoglądając na rozwścieczonego roz-

mówcę, dziwnie bladego po tak gwałtownym wybuchu. 
– Gdybym wiedział, że moja obecność tak bardzo cię zdenerwuje, 

nie zdecydowałbym się na tak długą i uciążliwą podróż – spokojnym, 
łagodnie brzmiącym głosem powiedział książę.

– Król jest niedaleko stąd – podjął sepuh, uspokoiwszy się nieco. – 
Możliwe, że jutro dojdzie do starcia. Jeśli przyjechałeś nas godzić, to ci 
współczuję, naprawdę żal mi ciebie. Próżny trud…

– W Wostanie nikt nie wierzy, że sepuh Amram mógłby powstać 
przeciwko swemu władcy…

– Ja nie powstałem przeciwko swemu władcy – przerwał księciu 
Amram. – Służyłem mu ofiarnie, z poświęceniem! Ileż razy wojowałem 
z jego zbuntowanymi sojusznikami, w iluż śmiertelnie niebezpiecznych 
starciach go broniłem?… A pamiętasz, jak zatknąłem sztandar na Szam-
szulte?95 Zresztą wszystkiego nie sposób zliczyć…

95 [AP] Szamszulte – ormiański wariant gruzińskiej nazwy katedry w Samszwilde, 
której ruiny znajdują się na terenie gruzińskiego miasta Tetri Ckaro (= „Czyste Źródło”).
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– Król również nie pozostawał dłużny. Mianował cię zarządcą wszyst-
kich prowincji Utiku i Sewordu, powierzył ci dowództwo nad północnymi 
wojskami. Ty zaś władzą od niego otrzymaną i zwierzchnictwem nad woj-
skiem posłużyłeś się, by wzniecić powstanie i obnażyć miecz przeciwko 
swemu dobroczyńcy i władcy. 

– Dobroczyńcy?! Nigdy więcej tak nie mów! Przeciwko memu wro-
gowi!

– Jakiemu wrogowi? To absurd. Jakże król może być wrogiem swo-
jego sługi? – zdumiał się książę, udając, że nie zrozumiał słów sepuha.

– Książę! Jeżeli nic nie wiesz o przyczynie mojej wrogości, bądź 
łaskaw zadowolić się tym, co ci już powiedziałem, nic więcej nie mam 
do dodania.

– I nie trzeba. Sam dobrze wiem, co każe naszym książętom przeciw-
stawiać się królowi i wszczynać bunty przeciwko niemu…

– Pycha, zachłanność, żądza pieniądza i bogacenia się?… – wpadł 
Amram w słowo Marzpetuniemu. – Czy myślisz, że choćby jedna z tych 
przyczyn wywołała mój bunt przeciwko niemu?

– Tego nie wiem i nie chcę wiedzieć. Chcę natomiast, ażebyś zwinął 
sztandar powstania i wsunął do pochwy miecz, którego ośmieliłeś się 
dobyć przeciw swemu władcy.

– Czy to groźba?
– Nie, jedynie prośba. Więcej – błaganie…
– Jestem zdumiony. Książę Marzpetuni prosi, ba – wręcz błaga se-

puha Amrama? Tak wielką pokorą nie odznaczali się dotąd marzpetunij-
scy nachararowie. Czy nie kryje się za tym jakiś tajemny zamysł, jakaś 
zagadka?

– Ten jest szczęśliwy, kto może ofiarnie, z pełnym samozaparciem 
służyć ojczyźnie. Jedynie troska o jej dobro i pomyślność każą mi skłonić 
przed tobą moją dumną głowę. Czy możesz wzgardzić taką pokorą bądź 
doszukiwać się w niej jakowejś zagadki?

– Nie mogę. 
– Więc mnie wysłuchaj. Zmiękcz swoje serce i nie dopuść do rozlewu 

krwi, do którego może dojść za dzień czy dwa.
– Nie mogę.
– A zatem tysiące armeńskich matek rodziły w mękach synów i wycho-

wywały ich, zmagając się przez wiele lat z wielkimi trudnościami, jedynie 
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po to, żebyście wy, zadufani w sobie książęta, uczynili z nich w ciągu jed-
nego dnia krwawą ofiarę własnych niespełnionych, wybujałych ambicji?

– A kiedy wy prowadzicie ludzi przeciwko Arabom96 i narażacie ich 
na śmierć od mahometańskiego miecza, wtedy jakoś nie myślicie o mę-
kach i cierpieniu armeńskich matek?

– Walczyć z wrogami ojczyzny i umrzeć za jej wolność to święty 
obowiązek każdego człowieka. Nikt nie ma prawa uchylać się od tego. 
Ale bratobójstwo to zbrodnia, przeklęta przez Boga i ludzi.

Amram, który w trakcie rozmowy podniósł się był z miejsca, teraz 
ponownie usiadł i jął w zadumie przyglądać się kopiom ustawionym 
w narożniku namiotu. Następnie, gładząc swą bujną, jedwabistą brodę, 
łagodnie powiedział:

– Książę Marzpetuni, dobre słowa łatwo jest wypowiadać, natomiast 
spełniać dobre uczynki – trudno. Nie chciałbym zasłynąć jako przestępca, 
ale okoliczności silniejsze są ode mnie. Odtąd jest mi wszystko jedno, 
co ludzie będą o mnie mówić. Nade mną jest tylko jeden sędzia – moje 
własne sumienie…

– I właśnie ono – twoje sumienie nie pozwoli ci narażać na śmiertelne 
niebezpieczeństwo swoich braci…

– Nie przerywaj mi, książę! Owszem, sumienie jest moim sędzią. Ale 
nie w tym rzecz. Jeżeli nawet stłumię swój sprawiedliwy gniew i uśpię 
swoje sumienie – nawet wtedy nie będę w stanie spełnić twojej prośby. 
Wszak nie sam jeden tylko idę przeciwko królowi. Ze mną są również 
abchascy i gardmańscy książęta ze swymi sojusznikami. Widziałeś, jak 
wielką liczbę namiotów rozbito na równinie? Zgromadzili się tu wszyscy 
ci książęta, którzy pragną wyrównać z królem swoje stare porachunki. 
Jeżeli nawet wycofam stąd wojowników z Utiku, za mną nie podążą 
bynajmniej ani Sewordyjczycy, ani Gardmańczycy, ani Aghwanowie; nie 
ruszy też za mną ani książę Tajku, ani abchaski królewicz…

– Książę Ber? To on również tu przybył?
– Owszem. I także jest śmiertelnym wrogiem armeńskiego króla.
– Z którym i ty się związałeś?

96 [AP] W oryginale Arabowie są w tym miejscu określeni terminem Hagaraci po-
chodzącym od biblijnej postaci Hagar, służącej Sary – żony Abrahama. Hagar urodziła 
Abrahamowi syna, Ismaela, od którego mają pochodzić Arabowie.
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– Tak, i przysiągłem zarówno jemu, jak i pozostałym sojusznikom, 
że będę walczył z królem do ostatniej kropli krwi.

– A jeśli wcześniej z nim się pogodzisz?
– Wówczas ich miecze zwrócą się przeciwko mnie. Taki nas wszyst-

kich obowiązuje warunek.
– Spośród sojuszników, których wymieniłeś, drogi Amramie, tylko 

młody abchaski królewicz byłby niezadowolony z zawarcia porozumie-
nia pokojowego, jako że on zjawił się tu wyłącznie po to, aby mordować 
i grabić. Sam przecież dopiero co powiedziałeś, że jest śmiertelnym wro-
giem naszego króla. Ma się rozumieć, że nie zechce wracać do swego ojca 
z pustymi rękami. Wszelako inni książęta nie będą się sprzeciwiać, jeżeli 
pogodzisz się z królem i tym samym zapobiegniesz rozlewowi krwi.

– A książę Sewada i jego dwaj synowie? A rozwścieczeni Gardmań-
czycy, którzy przybyli po to, by zemścić się na królu za oślepienie ich 
książąt?

– Książę Sewada już wybaczył królowi.
– Co takiego?! Sewada wybaczył? – krzyknął zdumiony Amram, 

zrywając się z miejsca.
– Tak, byłem u niego. Wybaczył, ale wycofa swoje wojska, jeżeli i ty 

wielkodusznie wsuniesz swój miecz do pochwy. 
Gniewny ogień rozbłysnął w oczach Amrama, grymas wykrzywił mu 

twarz. Z trudem łapał oddech. Zrobił bezwiednie kilka kroków, wrócił, 
zatrzymał się przed księciem i ponownie zapytał:

– A więc Sewada wybaczył i wycofa wojska, jeżeli ja pogodzę się 
z królem?

– Tak. Książę spełnił moją prośbę i tym samym kolejny raz udowod-
nił, jak gorąco kocha ojczyznę.

Amram lekko dotknął ręki księcia Geworga i cicho powiedział:
– Tu ktoś nas może podsłuchać, przejdźmy w inne miejsce. – I odchy-

liwszy zasłonę, wszedł do wewnętrznego pomieszczenia namiotu, poło-
żonego w głębi. Książę podążył za nim. 

– W nadziei na jakie korzyści Sewada wyraził zgodę na rozejm? On, 
ten wyniosły Gardmańczyk, który poprzysiągł ukarać swego kata? – 
chciał wiedzieć Amram, zwracając się do Marzpetuniego.

– On nie robi tego dla osobistych korzyści. Nie chce po prostu prze-
lewać krwi swoich braci.
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– A opowiadał ci, dlaczego ja chwyciłem za miecz?
– Opowiadał. Wiem wszystko.
– Opowiadał? I wiesz wszystko? – ciężko dysząc, powtórzył Amram.
– Tak, ale nie myśl, że… Nie wpadaj w rozpacz…
– A czyż ja mogę nad tym zapanować? To ponad moje siły. Czy można 

rozkazać lwu, żeby nie ryczał, kiedy podstępny miecz rozcina mu żebra?
– Cierpliwość to najpotężniejsza broń.
– Nie czas teraz mówić o cierpliwości, książę! Powiadasz, że Sewa-

da wybaczył królowi… Po co więc… Po co ten starzec rozpalił w moim 
sercu piekielny płomień? Dlaczego zburzył spokój mojej duszy? Czemu 
zatruł mi życie, skoro sam może wybaczać?

– Kiedy dusza człowieka jest zaślepiona przez żądzę zemsty… 
– Ani słowa więcej, książę Marzpetuni! Niech wybacza Sewada, 

niech wybaczają jego synowie, cały świat nawet… ale sepuh Amram 
nie wybaczy. Pokój?! Z Aszotem?! Nigdy! Gdybym mógł, walczyłbym 
nawet z samym szatanem, żeby obalić i zgładzić tego niegodnego króla. 
Gdybyś wejrzał w mą duszę i zobaczył, jak okrutnie cierpię, zadrżałbyś 
z przerażenia…

– I tu właśnie człowiek kochający ojczyznę może pokazać całemu 
światu, że jego matka zrodziła bohatera, a nie zwykłego śmiertelnika.

– Tylko człowiek pozbawiony honoru może się pokornie godzić ze 
swoją hańbą, szlachetna zaś dusza tego nie ścierpi… 

– Sewada nie jest marnym człowiekiem, bez honoru. Aszot oślepił go, 
oślepił też jego syna. I mimo to, zapominając o owej strasznej tragedii, 
wybaczył swemu bezlitosnemu zięciowi w imię miłości do ojczyzny.

– Jego Aszot pozbawił wzroku, a mnie – serca. Ślepe oko może wyba-
czyć, ślepe serce – nigdy! 

– Ale…
– Książę! Człowiek świadomy tego, jaką hańbą okrył mnie król, 

a mimo to doradzający, bym się z nim pogodził, to mój wróg… Gdyby 
nie to, że gościsz w moim namiocie, wyzwałbym cię na bój.

– No cóż… Widzę, że niczego tutaj nie osiągnę – rzekł książę. Wstał, 
ukłonił się i skierował do wyjścia.

Zdążył zrobić zaledwie kilka kroków, gdy sepuh uniósł płachtę osła-
niającą wejście do namiotu i wezwał księcia z powrotem. Marzpetuni 
odwrócił się i spytał:
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– Chciałbyś mi jeszcze coś powiedzieć?
– Przecież dotąd nic ci jeszcze nie powiedziałem – stwierdził Amram.
W sercu księcia zatliła się nadzieja. „Może sumienie go gryzie i zgo-

dzi się spełnić prośbę?” – przemknęło mu przez myśl. Toteż z ochotą 
wrócił do wnętrza namiotu.

– To co mi powiesz? 
– Usiądź na chwilę – rzekł sepuh, wskazując na swoje posłanie.
Marzpetuni usiadł.
– Książę, skoro przybyłeś do mnie jako protektor i wysłannik króla, 

to powinieneś mu przedstawić wyczerpujące sprawozdanie ze swojej 
misji – zaczął sepuh.

– Nikt mnie tu nie posyłał. Król, jak wiesz, powrócił niedawno z Ege-
rii, a w Utiku go nie widziałem.

– Myślałem, że królowa…
– Ani królowa, ani katolikos. Sam, na własne oczy się przekonałem, 

jakie zniszczenie grozi naszemu krajowi. Byłem wszędzie, wszystko 
widziałem i postanowiłem udać się do was obu – do ciebie i do Sewady – 
z prośbą, abyście oszczędzili dodatkowych cierpień naszej udręczonej 
ojczyźnie. Książę Sewada – za co jestem mu bardzo wdzięczny – posłu-
chał mnie, zapomniał o swoim nieszczęściu, o żądzy odwetu… I jestem 
przekonany, że ty…

– Nie, książę Marzpetuni – przerwał sepuh. – Twoje słowa mojego 
serca nie poruszą. Clik-Amram nie jest w stanie myśleć teraz o dobru 
ojczyzny.

– To czemuś mnie wezwał z powrotem?
– Żeby otworzyć przed tobą serce, pokazać jego krwawiące, ropie-

jące rany… Abyś przy spotkaniu z królem wyjaśnił mu, dlaczego Amram 
obnażył swój miecz przeciwko niemu.

– To nie jest dla ciebie usprawiedliwieniem.
– Nie szukam bynajmniej żadnego usprawiedliwienia.
– To czemu mam królowi opowiadać o przyczynie twojego powstania?
– Jeżeli Bóg pomoże mi zmiażdżyć potęgę twego króla, zrujnować 

jego kraj, puścić z dymem miasta, splugawić i w popiół obrócić jego tron 
i koronę, wtedy niech wie, że to zemsta za hańbę, jaką okrył Amrama…

– Król się o tym dowie, ale i ty wiedz, że za okrucieństwo, jakiego 
się dopuścisz, cały świat będzie cię przeklinał.
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– Te przekleństwa nie będą ranić mej dumy bardziej niż hańba, jaką 
mnie okrył twój niegodziwy król. Nawet błogosławieństwa nie zdołają 
uleczyć ran zżerających me serce.

– Gdybyś choć przez chwilę potrafił zachować zimną krew i spokoj-
nie wszystko rozważył, gdyby twoja młodzieńcza porywczość ustąpiła 
miejsca trzeźwemu rozsądkowi i mądrości, gdybyś zapomniał o zemście, 
a twoje serce zapłonęło miłością do Armenii, wówczas – jestem przeko-
nany – na pewno byś nie zechciał, aby z powodu kobiety przylgnęło do 
ciebie piętno zdrajcy ojczyzny. 

Sepuh Amram podszedł do księcia, wbił weń palące spojrzenie i gło-
sem łamiącym się ze zdenerwowania wypalił:

– Z po… z powodu kobiety?… O, jakże bym pragnął usłyszeć od 
ciebie te słowa gdziekolwiek indziej, a nie we własnym namiocie!… 
Uwierz mi, książę Marzpetuni, przeszyłbym wtedy mieczem twoją pierś, 
choćby nawet była osłonięta stalowym pancerzem. Jak śmiałeś tak lek-
ceważąco wyrazić się o tej, która była panią mego domu, władczynią 
i boginią mego serca?… 

– Wybacz, drogi Amramie, jeśli cię obraziłem. Ani przez myśl mi nie 
przeszło poniżyć księżną Aspram…

– Milcz, błagam. Nie wymawiaj przy mnie jej imienia, bo mogę 
zwariować… – przerwał księciu Amram.

– Muszę raz jeszcze prosić cię o wybaczenie, że wstąpiłem do twego 
namiotu – łagodnie powiedział Marzpetuni.

Sepuh nie odpowiedział. Nerwowo chodził tam i z powrotem, po- 
cierając od czasu do czasu czoło, jak gdyby chciał odpędzić nawał cią-
żących mu myśli. Trwało to kilka minut. Obaj milczeli. W namiocie 
słychać było tylko odgłos kroków Amrama. Książę wodził za nim spoj-
rzeniem, rozmyślając o tym, jak powinien postąpić, aby jego wysiłki 
nie poszły na marne. Widział, że jego słowa nie docierają do sepuha. 
Księciu Marzpetuniemu byłoby szczególnie ciężko odchodzić z niczym 
od Clik-Amrama, po tym, jak wcześniej udało mu się przekonać ta-
kiego nieugiętego uparciucha jak Sewada. Trudno mu było pogodzić 
się z myślą, że mądry i serdeczny człowiek może poświęcić dobro 
ojczyzny w imię własnego interesu, w imię zemsty. Dlatego cierpli-
wie czekał, póki gniew Amrama nieco się uśmierzy, aby raz jeszcze  
doń przemówić.
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W końcu sepuh, wyczerpany wzmożonym nerwowym napięciem, 
usiadł na skraju posłania i jął bacznie wpatrywać się w płachtę zasłania-
jącą wejście do namiotu.

– Sepuhu Amramie! Jak byś nazwał człowieka, który pragnąc się 
ogrzać, podpaliłby własny dom? – nieoczekiwanie zapytał Geworg.

– Nazwałbym go szaleńcem… – odparł sepuh, wciąż nie spuszczając 
wzroku z wejścia.

– Mnie się wydaje, że ojczyzna dla każdego z nas jest rodzinnym 
domem i jeśli dla własnego widzimisię narażamy ją na niebezpieczeń-
stwo, to stajemy się właśnie podobni do owego szaleńca, który powodu-
jąc pożar, nie myśli o tym, że kiedy ogień zgaśnie i spalony dom obróci 
się w popiół, on zostanie bez dachu nad głową, zdany na łaskę wichrów, 
deszczów, upałów czy chłodu…

– Zgoda – przyznał sepuh – ale istnieje i taki chłód, od którego moż-
na się uwolnić, jedynie podpalając swój dom. Wszyscy jesteśmy ludźmi 
z krwi i kości. Pozwól mi przebić cię mieczem, a przerażony ujrzysz, jak 
cię pochłania koszmarne widmo śmierci.

– Ale moja dusza z radością rozstanie się z ciałem, jeśli będę umierał 
za ojczyznę.

– A jeśli ostrze wbije się w duszę, przyprawiając ją o nieustające 
cierpienia?

– Jeśli masz serce i uczucia, jeśli w twych żyłach płynie szlachetna 
krew, to twoja dusza nie może nie cierpieć, widząc, jak wyrządzasz 
ojczyźnie krzywdę, jak leje się krew twoich braci, jak niebezpieczeń-
stwo zagraża królewskiemu tronowi i jak wróg – po drodze, którą ty 
sam mu otwierasz – wkracza do twego kraju, aby go zniszczyć i do 
cna rozgrabić.

– Książę Marzpetuni!
– Mów, słucham. 
– Ty na greckiej nauce znasz się lepiej niż ja. Powiadają, że kiedy 

razem z królem przebywałeś w Bizancjum, wszyscy w cesarskim pałacu 
zdumiewali się twoją znajomością greckiego języka i literatury. Prawda 
to czy nieprawda?

– Prawda. Ale czemu teraz o tym wspominasz? 
– I czytałeś też oczywiście dzieła Homera?
– Wiele z jego wierszy znam nawet na pamięć.
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– Pamiętasz zatem i to, dlaczego upadła Troja i dlaczego pod jej 
murami poległo tak wielu greckich dowódców i wojowników?

– Z powodu kobiety, oczywiście, z powodu niewierności Pięknej 
Heleny.

– Nie, książę, mylisz się – z powodu zdrajcy Parysa!
– Ja nie tak rozumiem Homera.
– A starożytni Grecy rozumieli go właśnie tak. „Helena to kobieta – 

powiadali – a kobieta jest słabą istotą. I tak samo pociąga ją dobro, jak i zło; 
tak samo fascynuje ją cnota, jak i rozpusta. Każdy porządny mężczyzna ma 
obowiązek strzec kobiety, chronić ją, a nie wykorzystywać jej naturalną 
słabość”. A Parys postąpił akurat odwrotnie. Oszukał zdradziecko Mene-
laosa, który gościł go pod swoim dachem, dźwiękami kitary ofiarowanej 
mu przez Afrodytę oczarował jego żonę, porwał ją i wywiózł do Troi. Oto 
dlaczego wszyscy greccy herosi wraz z licznymi wojskami ruszyli w kie-
runku Pontu. Dziesięć lat trwało oblężenie stolicy Priama. I w końcu Troja 
została zburzona – za ową hańbę, jaką zdrajca Parys, depcząc odwieczny 
święty obyczaj, okrył rodzinę greckiego króla. Dwa tysiące lat temu ludzie 
tak się mścili za zbrukanie honoru rodziny. I w przyszłości – myślę – przez 
kolejne dwa tysiące lat będą postępować tak samo. Nie uważasz? 

– Z powodu jednej Heleny nie przelałbym krwi nawet dziesięciu 
Greków, a co dopiero mnóstwa wojowników, dowódców i królów…

– Tak? Jesteś więc wielkim człowiekiem. Grecja wszelako rozumo-
wała inaczej. „Jeżeli dzisiaj Parys nie zostanie ukarany – powiedziała 
sobie – to jutro przyjdzie Hektor… Lepiej pierwszym ciosem uśmiercić 
pierwszego niegodziwca”. 

– To znaczy, że z powodu jednego człowieka usprawiedliwiasz za-
bójstwo niezliczonego mnóstwa innych ludzi?

– Jeśli to w imię obrony jego honoru, tak! 
– I sam też mógłbyś tak postąpić?
– Powinienem i tak właśnie postąpię.
– I spokojnie będziesz patrzył, jak na polu bitwy kopie Egerów przebi-

jają piersi armeńskich wojowników, jak błyskające wrogie miecze ścinają 
im głowy, jak nasze wojsko, bohatersko broniąc swego sztandaru, tysią-
cami ginie i ginie bez końca?… I potoki krwi, trupy poległych, przekleń-
stwa konających, jęki rannych nie będą rozdzierać ci serca, zwłaszcza kiedy 
pomyślisz, że wszystko to się dzieje z powodu jednej kobiety?
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– Książę, mówisz do mnie jak duchowny97. Nie praw mi kazań, ja 
jestem wojownikiem… 

– Sepuhu Amramie, zapominasz się! – zerwawszy się z miejsca, krzyk-
nął książę. – Nie odróżniasz wojownika bez reszty oddanego ojczyźnie od 
zwykłego duchownego?!

– Wybacz mi, proszę. Użyłem słowa „duchowny” w znaczeniu „ten, 
który godzi zwaśnionych, przywraca pokój”. Powszechnie znane jest 
przecież męstwo szlachetnego potomka rodu Marzpetuni.

Książę usiadł.
– Powiedziałeś, że potworności wojny winny ranić me serce wobec 

myśli, iż następują one z powodu jednej kobiety – jął kontynuować Am-
ram. – I pewnie byłoby tak, książę, gdyby została we mnie choćby iskra 
miłości do ojczyzny… Lecz jeśli zgasła już owa ostatnia iskierka i moje 
serce bije wyłącznie dla zemsty?…

– To znaczy, żeś niegodzien miana wojownika! – gorączkowo wyrzu-
cił z siebie Marzpetuni.

– Nie obrażam się za te słowa, szanuję bowiem wiek i pozycję księcia 
Marzpetuniego. Wszelako znowu powrócę do Homera. Achilles był nie 
tylko mężnym wojownikiem, ale i herosem, czyż nie tak, książę?

– Tak.
– Który z greckich herosów mógłby się z nim równać?
– Żaden.
– I mimo to on, siedząc na swoim okręcie, spokojnie obserwował  

zwycięstwa Hektora, przypatrywał się, jak Trojańczycy zabijają Gre-
ków, jak palą greckie okręty, jak znęcają się nad trupami poległych.  
Widział, jak dumni Helleni cofają się ku morskiemu brzegowi i jak tro-
jańskie miecze ich zwyciężają. A przecież Achilles wiedział, że samo 
jego pojawienie się na polu bitwy tchnęłoby nowego ducha w walczą-
cych Greków, uskrzydliłoby ich i położyło kres wojnie. On jednak nie 
ruszył się z miejsca, nie chciał słyszeć napomknień ani zachęt dowód-
ców. Dlaczego? Co było przyczyną, że tak niewzruszenie patrzył na 
rzeź swoich pobratymców? 

Książę milczał.

97 [AP] W oryginale występuje tu ormiański wyraz abegha oznaczający kapłana 
zakonnego (w przekładzie rosyjskim: монах – „mnich”).
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– Przyczyna kryła się właśnie w obrażonych uczuciach… – ciąg-
nął Amram. – Król Agamemnon, zwierzchnik greckich sojuszników, 
po rwał Achillesowi jego ukochaną Bryzejdę. Achilles nie mógł znieść 
takiej hańby, wsunął miecz do pochwy… opuścił pole bitwy – i tak z po-
wodu jednej Bryzejdy zginęły tysiące Greków. A ty, książę, żądasz, by 
sepuh Amram był bardziej szlachetny, mężny i wielkoduszny aniżeli syn 
Tetydy, heros Achilles?

– A czyżbyś ty nie pragnął zyskać podobnej sławy?
– Pragnąłbym, ma się rozumieć, ale…
– Zatem w imię miłości ojczyzny zapomnij o wyrządzonej ci krzyw-

dzie, a twoja sława zaćmi sławę Achillesa. 
– Znowu mi przerwałeś… Chciałbym, ale nie mogę. Moje serce prze-

mieniło się w kamień… Nie jestem temu winien.
– To co postanowiłeś?
– Walczyć, albowiem w żaden inny sposób nie można ukarać nie-

godnego króla. Aszot Żelazny nie powróci żywy do stolicy. Tak posta-
nowiłem i tak będzie. 

– A nie obawiasz się tego, że sam pierwej zginiesz? 
– Jest mi to obojętne. Ja albo on. Któryś musi umrzeć. Dla nas dwóch 

nie ma miejsca na Bożym świecie.
– A nie pomyślałeś o tym, że pozostając przy życiu, mógłbyś się nadal 

rozkoszować pięknem owego Bożego świata?
– Nie. Dla mnie już wszelka radość umarła. Nawet wrogowi nie ży-

czyłbym cierpieć podobnie jak ja. Taka męczarnia jest nie do zniesienia. 
Przecież mnie znasz, książę! I wszyscy w Armenii mnie znają. Wszak to 
za swoją siłę i męstwo noszę przydomek Clik98-Amram, a nie za bestial-
skie okrucieństwo czy krwiożerczość. Bywaliśmy razem w bitwach. 
Widzia łeś, jaki byłem nieustraszony i groźny dla wrogów. Ale w stosun-
ku do mojego narodu, do moich współbraci… kto był bardziej ofiarny, 
łagodny, bardziej troskliwy i gotów do poświęceń aniżeli Clik-Amram? 
Czy kiedykolwiek zauważyłeś, bym się zezłościł na któregokolwiek z ro-
daków? Ale obecnie stałem się dzikim zwierzęciem. Całe piekło we mnie 
płonie. Nie odróżniam już rodaka od obcokrajowca. Moje oczy wciąż 

98 [AP] Clik po ormiańsku znaczy „byczek”; por. przypis 76 pochodzący z wydania 
rosyjskiego.
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szukają jednego tylko człowieka – a jest nim Aszot Żelazny. Moja dusza 
dąży tylko do zemsty. Do bezlitosnej, krwawej zemsty! I najmniejszą bo-
daj przeszkodę opóźniającą jej dokonanie jestem gotów usunąć ogniem 
i mieczem. A ty, książę, proponujesz mi zgodę, przebaczenie… Prosisz, 
bym poszedł za przykładem Sewady; dziwisz się, że ślepiec potrafił za-
pomnieć o nienawiści i wybaczył przestępcy, a ja nie wybaczam? Cóż 
mogę począć, jak cię przekonać, że mój ból i rozpacz są znacznie gorsze 
od bólu i rozpaczy Sewady? Wykłujcie mi oczy, odbierzcie tytuł książę-
cy, zarekwirujcie posiadłości, bogactwa i pozbawcie wszelkich rozkoszy 
życia, ale przywróćcie to, co mi Aszot odebrał! Przywróćcie mi mój ho-
nor, moje dobre imię – i moją Aspram… Możecie?… Jesteście w stanie 
to zrobić? O jakże ciężko znosić takie męki!…

Amram, który wciąż nerwowo chodził podczas rozmowy, padł te-
raz wyczerpany na posłanie i zakrył twarz rękami. Minęło kilka dłuż-
szych chwil.

Za namiotem dało się słyszeć rżenie konia.
Wszedł strażnik i zameldował, że książę Ber pragnie widzieć sepuha. 
Obaj, milczący już od pewnego czasu, rozmówcy równocześnie 

unieśli głowy. Gdy strażnik wyszedł, Marzpetuni wstał z miejsca, wy-
ciągnął do Amrama rękę i ze smutkiem powiedział:

– Żegnaj, przyjacielu! Widocznie tym razem Bóg nie miał ochoty 
zlitować się nad swym narodem i dlatego aż tak zatwardził twe serce. 
Teraz pozostaje mi tylko jedno: spełnić swoją powinność wobec narodu 
i króla – i spełnię ją.

– Idź w pokoju! Od tej chwili jesteśmy wrogami. Masz prawo bro-
nić swego króla. Ja zaś będę miał dla ciebie szacunek nawet w tym mo-
mencie, gdy przebijesz mieczem moje serce. Pragnąłbym jednak, aby 
potomek czcigodnego rodu Marzpetuni był obrońcą i sprzymierzeńcem 
bardziej szlachetnego króla…

– Cóż robić? Nic się nie poradzi, że obecnie zasiada na tronie Aszot 
Żelazny… A jam jest wiernym sługą tronu i ojczyzny… Żegnaj!

Książę Geworg uścisnął rękę Amramowi i z ciężkim sercem postano-
wił opuścić namiot. Amram odprowadził go do wyjścia. Tu Marzpetuni 
zetknął się z księciem Berem, abchaskim królewiczem. Był to zgrabny, 
przystojny młodzieniec. Akurat zsiadł z konia i kierował się do namiotu 
sepuha Clik-Amrama.
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Książę zmierzył go wzrokiem – i bez słowa powitania przeszedł 
obok. „Obrzydliwcy! Poczuli woń padliny i zlecieli się jak sępy. Cze-
kajcie, jeszcze się z wami policzymy!…” – z gorzkim uśmiechem szep-
nął bezgłośnie książę Geworg, po czym dał koniowi ostrogę i wyjechał 
z obozu. Jeznik podążył za nim.

12
NIEOCZEKIWANY MANEWR TAKTYCZNY

Wojsko króla Aszota składające się niemal wyłącznie z konnych Ege-
rów99 posuwało się ku armeńskiej granicy. Przednie oddziały dotarły 
już na równinę, gdzie kończyły się sewordyjskie lasy, a rwący potok 
Chram, zlewający się z rzeczką Dzoraget, wpadał do Kury. Rozbiwszy 
nad jej brzegiem swoje obozowiska, wojska szykowały się do rych-
łego natarcia.

I oto z dnia na dzień dziewicze lasy nad Dzoragetem robiły się co-
raz rzadsze. Potężne stare cedry i buki padały pod ciosami ogromnych 
toporów, a ich wielkie pnie z przeraźliwym trzaskiem i hukiem łamały 
pobliskie młode drzewa i krzewy. Woły spędzone z okolicznych wiosek 
ciągnęły jeden za drugim nad brzeg Kury gigantyczne pnie. Tu egej-
scy cieśle budujący promy wiązali je giętkimi wierzbowymi pędami, po 
czym z owych wiązek sporządzali ogromne tratwy i spychali je do wody. 
Kiedy takich tratw było już kilkadziesiąt, cieśle łączyli je linami, okręcali 
ich końce wokół pali powbijanych uprzednio na brzegach, tworząc w ten 
sposób pływający most, po którym konnica bezpiecznie przekroczyła 
armeńską granicę.

Wkrótce nadszedł również król Aszot z pułkami Egerów, które sta-
nowiły tylną straż wojska przed nimi podążającego. Po jednodniowym 
odpoczynku Aszot zarządził przegląd wojsk. Konnica w sile kilku tysię-
cy jeźdźców uformowała szyk ciągnący się wzdłuż rzeki. Każdy szwa-
dron miał dowódcę pochodzącego z książęcego rodu. W skład owych 
kawaleryjskich oddziałów wchodzili Egerowie, Chaldowie, Kuriale, 

99 [AP] Egerzy – por. przypis 79 pochodzący z wydania rosyjskiego.
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Megrelowie, Abazyńcy100 oraz waleczni mieszkańcy doliny rzeki Czo-
roch. Dołączyli do nich również armeńscy jeźdźcy z prowincji Tajk. Król 
rozporządzał więc potężną kawalerią, w starciu z którą buntownicy nie 
mieli najmniejszych szans.

Wszyscy ci silni, mężni wojownicy mieli na sobie żelazne zbroje 
i hełmy z przyłbicami. Ich uzbrojeniem były krótkie oszczepy, kopie i dłu-
gie halabardy. Każdy z jeźdźców miał również dwie tarcze, niewielką 
okrągłą i dużą czworokątną, oraz szablę lub miecz. Oddzielny rodzaj 
wojsk stanowiły formacje łuczników uzbrojone w pokaźne łuki i strzały 
z zatrutymi grotami. Król chciał się przekonać, czy groźny wygląd kon-
nicy odpowiada jej rzeczywistej zdolności bojowej i czy zdoła się ona 
przeciwstawić sile zbuntowanych powstańców z Utiku i Sewordu. Prze-
gląd wojsk dokonany przez króla upewnił go, że Egerowie zasłużenie 
cieszą się opinią wybornych wojowników. Aszot wielce był rad z tego, 
że w sojuszu z dawnymi wrogami Abchazów będzie mógł dać lekcję 
pokory butnemu księciu Berowi, który przyjechał z Abchazji do Utiku 
na pomoc zbuntowanym armeńskim książętom.

Mimo iż wyprawa Aszota do krainy Egerów została uwieńczona 
sukcesem, dręczył go ciągły niepokój, który rozdzierał królewskie ser-
ce. Świadomość, że wkracza do swego kraju z obcymi wojskami, aby 
przystąpić do wojny z własnym narodem, ciągle go męczyła i nie dawała 
spokoju. I jeszcze jedna natrętna myśl wciąż nie wychodziła Aszotowi 
z głowy: nie było przy nim chociażby kilku armeńskich książąt, któ-
rzy wraz z wanandyjskimi przybocznymi mogliby stanowić jego świtę. 
Wszelako nie bacząc na to, król starał się wyglądać na wesołego i zado-
wolonego z siebie. Niepokoiła go jednak nieobecność Marzpetuniego. 
Co się dzieje w pozostałych prowincjach? Jaka tam jest sytuacja? Czy 
gdziekolwiek jeszcze nie wybuchło nowe powstanie? Czy buntownicy 
nie zaatakowali jego twierdz?

Wróciwszy do namiotu po dokonaniu przeglądu wojsk, król nadal 
był pogrążony w podobnych myślach, gdy nagle wszedł jego zaufany 

100 [AP] Zostały tu wymienione różne ludy kaukaskie, niespokrewnione z Ormiana-
mi. Łatwi do zidentyfikowania są Megrelowie (przez niektórych uważani za Gruzinów) 
oraz Abazyńcy (spokrewnieni z Abchazami mieszkańcy terenów położonych na północ 
od Kaukazu).
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przyboczny, jeden z wiernych Wanandyjczyków strzegących władcy, 
i zameldował, że przybył Geworg Marzpetuni. Uradowany król tak ener-
gicznie podniósł się z miejsca jak ktoś, kto raptem otrzymuje pomoc 
w chwili grożącego mu śmiertelnego niebezpieczeństwa.

– Jest tutaj?! To proś go! Proś, niech wejdzie! – rzucił radośnie pod-
ekscytowany Aszot i jął niecierpliwie przemierzać namiot.

Marzpetuni wszedł i z szacunkiem ukłonił się głęboko królowi, ten 
jednak chwycił go w objęcia i uścisnął na powitanie tak, jak ściska się 
serdecznego przyjaciela po długiej rozłące.

– Bodaj nikt jeszcze nie czekał na ciebie z taką niecierpliwością i nie-
pokojem jak ja – z ulgą i uśmiechem zadowolenia powiedział król. – Skąd 
jedziesz? Jaką miałeś drogę? Sam przybyłeś czy z wojskiem? Co robią 
buntownicy? A co w naszych prowincjach? W jakim są położeniu? – 
zasypał Marzpetuniego pytaniami król, głodny prawdziwych informacji. 
Następnie zaproponował księciu, by spoczął i sam również usiadł. – Na 
pewno jesteś zmęczony. Zaczerpnij oddechu, odpocznij, potem może 
powiesz… – dodał, pytająco patrząc na księcia. 

– Przyjechałem sam, przesławny królu – odrzekł Marzpetuni, sado-
wiąc się na ławie. – Jedynego swojego przybocznego posłałem do Gard-
manu, ażeby przywiódł tutaj komendanta twierdzy, Wahrama, z oddzia-
łem jego wiernych wanandyjskich wojowników.

– Komendanta twierdzy, Wahrama? – z przejęciem powtórzył Aszot. – 
On chce tu przyjechać? To komu na czas nieobecności powierzy pieczę 
nad Gardmanem? Sewada od razu przecież zacznie knuć intrygi…

Marzpetuni jął opowiadać królowi o swej podróży, zaczynając od 
dnia, w którym rozstali się ze sobą w gardmańskim wąwozie. Omówił 
swoje wyjazdy do Sewady i Clik-Amrama, poinformował o zasięgu 
powstania, o siłach buntowników i ich wojennych planach. Ani słowem 
jednak nie wspomniał o rzeczywistych przyczynach powstania. Król 
uważnie słuchał. W głębi duszy jednak czuł niepokój. Miał bowiem wra-
żenie, iż Marzpetuni coś przed nim ukrywa. Kiedy książę skończył swoją 
relację, król jął w milczeniu chodzić tam i z powrotem po namiocie. On 
wszak doskonale wiedział, dlaczego powstał Amram, nie wiedział nato-
miast, ile faktycznie jest o tym wiadomo Marzpetuniemu. Toteż wahał 
się, nie był w stanie zdecydować, czy powinien rozmawiać z księciem 
otwarcie i prosić go o przyjacielską pomoc, czy też w trosce o królewski 
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honor zachować jednak milczenie. W pierwszym przypadku, rozważał, 
zaskarbi sobie zaufanie oddanego przyjaciela, który w razie jakiego- 
kolwiek zagrożenia zawsze przyjdzie mu z pomocą i posłuży dobrą 
radą. W drugim – on, Aszot Żelazny – uniknie poniżenia i jego miłość 
własna nie ucierpi. Ostatecznie królewska duma wzięła górę i po dłuższej 
zadumie władca postanowił milczeć.

– Tak więc jutro ruszymy na Achstew – oznajmił król, zmieniając te-
mat rozmowy. – Skoro buntownicy nie mają zamiaru się męczyć, my ten 
trud weźmiemy na siebie. Moja konnica jest bardziej wytrzymała.

– Mimo to należy unikać podjazdowych ataków ze strony powstań-
ców. Musimy posłać zwiadowców, żeby obserwowali ruchy przeciwnika 
i niezwłocznie o nich informowali – zauważył Marzpetuni. 

– Moi zwiadowcy od dawna już są w obozie buntowników. Dwaj 
z nich wrócili trzy dni temu i donieśli, że oddziały Amrama ukrywające 
się w komyszach Kury czekają na mnie nad rzeką Kochp. Dlatego swoją 
armię prowadzę od tej strony. I nie dojeżdżając nawet do Achstewu, już 
będę miał wiadomości o dalszych zamiarach przeciwnika.

– Jak król planuje rozegrać batalię? – zapytał książę.
– Będziemy nacierać. Ale na razie związanie sił buntowników walką 

jest niemożliwe – odparł Aszot. – Nie możemy ich atakować w gó-
rzystym terenie. Nasza konnica pokona ich jedynie w boju na otwar-
tym terenie. 

W tym dniu król zaprosił na naradę książąt z Egerii i Marzpetuniego. 
Postanowił, że następnego dnia wojsko ruszy na Achstew. Przed połu-
dniem siły królewskie sforsowały rzekę Kochp i zatrzymały się na odpo-
czynek u podnóża najbliższej góry. Tu dołączył do króla sepuh Wahram 
ze swoimi Wanandyjczykami i poinformował, że wróg – rozlokowany 
w trzech punktach – znajduje się w odległości dwóch godzin jazdy. Jedna 
część wojsk przeciwnika obsadziła zachodnią dolinę z zamiarem przy-
jęcia na siebie głównego uderzenia królewskich sił. Druga ukryła się 
w przybrzeżnych trzcinowych zaroślach i chaszczach, trzecia – w lasach 
pobliskiej góry. W przypadku starcia się z tą pierwszą, dwie pozostałe 
mogły zaatakować od tyłu i okrążyć wojska królewskie.

Informacje dostarczone przez sepuha potwierdzili również królewscy 
zwiadowcy. Zwołano naradę wojenną. Król zaproponował dowódcom 
zmyślny plan przeprowadzenia operacji: wycofać się na odległość kilku 
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asparezów101, jak gdyby z zamiarem przedarcia się do Utiku od przeciw-
ległej strony. To zmusi buntowników, by wyszli z ukrycia i podążali za 
królem. A wtedy wojsko królewskie zrobi w pewnym momencie gwał-
towny zwrot w tył i zaatakuje ich. Taka nieoczekiwana napaść wprawi 
nieprzyjaciela w popłoch i sprawi, że rzuci się on do ucieczki. Plan króla 
zyskał ogólną aprobatę, wszelako postanowiono, że wymarsz należy 
odłożyć o jeden dzień, by wojsko mogło odpocząć. A ponieważ oko-
lica, na której aktualnie się znajdowali, nie nadawała się do obrony, król 
i dowódcy postanowili zanocować razem z wojskiem w ruinach ogromnej 
porzuconej twierdzy usytuowanej w wąwozie na zboczu góry. 

Owej twierdzy102 miejscowi książęta nie odbudowywali, gdyż nie 
miała ona strategicznego znaczenia. Znajdowała się na stoku jednej z od-
nóg Kochpu i obejmowała dużą przestrzeń. Jej na wpół zrujnowane mury 
i baszty robiły przykre wrażenie, ale zachowało się w nich jeszcze wiele 
pomieszczeń i bastionów, które mogły dać wojsku bezpieczne schronie-
nie. Nieubłagany wrogi miecz skosił swego czasu wszystkich jej miesz-
kańców; i od tamtej pory nikt nie chciał się tu osiedlać ze względu na 
złe i niebezpieczne położenie obiektu. Za twierdzą tarasowato wznosiły 
się ku niebu urwiste, skalne granie. Były one jednakowo niedostępne 
zarówno dla wroga, który by planował atak od tyłu, jak i dla ludzi pró-
bujących uciekać stąd w razie napaści. Przed twierdzą rozciągał się su-
chy, całkowicie pozbawiony wody, wąwóz porośnięty dzikimi krzakami 
i pełen ogromnych głazów.

Król w towarzystwie książąt jechał wąskim przesmykiem – jedyną 
drogą prowadzącą do wąwozu i twierdzy – aby wyszukać miejsce na  
popas. Obejrzawszy zrujnowaną twierdzę, egeryjscy książęta uznali, że 
jest ona najbardziej odpowiednim miejscem na nocleg dla wojska. Ich 
uwagę zwróciły zwłaszcza zachowane jeszcze budynki, które mogły 
ochronić wojowników przed nocnym jesiennym chłodem. Marzpetuni 
i sepuh Wahram wyrazili obawę, czy miejsce wybrane na nocleg jest wy-
starczająco bezpieczne. Wszak przeciwnik mógł w nocy zająć przesmyk 

101 [AP] Asparez – dawna ormiańska jednostka długości pochodzenia irańskiego, od 
wyrazu asp „koń”, o różnej wartości w różnych okresach; por. Hajkakan Hamarrot Han-
ragitaran, t. 1, 1999, s. 281.

102 [AP] W oryginale (s. 154) podana jest nazwa własna owej twierdzy: Awerak, czyli 
dosłownie „ruina”.
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i najzwyczajniej zamknąć ich w tym ślepym wąwozie. Król również był 
tego zdania, ale idąc na rękę książętom z Egerii, zgodził się jednak no-
cować w wąwozie. Nie dopuszczał do siebie myśli, że wróg mógłby za-
atakować w nocy. Dziwny niepokój wciąż nie opuszczał Marzpetuniego 
i Wahrama wyraźnie niezadowolonych z decyzji króla.

Przed wieczorem konnica wkroczyła więc do wąwozu i jęła się wspi-
nać ku ruinom twierdzy. Dotarł tu również król z egeryjskimi książętami. 
Przed wejściem do wąwozu pozostawiono oddział wartowniczy, który 
miał sygnalizować zbliżanie się wroga. 

Nieco później twierdza się ożywiła. Wszędzie rozbłyskiwały płomie-
nie. To wojownicy rozpalali ogniska, po czym, nakarmiwszy konie, zarzy-
nali i piekli barany podarowane im przez króla. Władca rozkazał bowiem 
uczcić jutrzejszą bitwę obfitą kolacją. Do swego stołu zaprosił książąt. 
Władca był w dobrym nastroju i upatrywał w tym zapowiedź zwycięstwa. 

Minęły godziny kolacji i przyjaznych rozmów. Ogniska wygasły. 
Twierdza pogrążyła się w ciemności, a wojownicy – we śnie. Nie spali 
jedynie wartownicy i strażnicy ochraniający namiot królewski. Panowała 
głęboka cisza. Z rzadka jedynie ogólne milczenie zakłócało rżenie koni 
dojadających swój obrok. 

Książę Marzpetuni nie mógł zapaść w sen. Zdrzemnął się był wpraw-
dzie na chwilę, ale rozbudzony przez rżenie koni, nie mógł już więcej 
usnąć, wciąż go dręczyły te same obawy: bał się nieoczekiwanej na-
paści buntowników – i to nie bez powodu. Na otwartej przestrzeni po-
wstańcy byli bez najmniejszych szans w starciu z królewskimi wojskami. 
Ale w tych górskich szczelinach, pośród urwistych skał i przepastnych 
urwisk wróg mógł bez trudu okrążyć królewskie pułki i wybić je do nogi. 
Książę długo przewracał się niespokojnie z boku na bok, wreszcie wstał, 
narzucił płaszcz i wyszedł z niziutkiego domku. Czuwający obok Jeznik 
natychmiast zerwał się z miejsca:

– Dokąd, mój panie? – zapytał, przecierając oczy.
– Bardzo jestem niespokojny, Jezniku. Nie mogę spać. Chcę się tro-

chę przejść po wąwozie – odrzekł książę.
– Pozwól, książę, że będę ci towarzyszył.
– Jesteś zmęczony, kładź się i odpoczywaj. Rano będziesz miał wiele 

spraw do załatwienia.
– Nie, panie mój, już odpocząłem, pozwól mi iść z tobą.
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Wyszli razem.
Była zimna jesienna noc. Księżyc płynął po bezchmurnym niebie, 

zalewając srebrzystym światłem okoliczne góry, urwiska i na wpół roz-
walone budowle ogromnej twierdzy. Wokoło, zakutani w płaszcze, leżeli 
śpiący wojownicy z torbami i siodłami podłożonymi pod głowy. Wartow-
nicy z długimi kopiami chodzili tam i z powrotem przed ruinami twierdzy 
i po zboczu wąwozu. Gdzieś z daleka dobiegał przenikliwy krzyk pucha-
cza, rodząc trwożne echo w sercach tych, którzy go słyszeli.

Książę i Jeznik ostrożnie wyminęli śpiących. Żaden z nich się nie 
zbudził. Od czasu do czasu któryś z wartowników rzucił idącym pyta-
nie o hasło, ale poznając Marzpetuniego, wszyscy witali go z szacunkiem 
i pozwalali przejść.

– Daleko odejdziemy od obozu, mój panie? – spytał zaniepokojony 
Jeznik.

– Nie, tylko do wyjścia z wąwozu i wrócimy – odparł książę. – Chcę 
się przekonać, jak czujni są tam nasi wartownicy…

Nie zdążył książę dokończyć zdania, gdy od strony wejścia do wą-
wozu rozległ się tętent końskich kopyt.

– Co tam się dzieje? Czyżby nasi wartownicy się pobili? – rzucił 
książę, zatrzymując się.

– To konni jeźdźcy, mój panie, jadą w naszą stronę. Ciekawe, co to 
za jedni – głośno zastanawiał się Jeznik.

W tym momencie oddział jeźdźców z impetem wpadł do wąwozu.
– To nasi wartownicy! – wykrzyknął zdumiony książę.
– A zatem wróg jest już blisko – zauważył przyboczny.
Książę rzucił się ku jeźdźcom i głośno krzyknął:
– A wy dokąd? 
– Wróg jest przed nami, jaśnie książę – odpowiedział dowódca od-

działu, rozpoznawszy Marzpetuniego.
– Wróg? Jaki wróg? – Książę nie wierzył własnym uszom.
– Tak, książę – powtórzył jeździec – jego oddziały już wstąpiły do 

przesmyku.
Marzpetuni zamarł na miejscu. Jego obawy niestety się potwierdziły.
– Ale jak? I czemu wcześniej nas nie powiadomiliście? – spytał po 

chwili milczenia. 
– Mój panie, na równinie ich nie widzieliśmy.
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– To co, z nieba raptem spadli?
– No, prawie… Można tak powiedzieć. Zeszli bowiem z wierzchołka 

góry, zamykającej wejście do wąwozu.
– Trzeba ogłosić alarm, mój panie, natychmiast… – rzucił roz-

gorączkowany Jeznik. 
– Nie trzeba. Buntownicy tutaj nie przyjdą. Są ostrożniejsi niż my – 

zauważył Marzpetuni i spokojnym krokiem zawrócił ku twierdzy.
I rzeczywiście. Wartowników nikt nie ścigał. Prawdopodobnie po-

zostałe wojsko Amrama zdążało na pomoc czołowym oddziałom. Te-
raz Amram mógł już spokojnie czekać, aż przeciwnik zamknięty w po-
trzasku się podda.

Książę Geworg zatrzymał się przed namiotem króla, nie chciał go 
budzić.

„Przepowiednia Sewady się spełniła – pomyślał. – Tym razem Pan 
Bóg ukarał winnego. Na próżno łudziliśmy się nadzieją, że unikniemy 
Jego gniewu. On wszelako nas dopadł i rzucił na pastwę wrogom”.

Tupot koni oddziału wartowniczego wyrwał ze snu część wojska. 
Wiadomość o zbliżaniu się wroga z szybkością błyskawicy obleciała 
twierdzę i po kilku minutach wszyscy już byli na nogach.

Hałas obudził też króla. Wszedł doń wówczas książę Geworg i prze-
kazał niepomyślną wiadomość.

– Do broni! – huknął król, gwałtownie zrywając się z miejsca. Szybko 
włożywszy hełm i przypasawszy miecz, już niemal wybiegał z namiotu, 
gdy książę spokojnie powiedział:

– Niepotrzebnie się śpieszysz, wielki władco. Wróg stoi u wejścia 
do wąwozu.

– Co też ty, książę? Wciąż jeszcze śpisz? – rzucił król, widząc nie-
rychliwość swojego współtowarzysza.

– Ja nawet nie zmrużyłem oka. Z wielką trwogą czekałem na to  
nieszczęście. 

– Jakie nieszczęście? Nam przecież nie pierwszyzna ruszać do na-
tarcia.

– To prawda, mój wielki panie. Ale nasze obecne położenie… i to 
miejsce…

– Głupstwo! – przerwał mu król. – Idź i przekaż książętom, aby nie-
zwłocznie szykowali się do walki.



Geworg Marzpetuni150

Książę Marzpetuni wyszedł z namiotu i przekazał dowódcom kró-
lewski rozkaz.

W ciągu kilku minut wojsko było już w pełnej gotowości bojowej. 
Ale jakże konnica mogła atakować w ciemności, pośród tych wąskich 

żlebów i skał?
Książęta i dowódcy udali się do króla na naradę.
– Atakować trzeba niezwłocznie, nie wolno dawać przeciwnikowi 

czasu na odpoczynek – oświadczył władca, zwracając się do książąt. – 
Jeśli będziemy czekać do rana, buntownicy obsadzą górskie szczyty 
i osaczą nas z dwóch stron. A wtedy walczyć będzie znacznie trudniej.

– My nie znamy dokładnie wąwozu ani jego okolic – zaoponowali 
egerscy książęta. – Poza tym nie możemy nocą szarżować na wroga. 
Poczekajmy do rana, zorientujemy się w sytuacji i wtedy podejmiemy 
właściwą decyzję. Tymczasem możemy jedynie zbadać całe otoczenie, 
żeby o świcie móc ruszyć do ataku.

Książę Geworg i sepuh Wahram również byli tego zdania, toteż król 
musiał ustąpić. 

Postanowiono, że Wahram i jeden z egerskich książąt od razu pójdą 
wraz z przybocznymi zbadać najbliższą okolicę. Jeśli zdołają odnaleźć jaką-
kolwiek drogę na równinę, wojska opuszczą wąwóz. W przeciwnym razie – 
same od rana przystąpią do natarcia, aby nie znaleźć się w potrzasku.

Kiedy niebo na wschodzie nieco poróżowiało, zwiadowcy powrócili 
i zameldowali królowi o wynikach przeprowadzonego rekonesansu.

– Jesteśmy zamknięci ze wszystkich stron – powiedział sepuh. – 
W górach przed nami nie ma żadnego przejścia. A jeśli nawet wyrąbiemy 
tam w krzakach wąską ścieżkę, konnica nie zdoła dalej przejść, gdyż 
drugie zbocze góry to lita skała. Taką samą przeszkodę stanowią góry 
i wzniesienia znajdujące się za nami. Jedyne wyjście z wąwozu jest teraz 
w rękach przeciwnika. Pozostaje nam tylko wyprawić oddziały łuczni-
ków na wierzchołki wzgórz i ufać, że nieustannym gradem strzał zdołają 
oni odpędzić wroga. I może wtedy, korzystając z zamieszania w jego 
szeregach, uda się nam przedrzeć na równinę.

– Ale na to potrzeba kilku dni – wtrącił egerski książę, który wraz 
z sepuhem chodził na zwiady.

– Nasi łucznicy na szczytach mogą utrzymać się choćby cały ty-
dzień – zauważył król. – Zapas strzał mamy bardzo duży.
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– Tak, mój panie, zapas strzał, owszem, mamy, ale nie mamy wody – 
powiedział książę.

– Jak to nie mamy wody?
– To prawda – dodał sepuh. – W najbliższej okolicy nie ma ani rzecz-

ki, ani żadnego źródła. Jedyny strumień, z którego wojsko wczoraj na-
brało wody, wypływa z przesmyku zajętego przez przeciwnika, a ten już 
skierował bieg rzeczki ku równinie.

– Niemożliwe, byśmy w tych górach nie znaleźli innego źródła – 
powtórzył król.

– Obeszliśmy wszystko, szukaliśmy wszędzie, ale nawet pozostałości 
deszczowej wody nigdzie nie znaleźliśmy – zapewnił egerski książę.

– Czyli przepadliśmy?! – zgodnie wykrzyknęli egeryjscy książęta.
Zdumiony król rozejrzał się wokoło.
– Co mamy robić, panie? – zapytał młody książę.
– To, co nam honor nakazuje – spokojnie odrzekł król.
– Ale co konkretnie? – powtórzył młodzieniec.
– Armeńczycy w takich przypadkach walczą. A co robią Egerzy, nie 

wiem – odparł król, pragnąc skarcić niezręcznego młodziana.
– Żadna konnica, wielmożny panie, nie walczy na skalistych zbo-

czach ani w górskich wąwozach – oświadczył przywódca Egerów, prag-
nąc ratować honor współtowarzyszy.

Król nie odpowiedział, zwracając się natomiast do księcia Marzpe-
tuniego i sepuha Wahrama, polecił: 

– Idźcie, zbierzcie zaraz jeźdźców z Wanandu i Tajku. Powiedzcie 
im, że do natarcia poprowadzi ich sam król i że powinni być gotowi za 
kilka minut.

Książę i sepuh wyszli.
Król dłuższą chwilę chodził po namiocie, następnie zaś, zwracając 

się do księcia przywódcy Egerów, oświadczył:
– Cesarz Konstantyn103, żegnając się ze mną, powiedział, że daje mi 

jako sojuszników najlepszych i najodważniejszych egerskich książąt 
wraz z ich nieustraszonymi pułkami. Ja nie żądam, byście mi przyszli 
z pomocą w tym trudnym momencie. Życie to bezcenny dar i nie należy 

103 [AP] Cesarz bizantyjski Konstantyn VII (Porfirogeneta) panował w latach 
913-959.
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bez potrzeby ryzykować jego utraty… Wszelako żądam, abyście po po-
wrocie do swego kraju powiedzieli swojemu wspaniałemu cesarzowi, że 
jego książęta nie odważyli się wojować z armeńskimi buntownikami… 
Niech imperator Konstantyn sam oceni stopień męstwa swoich książąt.

To powiedziawszy, król wyszedł z namiotu. Na egerskich104 ksią-
żąt jego słowa wywarły przytłaczające wrażenie. Skonsternowani, długo 
jeszcze w milczeniu patrzyli po sobie.

– I my mielibyśmy ścierpieć taką zniewagę? – zapytał swego dowód-
cę jeden z młodych książąt.

– Kto czuje się obrażony, niech weźmie swój oddział i rusza za ar-
meńskim królem – powoli wycedził dowódca.

Nikt mu nie odpowiedział, bo też i nikt nie kwapił się do realizacji 
awanturniczego planu zaproponowanego przez króla.

Tymczasem Aszot po wyjściu z namiotu ujrzał gotowe już pułki dziel-
nych chwatów z Tajku oraz Wanandu z księciem Marzpetunim i sepuhem 
Wahramem na czele.

Dając swemu koniowi ostrogę, Aszot podjechał do przodu i głośno 
wykrzyknął: 

– Moje dzielne zuchy! Czy chcecie walczyć na śmierć i życie razem 
ze swoim władcą?

– Chcemy! – zgodnie zagrzmiał w odpowiedzi chór głosów armeń-
skich wojowników, a jego echo rozległo się w dalekich górach.

– To naprzód! – wykrzyknął król i obnażywszy miecz, ruszył wąwo-
zem. Konnica podążyła za nim.

Oddział buntowników w tym momencie również podążał w górę 
wąwozu, obserwując ruchy królewskich wojsk. Ujrzawszy galopującą 
konnicę, buntownicy jęli się wycofywać. Król runął na nich niby hura-
gan i starł się z przeciwnikiem w głębi wąwozu. Pragnął gwałtownym 
atakiem zmusić do ucieczki przedni oddział i rozproszyć wrogie pułki 
blokujące wyjście na równinę.

Jego wierni podkomendni z Wanandu i Tajku walczyli zażarcie. 
Tratowali końmi, przebijali długimi kopiami bezsilnego przeciwnika, 
który walczył uzbrojony jedynie w krótkie oszczepy. Potyczka trwała 

104 [AP] Z poprzedniego akapitu wynika, że Egerzy podlegali Bizancjum. Może byli 
Grekami?
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nie więcej niż pół godziny; uderzenie było tak mocne, że oddział bun-
towników nie mógł dłużej stawiać oporu. Pozostawiwszy na polu boju 
kilkudziesięciu poległych, przeciwnik rzucił się do ucieczki. Królewska 
konnica ruszyła za nim w pościg.

Można było odnieść wrażenie, iż los się do króla uśmiechnął. Ucieki-
nierzy rozproszyli się na stokach gór. Konnica walczyła teraz z nowymi 
oddziałami idącymi jej naprzeciw, których duch walki znacznie osłabł 
po tym, jak dobiegły ich krzyki poprzedników uciekających w popłochu. 
Toteż i z tymi oddziałami konnica Aszota rychło się rozprawiła. I kiedy 
wydawało się, że droga na równinę stanęła wreszcie otworem, pojawili 
się nagle na koniach Clik-Amram i gardmański książę Dawid. Obydwaj 
w otoczeniu swych groźnych sewordyjskich i gardmańskich wojowni-
ków. Obraz walki uległ obecnie zasadniczej zmianie. Sepuh Amram, za-
grzewając do boju swoich wojowników przeraźliwym krzykiem, wtarg - 
nął z obnażonym mieczem w gąszcz królewskiego wojska. Jego głos 
grzmiał w wąwozie niby huk wiosennej ulewy, a towarzyszyły mu nie 
mniej gromkie wrzaski jego licznego wojska. Idąc niejako za przykładem 
buntowników, swoje oddziały w podobny sposób jęli zagrzewać do walki 
król Aszot i książę Marzpetuni.

Wojownicy obu walczących stron dokonywali cudów męstwa. Żaden 
pułk nie ustępował drugiemu. Wojsko królewskie usiłowało wyprzeć 
przeciwnika z wąwozu, ten zaś starał się odrzucić je do tyłu. Tak w ko-
lejnych starciach wojska Amrama stopniowo zamykały drogę wylotową 
z wąwozu. Położenie królewskich wojsk stawało się coraz trudniejsze. 
Wojownicy nie mogli atakować, gdyż – aby skutecznie walczyć z piecho-
tą wroga uwijającą się wokół nich – musieli odrzucić długie kopie i posłu-
giwać się mieczami. Ale i w takiej sytuacji oddziały królewskie uparcie 
stawiały opór przeciwnikowi i się nie cofały. Nie bacząc na to, że siły 
przeciwników stopniowo coraz bardziej rosły, a szeregi stronników kró-
la przeciwnie – coraz bardziej malały, konnica Aszota wciąż stanowiła 
nieprzebytą tamę dla buntowników i zażarcie, z pełnym poświęceniem 
z nimi walczyła. 

Nagle ze zbocza prawej góry posypał się na nią grad strzał. To była 
sprawka Abchazów. Książę Ber, widząc nieustępliwy opór królewskich 
wojowników i rzeź, jakiej dokonali oni pośród kopijników, pchnął swo-
ich łuczników na zbocze góry i jął stamtąd razić przeciwnika strzałami. 
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Królewscy wojownicy nie mogli osłaniać się przed nimi tarczami, gdyż 
trzymali je w lewej ręce, a strzały sypały się z prawej strony. Byli więc 
obecnie atakowani z obu stron. Król, widząc rozpaczliwe położenie swo-
ich wiernych wojowników wobec tak znacznej przewagi przeciwnika, 
uznał dalszy opor za bezcelowy, wezwał księcia Marzpetuniego i rozkazał 
mu trąbić odwrót.

Ów rozkaz poraził mężnego księcia niby uderzenie gromu. On, zacie-
kły i niezmienny przeciwnik bratobójczych wojen, teraz nawet słyszeć 
nie chciał o odwrocie. Krwawy bój go upajał. W danej chwili nie myślał 
nawet o tym, że wojuje przeciwko swoim współbraciom. On po prostu 
wymierzał sprawiedliwość buntownikom, karał wrogów tronu i ojczyzny. 
Bronił swego króla, wielkiego następcę armeńskiego tronu; tej jednej 
myśli było dość, by przebudził się w nim lew. Jednak gdy król rozkazał 
odwrót, wstrząsnął nim dreszcz, mocarna jego dłoń zadrżała i miecz, któ-
ry w niej tkwił i spływał krwią, bezsilnie opadł. Książę ciężko westchnął; 
westchnienie to bardziej jednak przypominało długi, gorzki szloch. Od- 
jechawszy na tył konnicy, książę rozkazał trąbić sygnał do odwrotu.

Królewscy wojownicy jęli się wycofywać krok za krokiem, nie od-
wracając się do przeciwnika plecami. Zagłębiwszy się w wąwozie, uj-
rzeli Egerów schodzących z twierdzy, którzy najwyraźniej zdążali im na 
pomoc. Widząc bowiem sukces królewskiej konnicy, książęta – sojusz-
nicy zdecydowali się również wystąpić. Ujrzawszy jednak późniejszy 
odwrót królewskich oddziałów, zatrzymali się w pół drogi na zboczu.

Buntowników przeraził widok Egerów ruszających do boju, toteż 
czym prędzej opuścili oni pole walki. Przerzedzone oddziały królewskie 
bez przeszkód wróciły do obozu.

– My właśnie idziemy wam na pomoc, wielki władco – oznajmił przy-
wódca Egerów, kiedy król dotarł do zbocza góry.

– Niepotrzebnie się fatygowaliście, książę: wszak egerscy herosi 
nie zwykli walczyć w wąwozie – z gorzkim sarkazmem zauważył król.

– Ale jesteśmy zobowiązani spełnić swój obowiązek. Spóźniliśmy 
się, ponieważ zaprowadzaliśmy porządek w swoich oddziałach, aby osiąg-
nęły one stan pełnej gotowości bojowej.

– I wykonaliście zaiste kawał wielce pożytecznej roboty. Uratowa-
liście honor swojego wojska, nie dopuszczając do jego współudziału 
w naszej haniebnej porażce.
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To powiedziawszy, król z ironicznym uśmiechem odjechał, pozosta-
wiając księcia samego.

Przywódca Egerów odprowadził króla nienawistnym spojrzeniem, 
po czym wrócił rozwścieczony do swego namiotu.

Niedobra aura, jaka zawsze się rodzi po każdej klęsce, sprzyjała nie-
chybnemu zerwaniu sojuszu między królem i Egerami. 

Egerscy książęta ochoczo podporządkowali się swego czasu rozkazo-
wi cesarza Konstantyna i ruszyli z pomocą królowi Aszotowi, łudzili się 
bowiem nadzieją na łatwe zwycięstwo i na bogate łupy. Obecnie, roz-
czarowani, zebrali się niechętnie w namiocie swego dowódcy, myśląc raczej 
o ostatecznym zerwaniu sojuszu albo i o ucieczce. Bo o czym innym jeszcze 
mogliby myśleć owi cudzoziemcy, których przywiodła tu jedynie żądza 
łupiestwa, a nie – potrzeba obrony armeńskiego tronu? A obecnie, zamiast 
tryumfalnego powrotu z wojny, groziła im nieuchronna klęska albo śmierć 
głodowa. W dodatku coraz śmielej jęło też szemrać ich egerskie wojsko. 
Wojownicy mieli wprawdzie tygodniowy zapas pożywienia, ale nie mieli 
wody. Pragnienie coraz bardziej dawało się we znaki zarówno ludziom, 
jak i koniom. I oto teraz oddział za oddziałem kierował się do namiotów 
swych książąt dowódców, żądając albo wody, albo pozwolenia na złoże-
nie broni i opuszczenie obozu. W tej sytuacji, po długiej naradzie, starszy 
egerski książę postanowił zwrócić się do króla z prośbą o dalsze rozkazy.

W asyście pozostałych książąt wszedł on do królewskiego namiotu 
akurat w tym momencie, gdy Aszot naradzał się z Geworgiem Marzpe-
tunim i sepuhem Wahramem. 

– W wojsku, wielki królu, coraz bardziej rośnie niezadowolenie, a to 
grozi wybuchem buntu. Jak więc rozkażesz postąpić? – zapytał książę, 
senior Egerów.

– Rozumiem. A szemrają głównie wojownicy z Egerii? – zapytał król.
– Tak, wielki władco.
– Czego chcą?
– Tego, co najzwyklejsze i naturalne.
– To znaczy?
– Chcą wody, panie, wody albo…
– Albo?
– Albo zezwolenia na oddanie broni przeciwnikowi i na wyjście z tej 

pułapki.
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Po chwili milczenia król spokojnie oświadczył:
– To żądanie jest nierealne i niesprawiedliwe.
– Jak to? Wielki królu, czyżby ludzie nie mieli prawa do napicia 

się wody, kiedy ich męczy pragnienie? – ze zdziwieniem zaprawionym 
szczyptą ironii zapytał książę.

– Nie – odparł król surowo. – Zdumiewa was zapewne moja odpo-
wiedź – ciągnął – ale nie powiedziałem jednak niczego dziwnego. Ten,  
kto w suchym, pustynnym miejscu żąda wody, stawia wymagania nie-
możliwe do spełnienia. Ten, kto za cenę złożenia broni chce zyskać wol-
ność, popełnia czyn niegodny prawdziwego wojownika.

– To co mamy robić? Zginąć? Lepiej żyć w poniżeniu niż umrzeć!
– Nie! Lepiej umrzeć niż dać się poniżyć – stanowczo, powoli ważąc 

każde słowo, odpowiedział król.
W namiocie na długo zapanowała cisza. Riposta króla speszyła przy-

wódcę Egerów – milczał. Z grupy książąt wystąpił młodzieniec i ośmielił 
się powiedzieć:

– Wielki władco! Na honor wojownika składa się nie tylko jego odwaga, 
ale też jego szczerość. Dlatego proszę, abyś nie poczuł się urażony, jeżeli 
powiem prawdę, której ukrywanie, według mnie, byłoby równe zdradzie.

– Mów – polecił król.
– Przyszliśmy tu z rozkazu naszego cesarza, aby ci pomóc; i spełnili-

byśmy swój obowiązek, gdyby istniała taka możliwość. Niestety, albo los 
tak chciał, albo sami nie byliśmy na tyle dalekowzroczni, by nie wpaść 
w tę zasadzkę. A teraz pragnienie męczy całe liczne wojsko i miecz wroga 
dotkliwie nas razi. Przedrzeć się i wydostać stąd nie możemy, bo nie ma 
drogi. A umierać, oczywiście, nie chcemy. Pozostaje więc tylko jedno: 
złożyć broń i w ten sposób uratować siebie dla naszych rodzin…

– Uratować się za cenę hańby? – przerwał król.
– Nas ta hańba nie dotknie. Jesteśmy tylko gośćmi w waszym kraju 

i mieliśmy walczyć dlatego, by rosła cudza chwała, nie nasza. Toteż ani 
chwała zwycięstwa, ani hańba klęski na nas nie spadnie.

– Cóż zatem?…
– Powinniście nam wskazać sposób, w jaki będziemy mogli spełnić 

swój obowiązek, albo się zgodzić, byśmy oddali broń przeciwnikowi.
Król długo przypatrywał się młodemu księciu, następnie obwiódł 

spojrzeniem obecnych. Wszyscy czekali w milczeniu na jego odpowiedź. 
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– Przyszliście tutaj na rozkaz waszego cesarza, przyszliście pod 
sztandarem Egerii – cichym, spokojnym głosem zaczął król. – Przyby-
liście na pomoc armeńskiemu królowi, jak tego wymaga umowa zawarta 
między waszym cesarzem a moim nieżyjącym już ojcem105. Spełni wszy 
swój obowiązek, udowodnicie, że umiecie szanować samych siebie. Ucie-
kając zaś stąd, obrazicie waszego cesarza i okryjecie hańbą swój sztan-
dar. Co się zaś tyczy mojej zgody na złożenie broni, to nie mogę jej 
udzielić. Król Aszot wielokrotnie ponosił porażki, wiele razy osaczali 
go wrogowie i zdrajcy, lecz nigdy nie pomyślał, by się poddać wrogowi.  
Ja mogę z mieczem w dłoni i kopią w piersi zwalić się z konia i skonać, 
ale poniżyć się i oddać broń wrogowi – nigdy! Was obchodzi jedynie 
troska o zachowanie swojego życia, mnie – o zachowanie swego nieska-
lanego honoru. Jak widzicie, nasze cele są różne. Dlatego nie powinniśmy 
wzajemnie sobie przeszkadzać. Jeśli człowiek upada na duchu, powstrzy-
mać go nie ma sposobu. Od tej chwili czujcie się zwolnieni z sojuszni-
czego obowiązku i bądźcie nieskrępowani w swoich decyzjach. A król 
armeński znajdzie sobie jeszcze kilkudziesięciu śmiałków gotowych 
umrzeć razem z nim. Ale kiedy już cali i zdrowi dotrzecie do swojego 
kraju, powiedzcie waszym żonom i dzieciom, za jaką cenę kupiliście 
sobie życie. Taka wiadomość na pewno bardzo ucieszy kobiety w Egerii.

– Panie, ty obrażasz swoich sojuszników! – wykrzyknął gorączkowo 
przywódca Egerów.

– Tacy, którzy myślą o poddaniu się, nie mogą być mymi sojusznikami.
– A zatem nie jesteśmy już więcej twoimi sojusznikami! – rzu-

cił oburzony przywódca Egerów i zwracając się do swoich towarzyszy,  
powiedział: – Książęta! Zrozpaczeni egerscy wojownicy powątpiewający 
w możliwość ocalenia czekają na nas. Spełnijmy swój ostatni obowiązek.

Po tych słowach chłodno ukłonił się królowi i wyszedł. Pozostali, 
złożywszy podobne pokłony, ruszyli jego śladem.

Król, który nie zwrócił uwagi ani na ostatnie słowa egerskiego przy-
wódcy, ani na pokłony towarzyszących mu książąt, wbił niewidzące spoj-
rzenie w kąt namiotu i pogrążył się w rozmyślaniach. Kiedy się ocknął, 
powiedział odwrócony do swoich książąt. 

105 [AP] Ojcem Aszota II (Żelaznego) był Symbat I (Bagratyda).
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– Tak, Egerzy siebie ocalą. Każdy tchórz godzien jest tej korzyści, 
jaką odniesie za cenę utraty własnej godności i honoru. A co wy myślicie 
o armeńskich wojownikach?

– Każdy jest gotów bić się do ostatniego tchu – zapewnił z przeko-
naniem sepuh Wahram. 

– Lecz jaki z tego pożytek? – zapytał książę Marzpetuni. – Nasze woj-
ska są tak nieliczne, że przeciwnik w kilka minut może nas wybić do nogi.

– Powiadasz, że są gotowi walczyć do ostatniego tchu? – chciał się 
upewnić król.

– Tak, mój panie – potwierdził sepuh. 
– Zatem wypada z tego skorzystać. W nocy potężnym atakiem win-

niśmy rozproszyć przeciwnika.
– Żeby go rozbić, pokonać? – dopytywał się zdziwiony sepuh.
– Nie, żeby przedostać się przez jego obóz.
Oblicze Wahrama zajaśniało. Ten sposób ratunku był najprostszy 

i najbardziej honorowy. Marzpetuni również się z tym zgadzał. Należało 
tylko przygotować się tak umiejętnie, by Egerzy nie nabrali podejrzeń 
i nie przeszkodzili w jego urzeczywistnieniu. 

Król wydał odpowiednie rozporządzenia i książęta wyszli, aby czynić 
niezbędne przygotowania.

Pod wieczór kilka egerskich oddziałów porzuciło forteczne mury 
i zeszło do wąwozu. Ów manewr zwrócił uwagę księcia Geworga. „Wi-
docznie między przeciwnikiem a Egerami doszło do porozumienia” – 
myślał, przypuszczając, że niedawni sojusznicy przechodzą do obozu 
Amrama. W tym momencie podszedł doń Jeznik i szepnął: 

– Mój panie, egerscy książęta uknuli zdradziecki spisek. Trzeba rato-
wać króla.

– Jaki spisek, Jezniku? – zatrwożył się książę. 
– Obiecali Amramowi, że wydadzą mu króla. A Amram za to się 

zgodził nie odbierać im broni.
– Skąd o tym wiesz?
– Od egerskich wojowników. Książęta kazali im uważnie obserwo-

wać wszystkie ścieżki wiodące do wąwozu i pilnować każdego ruchu 
króla, albowiem wmówili im, że inaczej nie wyjdą żywi z tej pułapki. 
Teraz ich wojownicy zrobią wszystko, by odciąć nam drogę i otrzymać 
obiecaną swobodę.
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Ta nieoczekiwana wiadomość zmusiła królewskiego przyjaciela do 
głębokiego zastanowienia się. Książę uświadomił sobie, że nadzieja na 
ocalenie króla przepadła i znów przypomniał sobie słowa Sewady – tym 
razem Bóg ukarze winnego. I oto spełnia się tamto proroctwo. A czyż 
zwykły śmiertelnik może uniknąć gniewu Najwyższego?…

Z takimi myślami skierował się do sepuha Wahrama, po czym obaj 
podążyli do królewskiego namiotu, aby przekazać władcy ową smutną 
wiadomość.

Jakież wszelako było ich zdziwienie, kiedy król zaniósł się wesołym 
śmiechem, usłyszawszy to, co mu powiedzieli.

– Ten nieszczęśnik łaknie mojej krwi – powiedział spokojnie. – Ja 
od dawna znam Clik-Amrama. On powstał przeciwko swemu władcy 
nie z powodu pychy czy nazbyt wybujałej miłości własnej. Nie, jemu 
potrzebna jest tylko moja osoba. Rozwiązanie zagadki jest bardzo proste.

– Twoja osoba, wielki panie? Dlaczego Clik-Amram jest aż tak wrogo 
usposobiony przeciwko tobie? Czemu cię tak nienawidzi? – dopytywał 
się zdumiony sepuh Wahram.

Król się zmieszał. Poniewczasie zrozumiał bowiem, że wyraził się 
niefortunnie i starał się teraz uniknąć zbędnych wyjaśnień.

– W takim razie i nasze niewielkie wojsko jest uratowane. Mając 
mnie, przeciwnik zostawi w spokoju i Armeńczyków, i Egerów – powie-
dział do siebie, jak gdyby nie dosłyszawszy słów Wahrama.

Książę Geworg nie pojął króla i poprosił, aby władca wyjaśnił mu 
swoje zamiary.

– Tej nocy wyjadę – oznajmił król. 
– Jak to – wyjedziesz? Sam?
– Tak.
– Którędy? Jaką drogą? 
– Na przestrzał. Skroś strażnicze egerskie oddziały i skroś wrogi obóz.
Sepuh i książę, zaskoczeni, wbili weń wzrok.
– Udowodnię tym egerskim i sewordyjskim książętom, że pojmanie 

Aszota Żelaznego i przekazanie go Clik-Amramowi nie jest w ich mocy.
Serce księcia zatrzepotało, a na twarzy sepuha zagościł krótkotrwały 

uśmiech zadowolenia.
– Dotąd rozmyślałem o bezpieczeństwie swoich bliskich, teraz nato-

miast widzę, że jedynie mój wyjazd ich ocali. 
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– A zatem jedź, ale tylko po to, żeby ocalić swoje życie, drogie 
wszystkim twoim wiernym sługom. Kraj oczekuje swojego władcy. A my 
możemy tu nawet umrzeć. Armeńska ziemia niewiele straci w takim 
przypadku – z żarem zapewnił sepuh. 

– Za to armeński król straci bardzo wiele – dodał Aszot.

aNastał wieczór. O zamiarze powziętym przez króla wiedzieli jedynie 
książę Marzpetuni i sepuh Wahram. 

Wezwali oni do siebie dwóch nieustraszonych strażników z grona 
najbardziej zaufanych przybocznych adiutantów, strzegących bezpie-
czeństwa króla i przykazali, by w każdej chwili byli oni gotowi towa-
rzyszyć władcy.

W środku nocy król wyszedł ze swego namiotu. Cały był zakuty 
w stalowy pancerz. Dwaj rośli strażnicy podprowadzili go do potężnego 
konia.

Król lekko, ze zręcznością dwudziestoletniego młodzieńca, wskoczył 
na siodło.

– Musimy jak wicher przelecieć przez obozowisko wroga. Przetnie-
my jego pułki i popędzimy z impetem ku wyjściu, niszcząc wszystko na 
swej drodze. Po kwadransie winniśmy już być w dolinie Kury – powie-
dział król. Po czym, dobywszy miecza, wykrzyknął komendę: „Naprzód, 
moje zuchy!”, dał koniowi ostrogę i pomknął ku zboczu.

Strażnicy pogalopowali za nim. 
Po chwili trzej nocni jeźdźcy znikli w ciemnościach.
Na szczęście noc była bezksiężycowa i czarna. Z daleka nikt nie 

mógł ich zauważyć. Wszelako tętent końskich kopyt obudził egerskich 
wartowników; zwarli oni szyk i próbowali zagrodzić uciekinierom drogę. 
Jednak ciosy groźnego miecza zmusiły ich do rozstąpienia się na boki. 
Egerzy zrozumieli, że owym jeźdźcem atakującym ich był Aszot Żelazny 
i z dzikim wrzaskiem rzucili się za nim w pogoń. Dojechawszy do stano-
wiska buntowników, król i towarzyszący mu przyboczni również zaczęli 
przeraźliwie krzyczeć. Słysząc to, wyrwani ze snu, zaskoczeni i zdezo-
rientowani powstańcy myśleli, że napadli ich Egerzy, toteż w popłochu, 
tratując się nawzajem, uciekali w kierunku głównego ich obozu.
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Król skorzystał z tumultu przezeń wywołanego. Wymachując mie-
czem na prawo i lewo, krusząc wszystko, co mu stanęło na drodze, prze-
galopował wraz z przybocznymi przez wąwóz, rozbił ostatni posterunek 
strażniczy buntowników, po czym wyskoczył na równinę, lotem błyska-
wicy przemknął obok obozu Amrama – i zniknął w ciemności.

Dopiero po godzinie buntownicy dowiedzieli się o brawurowej 
ucieczce króla. Wstyd palił sewordyjskich i egerskich książąt, a Clik-
-Amram i abchaski książę Ber wręcz oszaleli z wściekłości.

Następnego dnia rano wojska buntowników wtargnęły do twier-
dzy. Egerom odebrano wszystką broń, pozostawiając im jedynie konie, 
natomiast niewielu pozostałych armeńskich jeźdźców nawet nie tknięto. 
Geworg Marzpetuni i sepuh Wahram uprosili bowiem Amrama, żeby 
oszczędził swoich pobratymców. Amram, nie bacząc na przepełniający go 
gniew, przychylił się do prośby obu książąt i rozstał się z nimi w pokoju. 





Część druga

1
W AJRIWANKU

Ten cudowny starożytny zabytek, z dawien dawna otaczany czcią przez 
armeński naród najpierw jako pogańska świątynia, a później jako przy-
bytek chrześcijańskiej wiary, wznosił się na skalistym zboczu Geghar-
dasaru106, na północny wschód od Garni. Przed nim rozlewał się jeden 
z dopływów rzeki Azat; wodospad spadający z ogromnej wysokości 
pienił się i szumiał, napełniając radosnym łoskotem wąwóz i okolicę. 
Lawa z pradawnych wulkanów uformowała tu kamieniste wzniesienia, 
ogromne występy skalne, urwiska; lite masywy bazaltu wypiętrzające 
się jeden nad drugim otaczały ze wszystkich stron Ajriwank, czyniąc go 
niedostępnym dla niechcianych przybyszów. Przyroda zebrała tu swoją 
potężną ręką tytaniczne odłamy skał, stopiła w jedno wszystko co groź-
ne i zarazem cudowne, objawiając zwykłemu śmiertelnikowi swoją nie-
zwyciężoną moc. 

Tutaj też, w litym kamiennym masywie, wykuto w pradawnych 
czasach liczne pieczary, kaplice i cele. Niektóre z owych pomieszczeń 
służyły niegdyś armeńskim królom jako skarbce, pozostałe zaś – jako 
miejsca modlitwy i świątynie. Również w tym miejscu po raz pierw-
szy Grzegorz Oświeciciel rozwinął i zatknął sztandar chrześcijaństwa. 
Wkrótce pod owym sztandarem zgromadziło się wielu eremitów, którzy 
uczynili z Ajriwanku błogosławiony przybytek pokoju i pokuty. W tutej-
szej pustelni, po wielu latach wysiłków zapewniających pomyślny roz-
wój ojczyzny, znalazł też wytchnienie utrudzony dobroczyńca Armenii,  

106 [AP] Geghardasar – dosłownie: „góra Geghardu” (czyli „Włóczni”); por. przy-
pis 5.
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Nerses Wielki107. Również jego syn, godny najwyższego szacunku Sahak 
Wielki108, wraz z sześćdziesięcioma swoimi uczniami, znalazł w tych 
skałach schronienie i możliwość kontynuowania misji oświeceniowej 
armeńskiego narodu. 

W opisywanym czasie istniała w tym miejscu liczna wspólnota mni-
chów, która doprowadziła Ajriwank do rozkwitu. Przebywał tu również 
armeński patriarcha, katolikos Howannes109. W obawie przed prześladowa-
niami ze strony arabskiego wostikana110 opuścił on Dwin i wraz ze swymi 
duchowymi braćmi znalazł schronienie w warownym Ajriwanku. Znalazły 
się tu również bezcenne patriarsze skarby przywiezione przez katolikosa.

Przed dwoma dniami patriarchę zawiadomiono, że wostikan Nysyr111, 
mianowany namiestnikiem po Jusufie i urzędujący w Atropatenie, dotarł 
już do Nachiczewanu i zmierza do Dwinu. Wostikanowi było wiadomo 
o porażce armeńskiego króla, o zażartych waśniach między książętami 
i o katastrofalnej sytuacji kraju. Toteż nie omieszkał jak najszybciej sko-
rzystać z nadarzającej się okazji.

Katolikos wiedział, że zamiarem Nysyra było zajęcie patriarszych 
pokoi i zawładnięcie kościelnymi posiadłościami. W tym celu Nysyr po-
stanowił najpierw zatrzymać katolikosa i przywłaszczyć sobie bogactwa 
należące do patriarchy, a następnie oskarżyć go fałszywie o rzekome 
przestępstwa i przejąć jego prywatne włości.

Dlatego katolikos, który przebywał w wewnętrznych pomieszcze-
niach Ajriwanku, gdzie znajdowały się kaplice i wspólne pieczary dla 
mnichów, wyciosane w skale, przeniósł się wraz z towarzyszącymi mu 
współbraćmi do górnej świątyni, gdzie dawniej trzymano bydło. Ukry-
wając się tutaj, w pustych i ciemnych pieczarach, katolikos miał nadzieję 
uniknąć prześladowań Nysyra i uratować przywiezione ze sobą skarby 
w postaci relikwii i kosztowności odziedziczonych po poprzednikach. 

107 [AP] Nerses I Wielki – katolikos, który sprawował władzę nad Kościołem Armenii 
w latach 353-373.

108 [AP] Sahak I Wielki – katolikos z przełomu IV i V wieku, który patronował opra-
cowaniu alfabetu ormiańskiego przez Mesropa Masztoca.

109 [AP] Por. przypis 53.
110 [AP] Por. przypis 24.
111 [AP] Nysyr to zniekształcone arabskie imię pochodzące od wyrazu nāṣir – „po-

mocnik” albo naṣr – „pomoc”, „zwycięstwo”.
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Katolikos myślał, że wróg nie zwróci uwagi na mroczne lochy, w któ-
rych niegdyś trzymano bydło i które były zarazem przytuliskiem dla 
bezdomnych biedaków. Wszelako docierające tu wiadomości budziły 
coraz większą trwogę i powiernicy katolikosa doradzili mu, aby wyjechał 
jednak z Ajriwanku i ukrył się w twierdzy Garni, gdzie w owym czasie 
przebywała również królowa. Patriarsze bardzo spodobał się ten pomysł. 
Jednakże Sahak, jego biskup pomocniczy, człowiek rozważny i mądry, 
był stanowczo przeciwny owemu wyjazdowi.

– Naród i tak ma ci za złe, wielebny ojcze, że porzuciłeś patriarsze 
pokoje w Dwinie i dla ratowania własnej osoby ukryłeś się w Ajriwanku; 
a kiedy teraz pojedziesz jeszcze do Garni – wywołasz powszechne obu-
rzenie nie tylko ludności, ale i całego duchowieństwa. 

– Skoro już opuściłem patriarsze pokoje w Dwinie, to czemu miał-
bym nie przenieść się do Garni? Dlaczego miałoby to wzburzyć ducho-
wieństwo? – pytał katolikos.

– Twój pobyt w Ajriwanku może być usprawiedliwiony. Miałeś dość 
wiarygodny pretekst, aby tutaj przybyć: kierowałeś się troską o bez-
pieczeństwo miejscowych mnichów, licznie tu zgromadzonych, prag-
nąłeś otoczyć ich swą ojcowską opieką. Natomiast w Garni przebywa 
jedynie królowa i wysoko urodzone niewiasty – a one nie wymagają 
bynajmniej twej duszpasterskiej pieczy. 

Katolikos opuścił głowę i się zamyślił. Zastrzeżenia biskupa były 
słuszne. Wszak on, katolikos, ma obowiązek chronić społeczność mni-
chów, jednak strach przed niebezpieczeństwem zbliżającym się nie-
uchronnie paraliżował go i czynił bezwolnym. W dużym i silnym ciele 
katolikosa biło bojaźliwe serce i mieszkała tchórzliwa dusza. Kochał 
wprawdzie swą trzódkę i szczerze się o nią troszczył, ale nie mniej ko-
chał też własną osobę – i wcale nie był skłonny rezygnować z czegokol-
wiek z uszczerbkiem dla jej dobra. Był nieodrodnym synem swojego 
narodu i z całej duszy życzył mu wszelkiej pomyślności. Ale jeśli dla osiąg-
nięcia owej pomyślności trzeba by było poświęcić przyjaźń którego-
kolwiek z członków królewskiego rodu bądź potężnego i wpływowego 
księcia, zazwyczaj ogarniały go wątpliwości i w końcu dobro narodu 
przestawało być najważniejsze. Katolikos spełniał dobre uczynki nie tyle  
w celu zyskania jeszcze większej popularności, ile dla zachowania nie-
poszlakowanego wizerunku swojej osoby – i dlatego nie protestował 
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wobec nieszczęść dotykających kraj. Nie miał on silnej woli ani twar-
dego charakteru; każdy mógł wpłynąć na niego – wielki i mały, silny 
i słaby, podły oszczerca i życzliwy doradca. Wpływ jednego zmieniał 
się pod wpływem innego, bardziej stanowczego i przekonującego. Nie-
rzadko również zdarzało się na odwrót – wszystko zależało od tego, kto 
jako ostatni wypróbowywał na katolikosie swoją siłę, sprawdzając sku-
teczność przytaczanej argumentacji.

Z biskupem Sahakiem katolikos bardzo się liczył. Szanował go jako 
cnotliwego i mądrego człowieka. Dlatego, mimo iż słuchy o okrucień-
stwach Arabów wielce go niepokoiły, uznał, że lepiej będzie posłuchać 
rady biskupa i nie opuszczać Ajriwanku. Lecz oto przybył z Dwinu dia-
kon Geworg i przekazał niedobre, zasmucające nowiny.

– Nysyr znajduje się w Dwinie; sjunijskich książąt Sahaka i Babkena 
wtrącił do ciemnicy. Uwięził nawet czterdziestu arabskich książąt rezy-
dujących w Dwinie…

Katolikos pobladł. Sahak i Babken byli wszak dziedzicznymi sju-
nijskimi książętami i wielce znaczącymi osobami. Jak Nysyr mógł ich 
aresztować? A pośród arabskich książąt uwięzionych przezeń było nawet 
kilku ulubieńców kalifa. To był sygnał, że wostikan otrzymał niezwykle 
szerokie pełnomocnictwa.

– Gdzie i dlaczego zamknął on sjunijskich książąt? – zapytał kato-
likos diakona.

– W czasie pobytu wostikana w Nachiczewanie – zaczął diakon – 
książę Babken przybył do niego z darami, aby poskarżyć się na swego 
brata Sahaka za to, że ten jakoby pozbawił go sukcesji, poprosił więc, 
aby Nysyr ujął się za nim. Wostikan chętnie wysłuchał Babkena, po czym 
wezwał też do siebie księcia Sahaka. Ten, niczego nie podejrzewając, 
również z bogatymi darami stawił się przed namiestnikiem. Wostikan na 
kilka dni zatrzymał książąt u siebie, po czym zaproponował, aby towa-
rzyszyli mu do stolicy, gdyż tam rzekomo miała się ostatecznie wyjaśnić 
sprawa sukcesji. Książęta wyrazili zgodę, ale gdy tylko przybyli do Dwi-
nu, wostikan wtrącił ich obu do ciemnicy.

– Czy nie po to tak zrobił, żeby zagarnąć posiadłości sjunijskich 
książąt? Jak uważasz, ojcze? – zwrócił się katolikos do biskupa Sahaka. 

– Tak, tak, z pewnością, wielebny ojcze! Wostikan nie zająłby Sjuni-
ku, gdyby wcześniej nie aresztował jego właścicieli.
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– Książęta Sjuniku w niewoli; to wielkie nieszczęście nie tylko dla 
kraju, ale też dla króla i dla mnie.

– Dlatego, wielebny ojcze112, również tobie grozi niebezpieczeń-
stwo… – zaczął diakon. 

– Mnie? Niebezpieczeństwo? Skąd wiesz? – zapytał trwożnie kato-
likos.

– Wostikan wezwał do siebie nadzorcę patriarszych pokoi i rozkazał 
mu pchnąć tutaj gońca.

– Po co? 
– Żeby ciebie wezwać do Dwinu.
– Czego wostikan może chcieć ode mnie?
– Jeden Bóg wie – odrzekł biskup.
– Nysyr powiedział nadzorcy, że katolikos winien przebywać w patriar-

szych pokojach, a nie chować się gdzieś w górach – dodał diakon.
– Ach, czyli on wie, gdzie teraz przebywam? 
– Tak, przewielebny ojcze.
Katolikos zmartwiał wręcz z trwogi.
– Jeśli stąd nie wyjadę, to on dziś albo jutro przyśle po mnie swoich 

wojowników – rzekł wylękniony do biskupa.
Biskup milczał.
– Co o tym myślisz, bracie? – chciał wiedzieć katolikos.
– On i po twoim odjeździe przyśle tutaj wojsko. 
– Tak, ale wtedy nie zdoła mnie pojmać.
– Wówczas wytnie w pień całe duchowieństwo Ajriwanku – wolno, 

z naciskiem powiedział biskup.
Katolikos zrozumiał znaczenie jego słów i zamilkł.
– Ale ty sam, bracie, przed chwilą powiedziałeś, że wostikan nie 

mógłby zająć Sjuniku, gdyby nie uwięził książąt nim władających – 
ozwał się katolikos po dłuższym milczeniu.

– Owszem, wielebny ojcze, tak powiedziałem.
– To znaczy, że on i patriarsze pokoje zajmie, kiedy mnie usunie? 
– Niewątpliwie.

112 [AP] W oryginale diakon (po ormiańsku sarkawag) zwraca się do katolikosa sło-
wami: Wehaparr Ter (dosłownie: „wspaniały panie”).
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– Czyli, pozostając tutaj, dobrowolnie oddam się w łapy oprawców 
Nysyra?

Biskup nie odpowiedział.
Wkrótce przybył goniec z Dwinu, który w imieniu Nysyra zapropo-

nował katolikosowi powrót do stolicy. Ten już się nie wahał – postanowił 
wyjechać do Garni. Posłał do twierdzy diakona Geworga, aby ten zawia-
domił królową o jego przyjeździe. 

Diakon niezwłocznie pośpieszył wykonać polecenie jego świątobli-
wości.

Ta wiadomość mocno poruszyła duchowieństwo Ajriwanku. Wielu 
mnichów jęło szemrać, nie ośmielając się jednak otwarcie wyrażać swego 
niezadowolenia, tym bardziej, że milczał również biskup Sahak. A to 
znaczyło, że nie ma on nadziei wpłynąć na patriarchę. Decyzję katolikosa 
akceptowali jedynie ci jego zwolennicy, którzy troszczyli się wyłącznie 
o swoje bezpieczeństwo.

Wieczorem katolikos wraz z towarzyszącymi mu duchownymi zszedł 
do dolnej świątyni, aby uczestniczyć w modlitwie i pożegnać się z mni-
chami. Miejscowy przeor113 poprosił katolikosa, aby był łaskaw odłożyć 
wyjazd choćby o godzinę, ażeby wszyscy mnisi mogli z nim jeszcze 
spożyć pożegnalną wieczerzę.

W czasie owej kolacji młody mnich imieniem Mowses czytał, jak to 
było przyjęte, świętą księgę. Przed końcem wieczerzy otworzył Ewange-
lię wg św. Jana i donośnym głosem przeczytał ustęp następujący: 

– „Ja jestem dobrym pasterzem. Dobry pasterz daje życie swoje za 
owce. Najemnik zaś i ten, kto nie jest pasterzem, którego owce nie są 
włas nością, widząc nadchodzącego wilka, opuszcza owce i ucieka – 
a wilk je porywa i rozprasza – a to dlatego, że jest najemnikiem i nie 
troszczy się o owce…”114 

Nie zdążył mnich jeszcze doczytać ostatnich słów, gdy pobladły kato-
likos odrzucił serwetę, zerwał się z miejsca i wykrzyknął:

– Niechaj Bóg broni, żebym miał się stać najemnikiem. Zamierzałem, 
drodzy ojcowie Ajriwanku, uciekać przed wilkiem, to prawda, ale nie po 
to, by was porzucić i oddać w jego ręce, ale żeby ratować to, co dla nas 

113 [AP] Przeor – w oryginale wan-a-hajr, czyli dosłownie „ojciec klasztoru”.
114 [AP] J 10, 11-13, Biblia Tysiąclecia, wydanie II, Poznań 1971.
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święte. Skoro mnie jednak nazwano najemnikiem, to wam przekazuję 
i powierzam te bezcenne skarby. I nigdzie się stąd nie ruszę!

Przeor, który nie przypuszczał, że młody mnich może się zdobyć 
na tak śmiały krok, był wstrząśnięty. Słowa katolikosa jeszcze bardziej 
pogłębiły ten jego stan, podbiegł więc, biedny, do katolikosa i padł przed 
nim na kolana.

– Boski dostojniku! – wykrzyknął. – Ten mnich znany jest ze swej 
skromności i cnoty, ale szatan widocznie go podkusił. Rozkaż natych-
miast pozbawić go godności duchownego i wypędzić z tego świętego 
miejsca, które splugawił swoją hardością.

– Nie, drogi bracie – sprzeciwił się katolikos. – On jedynie wspo-
mniał o moim podstawowym obowiązku i nie powiedział niczego nie-
stosownego. Młody mnich115 powtórzył jedynie prawdziwe słowa świętej 
Ewangelii, uświadomił mi przesłanie nieustraszonego Boskiego Paste-
rza… Przywódców grzesznego Izraela Bóg kierował na drogę prawdy 
ustami proroków. Kto wie, czy i pośród nas nie dostrzegł właśnie proroka. 
Nie osądzajmy człowieka, który miał śmiałość głosić prawdę.

Pogrążony w milczeniu Mowses nadal stał w bezruchu przed pulpi-
tem. Jego natchnione oblicze promieniało błogosławionym spokojem. 
Wszyscy bracia wstali i patrzyli na młodego mnicha, nie odrywając od 
niego wzroku, a ten wciąż stał nieporuszony. Dobrze wiedział bowiem, 
dlaczego odczytał fragment Ewangelii św. Jana, i był przekonany, że 
spełnił swój obowiązek. I było mu obojętne, co mogło go za to spotkać 
w przyszłości.

Przeora jednak nie przekonały słowa katolikosa (obawiał się, że 
zwierzchnik może pomyśleć, iż to on zaaranżował całą tę sytuację), toteż 
głośno zapytał mnicha:

– Bracie mój, kto ci doradził akurat te słowa odczytać z Ewangelii?
– Ten, który niewidzialny zasiada między nami, który włada naszymi 

sercami i duszami – spokojnie odrzekł Mowses.
– To niewątpliwie Jego wola, zaprawdę… – dodał biskup Sahak. – 

Albowiem jeśli bez Jego zgody nawet liść nie drgnie na drzewie, to 
również brat przemawiający na tym świętym zgromadzeniu został przez 

115 [AP] W oryginale ów „młody mnich” jest jednak nazywany wardapetem, a ten 
stopień oznacza ormiańskiego duchownego, który skończył studia teologiczne. 
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Niego natchniony. Bóg chce, aby wasza świątobliwość pozostawał ze 
swymi braćmi i dzielił z nimi radości i smutki. A któż może sprzeciwić 
się Jego woli?

– Ja się nie sprzeciwię – zapewnił katolikos. – Rzeczywiście chcia-
łem niepostrzeżenie dla wroga wyjechać stąd pod osłoną nocy, wsze-
lako dzięki tej wspólnej wieczerzy zmieniłem zamiar. Zostaję. Bezcenne 
skarby i relikwie, które pragnąłem uchronić przed grabieżą, święto-
kradztwem i zbezczeszczeniem, same się obronią. Jeśli Panu Bogu będzie 
miły mój wyjazd, to sprawi, że i w środku dnia na ziemi zapadnie noc116.

To powiedziawszy, katolikos udał się do swojej celi. A biskup Sahak 
wysłał do Garni nowego gońca z poleceniem, aby zawiadomił komen-
danta twierdzy, że katolikos jednak nie przyjedzie.

Następnego dnia patriarcha z samego rana wezwał do siebie star-
szyznę duchownych braci na naradę w sprawie zabezpieczenia bogactw 
i świętych relikwii przechowywanych w Ajriwanku. Postanowiono, aby 
wszystkie skarby – przede wszystkim zaś naczynia liturgiczne, świę-
te księgi, stare rękopisy oraz relikwie – ukryć w dalekich, ciemnych 
pieczarach. Potem odprawiono nabożeństwo, a resztę dnia poświęcono 
na nabożne czuwanie i błagalne modły, aby Bóg oszczędził bezbronne  
duchowieństwo i nie wydał go na pastwę wroga. I w samej rzeczy, mni-
chom nie pozostawało nic innego, jak tylko pokładać całą nadzieję 
w Bogu i szukać schronienia w niedostępnych pieczarach. Król był 
wszak zajęty prowadzeniem wojny ze zbuntowanymi książętami, pozo-
stali zaś, którzy do powstania nie dołączyli, umocnili się we własnych 
warownych zamkach i przebywali tam razem ze swoimi wojskami. Mo-
nastery, świątynie i całe rzesze duchownych pozostawały bezbronne. 
Prosty armeński lud uciekający przed wrogiem, pozbawiony ochrony 
królewskich wojsk bądź któregokolwiek z książąt, również chronił się 
w tychże monasterach, pogarszając tym samym położenie duchowień-
stwa. W danej sytuacji trzeba było myśleć nie tylko o bezpieczeństwie 
tych ludzi, ale zatroszczyć się też o ich wyżywienie, co się wiązało z jesz-
cze większymi trudnościami.

Był pogodny jesienny ranek. Po jasnym niebie łagodnie prześlizgi-
wała się ognista tarcza słońca, jeszcze bardziej, jak się wydawało, jasna 

116 Por. niżej – akapit następujący po przypisie 118.
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i promienista aniżeli w innych dniach. Stoki i wierzchołki gór Gegh, na 
których poblakły i pożółkły już pastwiska i zagajniki, pyszniły się jaskra-
wymi kwiatami. Skały, urwiska i baszty Ajriwanku, dzierżące w swoich 
kamiennych objęciach owo smutne ustronie, wyłaniały się stopniowo 
z cienia rzucanego przez skalistą górę. Lekki poranny chłód spływał ze 
stoków Geghu do wąwozu Ajriwanku i wespół z nurtami Azatu łagodził 
upał, który już zaczynał być tu odczuwalny. Z drzew rosnących wokół 
monasteru i z przybrzeżnych krzewów dobiegał świergot ptaków zlewa-
jący się w jeden radosny dźwięk z bulgotaniem rzeczki.

Lecz oto z wyciosanej w skale świątyni wyszedł chór kościelnych 
śpiewaków. Za nim podążali psalmiści, diakoni, mnisi, a na końcu pro-
cesji – wielebni biskupi, otaczający jego świątobliwość. Odwróceni 
ple cami do procesji posuwającej się przed nimi, szli dwaj diakoni ze 
srebrnymi kadzielnicami, którzy ciągle okadzali dostojnie kroczącego 
katolikosa. Wszyscy uczestnicy procesji, od zwykłych mnichów poczy-
nając i na biskupach kończąc, byli odziani w czarne opończe117, gdyż  
złoto tkane ornaty i drogocenne naczynia liturgiczne zostały już wcześ- 
niej ukryte w pieczarach. Jedynie sam katolikos paradował w białym or-
nacie, co przydawało szczególnego majestatu jego postawie i mądremu 
obliczu okolonemu bujną siwą brodą.

Dotarłszy do środka dziedzińca, duchowieństwo zatrzymało się 
w półokręgu, aby przystąpić do modłów. Nie zdążyli jednak nawet 
dokończyć wstępnej modlitwy poprzedzającej czytanie świętych ksiąg, 
kiedy na niebie ukazał się cudowny znak. Jasny niebieski firmament 
pokrył się szarozielonym cieniem, rozbłysły gwiazdy. Powietrze nagle 
się oziębiło i zahuczał wiatr. Ptaki, tak dźwięcznie i wesoło dotąd śpiewa-
jące, umilkły i – wylęknione – jęły się miotać w różne strony. Wszystkich 
ludzi ogarnęła trwoga, a mnich czytający księgę poczuł, że ciemno mu 
się zrobiło w oczach.

Wówczas katolikos, wzniósłszy ręce ku niebu, wykrzyknął:
– O, groźny i wszechmogący Boże! Jakiż to cud raczyłeś objawić 

swoim słabym stworzeniom?

117 [AP] W oryginale mamy tu grecką nazwę płaszcza philon, po łacinie phenula. 
Wyraz ten słownik NBHL (Nor barrgirk hajkaznjan lezwi, t. 2, s. 942) objaśnia m.in. tu-
reckim wyrazem yapıncak [japyndżak] – „derka”, od którego pochodzi polska opończa.
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Uczestnicy procesji, których wstrząsnęły jego słowa, spojrzeli w górę 
i z przerażeniem ujrzeli, jak lśniąca słoneczna tarcza do połowy po-
kryła się cieniem – i promienisty krąg jął wyraźnie ciemnieć118. Po kil-
ku minutach jasność dnia całkowicie znikła. Wszyscy osłupiali tkwili 
bez ruchu w mroku zalegającym ziemię, z rzadka dawały się słyszeć 
okrzyki wyrażające strach i zdumienie. Biskup Sahak wystąpił naprzód 
i głośno wykrzyknął: 

– Wasza Świątobliwość! Bóg jednoznacznie oznajmia swoją wolę 
Ajriwankowi, który pragnął zatrzymać cię tutaj i we własnym łonie chro-
nić święte skarby armeńskiego Kościoła. Tyś się nie sprzeciwił i rzekłeś: 
„Jeśli Panu Bogu będzie miły mój wyjazd, to sprawi, że i w środku dnia 
na ziemi zapadnie noc”. Bóg usłyszał twoje słowa. Jego wszechmocna 
dłoń zesłała potrzebną noc, zaćmiwszy jasne światło słońca. To znak, że 
Bóg jednak chce, abyś opuścił tutejszą pustelnię i ocalił od zguby zarów-
no siebie, jak i bezcenne patriarsze skarby.

– Wyjedź stąd, wyjedź, świątobliwy ojcze, błogosławimy cię na dro-
gę, albowiem taka jest wola Najwyższego!

– Wyjedź, wyjedź, ojcze! Dajemy ci na drogę nasze błogosławień-
stwo! – ze wszystkich stron wykrzykiwali mnisi.

– Poddaję się woli Bożej – rzekł katolikos i upadłszy na kolana, jął 
się żarliwie modlić.

Całe duchowieństwo poszło za jego przykładem.
Kiedy zaćmienie słońca minęło, mnisi nadal nie przestawali się mo-

dlić. A po powrocie do świątyni mnich-wardapet, który podczas wiecze-
rzy czytał Ewangelię św. Jana, upadł do nóg patriarchy, prosząc o wy-
baczenie.

– Zgrzeszyłem wobec ciebie, świątobliwy ojcze – przemówił, pła-
cząc. – Wydawało mi się, że sam Bóg natchnął mnie myślą, aby prze-
szkodzić twemu wyjazdowi. Teraz widzę, że był to podszept diabła. 
Wybacz mi, błagam, i módl się, by twój pokorny sługa mógł się wyzwolić 
z sideł szatana i nie ulegał jego władzy.

118 [AP] W oryginale jest tutaj zacytowany w przypisie fragment napisanej grabarem 
(językiem staroormiańskim) Historii Armenii katolikosa Howannesa (Jana) – por. tekst 
ormiański, s. 182 – wraz z przekładem na współczesny język wschodnioormiański. Cho-
dzi o bohatera tego fragmentu.
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– Moje drogie dziecię, tyś działał zgodnie z wolą Bożą – łagodnie 
zwrócił się do mnicha katolikos. – To Bóg ci polecił spełnić to, co uczy-
niłeś, aby nam wszystkim objawić swoją wielką siłę. Idź i odmów mo-
dlitwę dziękczynną za to, że okazałeś się godnym dostąpić tak ogrom- 
nej łaski.

Uspokojony słowami patriarchy, mnich skłonił głowę i się oddalił. 
Wkrótce potem katolikos z całą swoją świtą również opuścił Ajriwank 
i wyjechał do Garni.

Po wyjeździe patriarchy trwoga w skalnym monasterze jeszcze bar-
dziej się wzmogła. Mnisi byli przekonani, że poprzez cud, którego byli 
świadkami, Bóg ostrzegł ich przed napaścią wroga. Z tego względu  
bracia, którzy najmocniej bali się okrucieństwa Arabów, odeszli w góry 
i ukryli się w dalekich jaskiniach. Ich śladem podążyli też biedacy, którzy 
wcześniej znaleźli schronienie w Ajriwanku.

Na miejscu pozostał jedynie staruszek przeor i kilku dzielnych, go-
towych na wszystko mnichów, którzy uważali, że lepiej umrzeć w mo-
nasterze, na progu świętego przybytku, aniżeli – ratując włas ne życie – 
oddać cały ów kompleks na pastwę wrogom. I chociaż nie mogli nawet 
marzyć o stawieniu skutecznego oporu Arabom, to jednak – wiedząc, 
że owi barbarzyńcy, znalazłszy monaster pustym, zhańbią go i do cna 
zdemolują – mimo to zostali, aby przyjąć na siebie uderzenie i ocalić 
świątynię przed zniszczeniem. Wśród tych odważnych mnichów, którzy 
zostali na miejscu, był również młody Mowses. Ukrywszy w jaskiniach 
wszystkich uciekinierów, powrócił on do monasteru.

Wieczorem przybył goniec z wiadomością, że wróg już się zbliża. 
– Wostikan skierował tu kilka oddziałów, aby zatrzymały katolikosa 

i wycięły w pień wszystkich waszych mnichów – oznajmił goniec prze-
orowi. – Nadzorca patriarszych pokoi przysłał mnie, żebym przekazał 
wam tę smutną wiadomość.

– Bóg wcześniej zdążył nas o tym powiadomić, mój synu – odpo-
wiedział przeor. – Katolikos i większa część braci są już bezpieczni. 
A myśmy zostali, aby umrzeć tutaj, na progu świętego przybytku. 

Po odjeździe gońca przeor zebrał mnichów w świątyni na modlitwę 
i czuwanie. Jeszcze wszyscy klęczeli rozmodleni, kiedy raptem kamienny 
strop zadrżał od potwornych, rozdzierających krzyków dobiegających 
z zewnątrz.
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Przeor podniósł się i spokojnym głosem powtórzył słowa Chrystusa: 
„Wstańcie, chodźmy; oto blisko jest mój zdrajca”119. 

Po tych słowach starzec zdecydowanym krokiem ruszył naprzód. 
Mnisi w milczeniu podążyli za nim. Kiedy znaleźli się przed wejściem do 
świątyni, przeor z głębokim wzruszeniem zwrócił się do swych duchow-
nych braci: 

– Zostaliśmy wyświęceni po to, ażeby służyć naszemu narodowi oraz 
świętemu Kościołowi. Taką przysięgę złożyliśmy przed Bogiem i ludźmi, 
a złamać jej nie mamy prawa. Pójdźmy zatem bez lęku ku ofiarnemu 
ołtarzowi, wierząc niezłomnie, iż rozstawszy się z doczesnym ziemskim 
życiem, na powrót żyć będziemy w wiecznym Bożym królestwie. 

– Idźmy spełnić nasz święty obowiązek! – rzucił gorące wezwanie 
mnich Mowses. – Niczym nie ryzykujemy i nic nie tracimy. Wcześniej 
czy później wszyscy i tak musimy umrzeć, wszak nasze życie nie jest 
wieczne. Okażmy wdzięczność Bogu za to, że nam łaskawie daje godną 
śmierć. Jeżeli ściany tej świątyni po tym, jak skąpią się w naszej krwi, 
będą jeszcze trwalsze – i przyszłe pokolenia, widząc nienaruszone stropy 
tego przybytku, również będą się pod nimi modlić, a na armeńską zie-
mię spłynie dzięki temu błogosławieństwo Przedwiecznego – to win-
niśmy być szczęśliwi, że staliśmy się dlań „naczyniem wybranym” i swój 
czas na ziemskim padole przeżyliśmy mądrze, oddając pierwszeństwo 
szczęściu wiecznemu, a nie doczesnemu!

– Idźmy, idźmy! Śmiało! Wróg nas nie przerazi. Spełnijmy nasz obo-
wiązek! – wykrzyknęli mnisi i skierowali się na dziedziniec.

Tymczasem Arabowie otoczyli już klasztorne mury. Widząc bramę 
zamkniętą, wpadli we wściekłość. Nie oczekiwali podobnej zuchwałości 
ze strony zwykłych mnichów. „Prawdopodobnie w środku jest wojsko” – 
pomyśleli zapewne.

Wrzeszczeli, grozili, przeklinali. Jedni dużymi kamieniami walili 
w bramę, inni wdrapywali się na otaczające skały i stamtąd staczali na 
wrota ogromne skalne bryły. Część atakujących Arabów przystawiła do 
muru drabiny i po nich usiłowała dostać się na klasztorny dziedziniec, 
gdzie, niby garstka zaszczutych zwierzątek, stało paru bezbronnych mni-
chów. Dzikie wrzaski barbarzyńców i łomot walenia kamieniami we 

119 Mt 26,46, Biblia Tysiąclecia, wydanie II, Poznań 1971.
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wrota obite żelazem napełniały drżeniem ich serca. I jakkolwiek mnisi 
byli gotowi złożyć w ofierze swoje życie, to każdy w duchu błagał jed-
nak Boga, by ominęła go ta czara goryczy. Tylko mnich Mowses stał 
spokojnie. Ani krzyki Arabów, ani huk uderzeń kamieni o bramę nie 
wywoływały w nim lęku. On jakby czekał i pragnął, aby jego ostatnia 
godzina przyszła możliwie najprędzej.

– Niepotrzebnie ich coraz bardziej drażnimy – zwrócił się do prze-
ora. – Zamiast ich prowokować, lepiej otwórzmy bramę. Wcześniej czy 
później oni i tak tu wtargną.

– Nie, nie! Być może, Pan Bóg jeszcze zechce nas ocalić. I może 
ominie nas godzina próby? – odparł blady ze strachu przeor.

W tym momencie Arabowie wdrapujący się na mury i baszty ze zdu- 
mieniem ujrzeli na dziedzińcu grupkę zaledwie kilku mnichów. Nie było 
tam żadnego wojska, nie trwały też żadne przygotowania do obrony czy 
walki. Owo nieoczekiwane i zaskakujące odkrycie ostudziło nieco ich 
wojownicze zapędy. Wprawdzie ten czy ów Arab cisnął w stronę mni-
chów swój oszczep, ale raczej po to, by ich nastraszyć aniżeli zabić. 
Kiedy wrota w końcu nie wytrzymały i się zwaliły, a napastnicy z dzi-
kim wrzaskiem wtargnęli na dziedziniec, mnisi cofnęli się ku wejściu 
do świątyni. Najeźdźcy rzucili się za nimi i błyskawicznie ich otoczyli. 
Zabłysły dobywane szable i ostrza kopii. Jeszcze chwila i mnisi zosta-
liby zgubieni. Wszelako jeden z dowódców akurat w tym momencie 
gromko wykrzyknął: 

– Nikogo nie zabijać! To rozkaz Beszira!120

Mogło się wydawać, że ktoś raptem z paszcz oszalałych z głodu, 
rozwścieczonych wilków wyrwał nagle ich upragnioną zdobycz.

– Czemu nam zabraniają ich wyrżnąć? – ryczeli gniewnie Arabowie, 
przeklinając mnichów i grożąc im krwawą rozprawą.

Wkrótce pojawił się przy nich sam Beszir. Był to wysoki mężczyzna 
o szerokiej śniadej twarzy, płomiennych oczach i niezwykle bujnej, siwie-
jącej brodzie sięgającej pasa. Na głowie miał biały diadem ozdobiony 
złotym pióropuszem. Jego ubiór z drogiej wełny przysłaniały miedziane 
blachy pancerza. Przy biodrze dowódcy wisiała krzywa szabla inkrusto-
wana złotem. W ręce trzymał niewielką błyszczącą tarczę.

120 [AP] Beszir – arabskie imię Baszīr oznacza zwiastuna dobrej nowiny.
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– Kto tu jest szefem? – zapytał, podjechawszy ku mnichom.
– Ja, twój pokorny sługa – odrzekł przeor, wystąpiwszy do przodu.
– Gdzie jest wasz katolikos? – zapytał Beszir.
– Jego świątobliwość wyjechał do Garni.
– Jak śmiał? Czyż nie otrzymał rozkazu, żeby upaść do nóg wielkie-

mu wostikanowi?
Przeor nie odpowiedział. Wahał się. 
– Owszem, taki rozkaz otrzymaliśmy – potwierdził mnich Mowses, 

również wystąpiwszy do przodu.
– Czemu nie został wykonany? 
– Katolikosa można jedynie prosić, ale rozkazywać mu nie wolno – 

nikomu!
– Jak śmiesz tak do mnie mówić?
– Każdy człowiek ma prawo mówić prawdę.
– A nie boisz się, że wyrwę ci żywcem ten prawdomówny jęzor?
– Wszyscy jesteśmy gotowi na śmierć.
– Żałosne! Widać, życie ci zbrzydło!
– Życie staje się nie tylko męczące, ale i poniżające, jeśli człowiek 

musi okazywać pokorę wobec wroga. Wolimy śmierć niż takie życie.
– Panie, rozkaż ściąć łeb temu zuchwalcowi! – wykrzyknął jeden 

z wojowników, wzniósłszy szablę nad głową młodego mnicha.
– Nie! Właśnie on jeden musi zostać przy życiu – powiedział Beszir 

i zwracając się do przeora, zapytał: – Gdzie ukryliście swoje i patriarchy 
bogactwa?

– My żadnych bogactw nie mamy – odparł przeor.
– Łżesz!
– Mówię prawdę – i bynajmniej nie ze strachu przed tobą, ale dla-

tego, że nasza religia zabrania nam kłamać. Nie mamy bogactw, bo je- 
steśmy mnichami, a mnisi nie mogą niczego posiadać. My jedynie strze-
żemy dziedzictwa naszego narodu, które powierzono naszej pieczy.

– No to mi pokaż, gdzieście to dziedzictwo ukryli! – rozkazał dowódca.
– Nie mam prawa – odparł przeor. – Nie mogę.
– To rozkaz!
– Jestem zmuszony odmówić wykonania tego rozkazu.
– Związać ich wszystkich i odpędzić na bok – polecił dowódca. – 

A wy – rzucił w stronę pozostałych Arabów – przeszukajcie monaster, 
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wszystkie pomieszczenia, cele, zakamarki, kaplice, szukajcie wszędzie, 
w każdym kącie. Przynieście mi tu wszystko, co znajdziecie, i przy-
prowadźcie wszystkich ludzi, którzy mogą się tam ukrywać!

Wojownicy zerwali się z miejsca i ruszyli ku świątyni. Wszelako 
Beszir ich powstrzymał. Wiedział, że rozkradną wszystko, co tylko im 
w ręce wpadnie. Dlatego wybrał kilku najbardziej zaufanych i ich wysłał 
na poszukiwania. Arabowie wpadli do świątyni, obszukali kaplice, cele 
mnichów, weszli też wyżej, gdzie znajdowały się pieczary, szukali w każ-
dej szczelinie, rozkopywali ziemię, rozrzucali cegły, ale na nic wartościo-
wego nie natrafili. Rozwścieczeni z tego powodu do żywego, wynosili  
na dziedziniec nędzne mnisie habity, zwykłe szaty liturgiczne, stare orna-
ty, dziurawe dywany i zbutwiałe szmaty.

Beszir, widząc to, wpadł we wściekłość. Wojownicy nie znaleźli 
bowiem nawet zwykłych naczyń liturgicznych, których – jak mówiono – 
miało się tu znajdować bez liku. 

W bogatym Ajriwanku, gdzie przebywało kilkuset mnichów, gdzie 
zamieszkiwał nawet sam katolikos, nie znaleziono ani jednej miedzianej 
czaszy, ani jednego półmiska. Na dziedzińcu walało się zaledwie kilka 
drewnianych misek, talerzy i glinianych kubków.

– A więc wszystko ukryliście? – warknął Beszir.
– Jedynie to, co należy do naszej świątyni – odparł przeor.
– Zaraz nam pokażesz, gdzie schowaliście skarby! – wrzasnął Beszir, 

po czym mocne uderzenie bicza spadło na głowę starca.
Bicz z byczych żył, którym Arab chlasnął w wynędzniałą twarz 

starca, zostawił na niej krwawą, fioletowo-szkarłatną smugę. Przeor 
zachwiał się i oparł o kościelny mur. Oburzony młody mnich rzucił się 
naprzód i odważnie wykrzyknął:

– Jeśli miałeś sumienie uderzyć zgrzybiałego starca, nie jesteś godzien 
miana wojskowego dowódcy! Bóg cię ukarze! Strzeż się Jego gniewu!

Beszir jeszcze nie zdążył mu odpowiedzieć, kiedy mocne uderzenie 
szabli dosięgło mnicha – i zakrwawiony Mowses zwalił się na ziemię. 
A rozgorączkowany Arab, który wymierzył ów cios, zyskał oczywiście po-
chwałę dowódcy. 

– Taki koniec czeka każdego, kto nie zechce pokazać, gdzie są scho-
wane skarby – zagroził Beszir. – Powiedzcie, gdzie je ukryliście, to unik-
niecie śmierci.
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– Nie oddamy wam ani swoich braci, ani naszych świętych relikwii. 
Róbcie z nami, co chcecie – powiedział inny mnich.

– A co ty mi powiesz, młodzieńcze? – zwrócił się Beszir do Mowsesa.
– Panie, zdrada to haniebne rzemiosło, i nikt z nas nie jest do tego 

zdolny. Ukryte skarby – to nasze święte relikwie, dobro i dziedzictwo 
całego narodu. My nie mamy prawa oddawać tego nikomu. Do nas należy 
tylko nasze ciało i wy możecie je uśmiercić, ale poniżyć nas, złamać 
naszego ducha nie zdołacie nigdy!

– Brać ich! Na tortury! Dręczyć bez litości, dopóki nie powiedzą, 
gdzie ukryli bogactwa – rozkazał dowódca i odjechał na bok.

Wiedział on, że Ajriwank to niezwykle bogaty monaster i za wszelką 
cenę pragnął zawładnąć jego skarbami. Upór mnichów jedynie wzmagał 
i coraz bardziej rozpalał jego żądzę. A ci żałośni Boży pokutnicy sprze-
ciwiali mu się przede wszystkim dlatego, że w tajemnych schowkach, 
gdzie złożone zostały monasterskie i patriarsze skarby, ukrywali się także 
ich zakonni bracia. Zdradzając ich kryjówki, skazaliby ich na niechybną 
śmierć z ręki bezlitosnego wroga.

Rozjuszeni arabscy wojownicy powlekli mnichów w różne strony. 
Jednego przypalali żelazem rozgrzanym do czerwoności, drugiego prze-
bijali kopiami, trzeciemu żywcem wyrywali kleszczami kawały ciała, 
czwartego przywiązali do końskiego ogona i włóczyli po ziemi. Ale żaden 
z torturowanych nie wypowiedział słowa. Podjechał Beszir i widząc 
zakrwawione, okaleczone ciała milczących uparcie nieszczęśników, kazał 
natychmiast ich zgładzić. Rozkaz niezwłocznie wykonano, wszystkim 
mnichom odcięto głowy… Żywy pozostał jedynie Mowses, którego 
Beszir oszczędził. Nakazał mu on natychmiast udać się do Garni, pokazać 
katolikosowi swoje okaleczone rozpalonym żelazem i kleszczami ciało 
i powiedzieć, że czeka go taki sam los, jeśli nie powróci do Dwinu i nie 
złoży wostikanowi przysięgi na wierność. 

Wojownicy Beszira rozgrabili monaster i zabrali wszystko, co jesz-
cze w nim znaleźli: ptactwo domowe, ule z pszczołami, a nawet paszę 
przygotowaną dla bydła. Zamęczywszy mnichów i zaspokoiwszy tym 
swoją wściekłą żądzę niszczenia, Arabowie nie rujnowali już świątyni 
ani kaplic. Tak oto dzielni, bezbronni mnisi ocalili pradawne, zabytkowe 
budowle Ajriwanku.
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2
NOWE PROPOZYCJE 

Zaćmienie słońca przygnębiająco wpłynęło na mieszkańców Garni. 
Księżne, które zebrały się w komnacie królowej, wysuwały najróżniejsze 
przypuszczenia w związku z owym tajemniczym zjawiskiem przyrody. 
Wszystkie były jednak przekonane, że zaćmienie zwiastuje niechybnie 
jakieś wielkie nieszczęście.

– Królowi grozi klęska, nam zaś niestety: nowe cierpienia, to bowiem 
zapowiada zaćmienie słońca – stwierdziła w końcu królowa Sahakanujsz.

Księżne się z tym nie zgadzały, nie chciały jednak zasmucać wład-
czyni.

– Słońce wschodzi nad wieloma krajami, ale nie wszystkim przecież 
jego zaćmienie wróży nieszczęście – zauważyła sjunijska księżna Ma-
riam. – Wszak jeśli król zostanie pokonany, a Clik-Amram zwycięży, to 
będzie znaczyło, że jednemu zaćmienie przyniosło klęskę, a drugiemu – 
zwycięstwo i szczęście.

– I bardzo możliwe, że szczęście tym razem właśnie do nas się 
uśmiechnie – dodała księżna Marzpetuni.

– Może… – bez przekonania powiedziała królowa, która nie miała na 
to nadziei. Wierzyła bowiem, iż Bóg ukarze winnego, a przecież jej kró-
lewski małżonek zawinił względem Amrama i winien ponieść karę, toteż 
na pewno czeka go klęska. Myśli te jednak królowa zachowała dla siebie.

Kilka godzin później do Garni przybył katolikos Howannes. Wszy-
scy mieszkańcy twierdzy z duchowieństwem na czele wyszli powitać 
patriarchę. Komendant Muszegh wyprowadził z twierdzy na spotkanie 
katolikosa całe wojsko w pełnym bojowym rynsztunku. Królowa z towa-
rzyszącymi jej kobietami powitała patriarchę przy fortecznej bramie 
i razem z nim weszła do kościoła. Po nabożeństwie zaprosiła jego świąto-
bliwość do swego zamku. Tam dla patriarchy i jego świty przygotowano 
gościnne pokoje.

Przyjazd katolikosa niezwykle ucieszył mieszkańców Garni. Ale kie-
dy patriarcha poinformował królową, jaki był powód jego przybycia, 
mieszkańcy zamku mocno się zatrwożyli. Książę Gor starał się uspokoić 
szlachetnie urodzone niewiasty.
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– Twierdzy Garni nie może zdobyć ani Nysyr, ani wojsko kalifa – 
zapewniał. – Nawet jeśli oddziały strażnicze pozostaną w koszarach, 
Garni będzie bezpieczne. Mury i baszty wzniesione przez Tirydatesa121 
oprą się zarówno balistom, jak i samostrzałom.

Komendant Muszegh nie brał udziału w owych rozmowach. Nawet 
nie poszedł do katolikosa, chociaż był gotów godzinami słuchać jego 
mądrych wypowiedzi. Będąc z natury odpowiedzialnym człowiekiem, 
zawsze stawiał obowiązek przed przyjemnościami. Dlatego, usłyszaw-
szy przywiezione przez dostojnego gościa nowiny, nie tracił czasu i na-
tychmiast zajął się umacnianiem zamku. Wieloletnie doświadczenie 
podpowiadało mu, że wróg najczęściej atakuje nieoczekiwanie, z za-
skoczenia. Toteż chciał się przygotować zawczasu, aby nawet w razie 
gwałtownej napaści Arabów królowa i katolikos nie byli narażeni na 
niebezpieczeństwo.

Uzbroił wszystkich swoich wojowników, podzielił ich na oddziały, roz-
mieścił jednych na bastionach, drugich – na basztach i murach. Rozkazał 
także bacznie obserwować okolicę i natychmiast zawiadomić o pojawieniu 
się wroga. Poczyniono zapasy tłuszczu, oleju, smoły i innych łatwo-
palnych substancji, aby w razie potrzeby wylewać potoki ognia na głowy 
atakujących. Wojownicy zbierali też ogromne kamienie, aby ciskać nimi 
w Arabów, kiedy ci zaczną wchodzić na mury. Słowem, robiono wszystko, 
co konieczne dla odparcia nieoczekiwanego ataku wroga.

Minęły dwa dni, ale przeciwnik wciąż się nie pokazywał. To jednak 
nie osłabiało bynajmniej czujności komendanta. I dniem, i nocą konty-
nuował on przygotowania do obrony.

Któregoś wieczora zauważył niewielki oddział konnych, zjeżdżający 
z góry Gegh. 

„Wróg chce zaatakować nas z kilku stron” – pomyślał i od razu posłał 
swoich ludzi na zwiady. Jeźdźcy tymczasem znaleźli się w wąwozie 
Azatu i skręcili w kierunku Garni. Jakże wielka była radość komendanta, 
gdy pośród konnych ujrzał księcia Marzpetuniego! To jakby same nie-
biosa zsyłały mu pomoc w tak ciężkiej chwili.

Niezwłocznie zawiadomiono też królową o przybyciu księcia.

121 [AP] Twierdzę Garni zburzoną w 59 r. (I wieku ery chrześcijańskiej) odbudował 
i rozszerzył armeński król Tirydates I (z dynastii Arszakidów/Arsacydów) po roku 70.
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Oddział z księciem Marzpetunim i sepuhem Wahramem na czele 
składał się z kilkudziesięciu Wanandyjczyków, którzy pod wodzą sepuha 
wyruszyli swego czasu w stronę Achstewu na pomoc królowi. Książę 
Geworg zostawił ich u komendanta twierdzy, a sam wraz z towarzyszą-
cym mu sepuhem udał się do królowej.

Wiadomość o przyjeździe księcia poruszyła ją, ale nie ucieszyła. 
Wprawdzie jeszcze kilka dni temu z niecierpliwością na niego czeka-
ła; godzinami przesiadywała na tarasie pałacu Tirydatesa ze wzrokiem 
utkwionym w drogę, którą winien był nadjechać książę.

Wtedy królowa pragnęła się z nim widzieć, otworzyć przed nim serce 
i poprosić o radę, gdyż tylko w nim upatrywała człowieka szczerze od-
danego królewskiej rodzinie. Wszelako teraz, po tym jak Seda wszystko 
jej opowiedziała, była pewna, że książę dawno już wiedział o jej nie-
szczęściu – i milczał, toteż przestała mu ufać. Królowej wydawało się, że 
książę Geworg, podobnie jak obecne w pałacu księżne i służące, również 
z politowaniem uśmiechał się w duchu, widząc jej naiwność. Ta dręcząca 
myśl nie dawała jej spokoju i poniżała we własnych oczach.

„Czy teraz on do mnie przyjdzie jak do królowej, jak do małżonki 
swego władcy? Czyżby nie wiedział, że nie mam już prawa nosić tego 
miana, skoro król mnie znieważył i wzgardził mną?… – zastanawiała się 
Sahakanujsz. – Może więc lepiej wcale nie spotykać się z nim”. 

Ale czyż to w ogóle było możliwe? Czyż z wielkim niepokojem nie 
liczyła minut, kiedy otrzyma wiadomości z Utiku? Czyż nie pragnęła 
wypytać o przebieg wojennej wyprawy króla?

Kiedy służąca oznajmiła, że książę Marzpetuni i sepuh Wahram py-
tają, czy mogą wejść, królowa stropiła się i nie wiedziała, jak powinna 
właściwie postąpić.

– Niech wejdą – poleciła w końcu służącej. Ale gdy ta już była przy 
drzwiach, zmieniła zdanie i powiedziała: – Nie, nie… Tylko książę niech 
wejdzie.

Jej serce mocniej zabiło.
Przejrzała się w lustrze z polerowanego srebra. Twarz miała zmienio-

ną nie do poznania.
W jej sercu walczyły ze sobą dwie jednakowo silne namiętności: 

poczucie królewskiej godności z poczuciem zranionej miłości włas-
nej kobiety będącej zarazem żoną swego władcy. Obydwa jednakowo 
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prawdziwe i usprawiedliwione, obydwa jednakowo potężne. Jedno z nich 
powinno było zwyciężyć, ale jak wiele przez to bolesnych rozterek i ner-
wów ją jeszcze czekało!… „Jakąż to wieść przynosi mi książę?” – zasta-
nawiała się królowa, a ta myśl przyśpieszała bicie jej serca. Pragnęła 
usłyszeć, że jej pan zwyciężył, że powstanie Amrama zostało stłumione, 
że królewskie wojska na powrót zajęły Utik i sewordyjską prowincję.  
To by schlebiało jej miłości własnej. Zwycięstwo ponownie skupiłoby 
wokół króla upadłych na duchu książąt, tchnęłoby w nich nadzieję, oży-
wiło i pobudziło do aktywnego działania. Wtedy przeciw wostikanowi wy- 
stąpiłoby liczne wojsko, zdobyło Dwin i odzyskało patriarsze pokoje.

Wszystko by było tak, ale…
Ale gdy Sahakanujsz przypomniała sobie o faktycznej przyczynie 

powstania Amrama i pomyślała, że jego klęska tylko utwierdziłaby kró-
la w błędnym przekonaniu, że zdobywszy sewordyjską krainę, będzie 
mógł częściej odwiedzać księżnę Aspram i całkiem zapomnieć o swojej 
żonie… to zapragnęła, by Marzpetuni przekazał jej raczej wiadomość 
o klęsce króla. Bo wtedy Utik i Wąwóz Sewordyjski stałyby się na za-
wsze niedostępne dla Aszota Żelaznego.

„Może za cenę tej ofiary odzyskam swoje utracone szczęście… 
Może on zrozumie, że Pan Bóg pokarał go za grzeszną miłość i znów do 
mnie wróci, do swojej żony i królowej – do tej, która tak gorąco go kocha 
i żyje jedynie nadzieją na ponowne złączenie się z nim!…” 

Królowa wciąż jeszcze była pogrążona w owych myślach, gdy słu-
żąca oznajmiła, że książę ją oczekuje. Sahakanujsz wyszła do niego.

Książę Geworg, stojący przy wejściu, nisko się skłonił i podszedł, aby 
ucałować jej rękę. Poważny wyraz twarzy księcia uspokajająco wpłynął 
na królową.

– Długo czekaliśmy na ciebie, książę. Przynosisz nam zapewne rado-
sne wieści – powiedziała z chłodnym uśmiechem, sadowiąc się w fotelu.

– Radosne wieści?… No cóż… Wolałbym nie być zwiastunem nie-
szczęścia, ale Pan Bóg…

– O czym nas pragniesz zawiadomić? – z niepokojem spytała kró-
lowa, wbijając wzrok w księcia.

– Król jest bezpieczny. I choćby za to winniśmy być wdzięczni 
Bogu…

– Co to znaczy, książę? Wojska króla rozbite? Amram zwyciężył?
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– On nie zwyciężył, ale i myśmy doznali haniebnej porażki.
– Nie rozumiem cię, książę.
– Amram nas przechytrzył, zamknął nasze wojsko w ślepym wąwo-

zie. Król ratował się ucieczką – i do starcia obu wojsk nie doszło.
– Opowiedz dokładniej – rozkazała królowa.
Książę jął opowiadać wszystko po kolei: o swoich apelach do ksią-

żąt, o tym jak król zebrał wojsko; opisał historię nieudanej wyprawy wo-
jennej, pomijając oczywiście wszystko, co mogłoby sprawić przykrość 
królewskiej małżonce.

Kiedy Geworg zakończył, Sahakanujsz z ulgą odetchnęła:
– A zatem do rozlewu krwi nie doszło – i mimo to król haniebnie 

uciekł. Chwała Bogu wszechmocnemu! – I na jej twarzy pojawił się 
gorzki uśmieszek.

– Prześwietna królowo, zdumiewasz mnie wielce. Czyżby niepowo-
dzenie króla sprawiało ci radość? – rzucił Marzpetuni zmieszany słowami 
królowej.

– Tak, książę.
– Ale niesława, jaką król się okrył po tamtej ucieczce, pada nie tylko 

na jego tron, ale i…
– I na mnie? To chciałeś powiedzieć, prawda?
– Owszem, prześwietna królowo.
– Królowa nie dąży już ku sławie, lecz ku osiągnięciu wewnętrz-

nego spokoju… Minęły te czasy, kiedy szczytem moich marzeń były 
zwycięstwa Aszota, kiedy moja dusza wzlatywała niejako ponad jego 
bojowymi sztandarami… Tak, wmawiałam sobie wówczas, że moim 
szczęściem jest jego sława, byłam młoda i niedoświadczona. Teraz owa 
sława jest mi nienawistna, bo to ona pozbawiła mnie radości życia.

– A jakaż to przykrość spotkała moją królową? – spytał zdziwiony 
książę.

– Żadna. Jestem bardzo szczęśliwa. Ty o tym wiesz, wie księżna 
Marzpetuni, wiedzą wszyscy moi bliscy, wiedzą służące… Wszyscy to 
wiecie, ale staraliście się, bym tylko ja o niczym nie wiedziała. Czyż 
nie tak, książę? – spytała Sahakanujsz z lekko ironicznym uśmiechem. 

– Nie rozumiem, królowo, o czym ty mówisz…
Sahakanujsz zatrzymała spojrzenie na księciu i po dłuższej chwili 

spokojnie powiedziała:
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– Za późno, książę. Nie troszcz się już więcej o spokój serca królowej. 
Mogłabym cierpliwie znosić to swoje nieszczęście, gdyby nikt o nim nie 
miał pojęcia. Ale, niestety, świat wcześniej niż ja się o wszystkim dowie-
dział, nie trzeba już niczego ukrywać. Nie dziw się więc, że ucieszyła 
mnie wiadomość, jaką przywiozłeś. Ta radość była ostatnim promykiem 
gasnącej nadziei.

– Nadziei? A jakie możesz wiązać nadzieje z naszymi niepowodze-
niami, prześwietna królowo? – spytał zaintrygowany książę.

– Do tej pory w swoim małżonku widziałam króla, radowałam się 
jego zwycięstwami, byłam z niego dumna, szczyciłam się jego sławą. 
Łudziłam się, że w tym jest moje szczęście. Ale teraz… Teraz widzę, 
że zostałam oszukana, że gromkie zwycięstwa, blask laurów, lśnienie 
tronu, bogactwa i przepych królewskiego pałacu osuszyły źródło mego 
szczęścia. Z powodu tego wszystkiego utraciłam męża – jedynego na 
świecie tak kochanego człowieka, mojego najdroższego Aszota. I teraz, 
kiedy szczęście się od niego odwróciło, kiedy Pan Bóg go karze – ja się 
cieszę; żywię bowiem nadzieję, iż w pokonanym królu, w okrytym hańbą 
następcy tronu odnajdę w końcu swego utraconego małżonka, ufam, że 
obudzi się w nim sumienie, że na nowo ożyje umarłe uczucie…

– Nigdy, prześwietna królowo, nigdy bym nawet nie pomyślał, że 
w okresie naszego powszechnego nieszczęścia, dotykającego całą Arme-
nię ty będziesz wolała rozpamiętywać swoje własne cierpienie – wtrącił 
Marzpetuni, pragnąc przerwać smutną tyradę królowej. 

– Drogi książę, niech cię to nie dziwi, że w tym czasie, zapomniaw-
szy o wszystkim innym, ja opłakuję wyłącznie swoją osobistą tragedię. 
Nie dziw się, że nie napawa mnie przerażeniem ani klęska króla, ani 
niebezpieczeństwo zagrażające ojczyźnie, ani cierpienia narodu – nic nie 
porusza mego serca… Nie ma w tym nic dziwnego czy nienaturalnego. 
Moje serce należało do Aszota Żelaznego. On je rozbił, zniszczył… 
Stałam się bezuczuciowa, w piersi zamiast serca mam kamień. Kocha-
łam swój naród, kochałam swoją ojczyznę wielką, żarliwą miłością. 
Gotowa byłam w jej imię poświęcić wszystko, co miałam, nawet 
swoje życie. Ale wtedy był przy mnie mój Aszot. On rozpalał moją 
miłość do ojczyzny, on uosabiał moje najśmielsze marzenia. A te- 
raz dla mnie Aszot umarł, a razem z nim przepadło wszystko… Ach, nie  
obwiniajcie mnie, oszczędźcie mnie, nieszczęsną!… I niczego już, 
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niczego nie żądajcie od godnej pożałowania, porzuconej, wzgardzonej  
i poniżonej kobiety…

Królowa zaniosła się spazmatycznym szlochem.
Książę przypatrywał się jej w milczeniu. Czuł cały ciężar duchowych 

mąk Sahakanujsz, ale nie był w stanie jej pomóc.
Po długim milczeniu zreflektował się wreszcie, że sepuh Wahram 

czeka i że muszą obaj naradzić się z królową w bardzo ważnych spra-
wach. Dlatego podszedł bliżej do Sahakanujsz i szczerze, a zarazem wiel-
ce przekonująco powiedział:

– O twoim nieszczęściu, prześwietna królowo, wiadomo mi od daw-
na, ale nie śmiałem z tobą o nim mówić, tym bardziej że słowami i tak 
nie mógłbym ci pomóc. Jeżeli postąpiłem niewłaściwie, każ mnie ukarać, 
a jeśli nie – racz wysłuchać swojego wiernego sługi.

– Co chcesz mi powiedzieć? – spojrzawszy na niego, spytała przez 
łzy Sahakanujsz.

– Nie trzeba się zamartwiać i smucić, prześwietna królowo. Kto dziel-
nie znosi rozpacz, ten przezwycięża los. Przeszłości się nie wróci, dobrze 
o tym wiesz. Teraz należy myśleć o przyszłości…

– Jak? Czyżbyś uważał, że zdołasz przywrócić króla na łono rodzi-
ny? – przerwała księciu Sahakanujsz. 

– Owszem, tak. 
– Jak chciałbyś tego dokonać? Przecież on mnie nie kocha…
Książę zamilkł i z niedowierzaniem spojrzał na królową.
– Może ty coś wiesz? Może on ci się przyznał, może się kajał przed 

tobą?… Mów, książę, nic nie ukrywaj przede mną.
– Nie zrozumieliśmy się, prześwietna królowo.
– Czyżbyś nie mówił o królu?
– Owszem. Mówiłem, że trzeba myśleć o przyszłości, ale mi prze-

rwałaś. Chciałem ci uzmysłowić, pani, że musimy się zatroszczyć o wiele 
spraw…

– Powiedziałeś, że możesz przywrócić króla na łono rodziny…
– Tak, królowo, ale Pan Bóg znacznie rozszerzył granice jego domu 

i rodziny. Rodziną króla obecnie jest cały naród armeński. Władca powi-
nien wrócić przede wszystkim na łono swego narodu.

Poirytowana i wyraźnie niezadowolona królowa wyprostowała się 
i zapytała:
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– Czyli teraz król spędza swój czas na łonie innej rodziny?
– Nie.
– Jak to? Wszak przedarłszy się przez obóz Amrama, udał się do Ka-

kawaberdu i tam obecnie przebywa, czyż nie tak powiedziałeś?
– Tak. 
– A Kakawaberd nie leży w Sjuniku? A Sjunik nie jest prowincją 

Armenii?
– Wszystko to prawda, prześwietna królowo, tyle że władca nie chce 

już i nawet nie myśli wracać do stolicy. Przeniósł się do Kakawaberdu 
i postanowił tam zostać na zawsze.

– Co chcesz przez to powiedzieć? Nie rozumiem.
– Król się pogrążył w głębokiej rozpaczy. Przytłacza go i gnębi klę-

ska, jakiej doznał. „Po tym, co mnie spotkało – oświadczył – nigdy już 
nie dobędę miecza ani nie zasiądę na tronie. Moi książęta skompromi-
towali mnie, okryli hańbą przed całym światem. Niechaj więc oni odpo-
wiadają za zgubę mego kraju”.

– Książęta? A czyż to oni okryli go hańbą, czyż to oni go zniesła-
wili? – z goryczą zapytała królowa.

– A któżby inny?… Wszak gdyby trzymali z królem, Clik-Amram nie 
ośmieliłby się powstać przeciwko niemu, i Abchazowie by nie przystali 
do buntowników…

– A nie pamiętasz, książę – przerwała Marzpetuniemu królowa – co 
stało się tak niedawno? Dwa miesiące temu mój szwagier Abas i spa-
rapet Aszot zawarli między sobą pokój, nachararowie byli sprzymie-
rzeńcami i przyjaciółmi króla, dzięki czemu mógł on na powrót zdobyć 
Dwin i przepędzić ze stolicy Arabów. Urządziliście nawet z tej okazji 
wielką fetę w Dwinie. A mimo to Amram wywołał powstanie… Z jakiego 
powodu? Co było tego przyczyną?

Marzpetuni milczał, opuściwszy głowę. 
– Nie chcesz odpowiedzieć? Wobec tego ja odpowiem. Przyczyna tkwi 

w tym, że król zszedł z drogi cnoty, że bezlitośnie rozbił swoją rodzinę 
oraz rodzinę swego sprzymierzeńca. I Bóg pokarał go właśnie wtedy, kiedy 
myślał, że jest wszechpotężny i może czynić zło, pozostając całkowicie 
bezkarnym. Nawet po tym, jak szczęśliwy los pozwolił mu wypędzić ze 
stolicy cudzoziemców, nie podziękował Bogu za zwycięstwo i nie wró-
cił do Jerazgaworsu do swojej rodziny, tylko pośpieszył do Utiku, żeby 
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świętować zwycięstwo razem z żoną Clik-Amrama. I za to Boża prawica 
wymierzyła mu karę. Nie dojeżdżając jeszcze do Utiku, usłyszał o powsta-
niu Amrama. Nie przejął się tym. Jego dumna natura nie ukorzyła się 
nawet przed Bogiem. Zwrócił się do Egerów, chcąc siłą oręża odparować 
karzące uderzenie. Jednak się pomylił: Bóg jest wszechmocny i od Jego 
wyroków nie ma odwołania. Powiadasz, książę, że on teraz samotnie prze-
siaduje w Kakawaberdzie, zwalając całą winę na książąt. Daremnie! Nie 
ma do tego prawa, albowiem tylko on jest przyczyną swojego i naszego 
nieszczęścia. Zrozumiał to i wie, że Bóg już nigdy więcej nie wesprze 
żadnych jego poczynań. Dlatego postanowił zaszyć się w samotności122.

– Wszystko to prawda, prześwietna królowo, ale co mamy teraz robić? 
Siedzieć z założonymi rękami? Kraj przecież jest w niebezpieczeństwie. 

– Róbcie, co możecie.
– Ale ty powinnaś nam pomóc.
– Ja?
– Tak, moja władczyni.
– A cóż ja mogę? Ja – nieszczęsna, porzucona kobieta. Nie żądajcie 

ode mnie niczego.
– Ja sam nie jestem w stanie nic zrobić. Król siedzi w Kakawaber-

dzie, sparapet Aszot umocnił się w Bagaranie, królewski brat Abas – 
w Jerazgaworsie, książęta Moksu i Andzewaciku bronią tylko swoich gór, 
Gagik Arcruni poza granicami Waspurakanu nie uznaje Armeńczyków123. 
Katolikos, miast być orędownikiem pokoju i nakłaniać książąt do pojed-
nania, ukrył się w Garni, ty zaś, królowo, odżegnujesz się od ingerencji 
w sprawy ojczyzny. A tymczasem Nysyr, korzystając z bierności książąt, 
zajął Dwin i wszędzie porozsyłał swoje oddziały. Nad czym więc jeszcze 
mamy się zastanawiać? Może lepiej porzućmy królewski tron i złóżmy 
pokłon przed arabskimi sztandarami!…

Ostatnie słowa Marzpetuni wyrzucił z siebie z taką siłą, że królowa 
zadrżała.

122 [AP] Tu w oryginale dodany jest przypis informujący, że dany fragment (długa 
wypowiedź królowej Sahakanujsz) bazuje na Historii Armenii katolikosa Howannesa 
(Jana). Zacytowany jest odpowiedni fragment tego dzieła w grabarze (tj. w języku staro-
ormiańskim) i w przekładzie na współczesny język wschodnioormiański.

123 [AP] Król Waspurakanu (por. przypis 20) Gagik Arcruni przez jakiś czas kolabo-
rował z Arabami.



Geworg Marzpetuni188

– Cóż zatem powinnam zrobić, książę? – spytała wyciszonym  
głosem.

– Dać przykład tym, którzy bezczynnie siedzą z założonymi rękami.
– Jestem taka rozbita, rozkojarzona… w głowie – straszny mętlik, 

niczego nie ogarniam. Powiedz mi jaśniej, co powinnam zrobić? 
– Przyjechałem tu wraz z komendantem gardmańskiej twierdzy, se-

puhem Wahramem. Spośród wszystkich wiernych nam książąt on jest 
najbardziej oddany. Wspólnie postanowiliśmy zwrócić się z prośbą do 
wszystkich książąt, właścicieli twierdz, aby użyczyli nam swoich wojsk. 
Utworzymy z nich armię i zejdziemy z nią z gór na równinę. Twierdzom, 
jak ci wiadomo, napaść nie jest straszna, ale wsie i miasta, które nie po-
siadają warownych umocnień, pozostają bezbronne. Nad narodem zawisł 
wrogi miecz. Musimy śpieszyć mu na pomoc.

– Przecież się nie sprzeciwiam, idźcie – i niech was Bóg błogosławi, 
niechaj was wspomaga!

– Bóg nam z pewnością pomoże. Ale tobie, królowo, przyjdzie się 
rozstać ze swymi oddziałami.

– Jak to? Chciałbyś zostawić Garni bez wojska?
– Jeśli uwagę wroga przykujemy do siebie, wtedy Garni i pozostałe 

twierdze nie będą potrzebować obrony.
– Siła wroga jest wielka – może walczyć z wami i równocześnie 

oblegać twierdze.
– On tak nie postąpi. My mu to uniemożliwimy, nie pozwolimy… – 

z przekonaniem odparł książę.
Królowa się zamyśliła. 
Po kilku minutach zapytała:
– Od kogo macie nadzieję dostać wojsko?
– Od Abasa, od panów Sjuniku, Andzewaciku…
– A jak odmówią? 
– Jeśli królowa pierwsza da przykład, nikt się odmówić nie ośmieli. 
– Dobrze, zgadzam się. Bierz choćby i całe Garni! – zdecydowanie 

postanowiła Sahakanujsz.
Nisko pokłoniwszy się, książę podziękował królowej. Następnie 

zapytał, czy może zaprosić sepuha Wahrama, który po chwili został rów-
nież łaskawie i serdecznie przyjęty przez królową. Wszyscy troje jęli się 
teraz naradzać i planować przyszłe wojskowe operacje. 
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Narada trwała jeszcze w najlepsze, kiedy weszła służąca i oznajmiła, 
że katolikos pragnie widzieć królową.

– Niech wejdzie – powiedziała Sahakanujsz i dodała, zwracając się 
do książąt: – Teraz i jego świątobliwość wspomoże nas swoją radą.

– Oczywiście – bez entuzjazmu mruknął sepuh Wahram. 
Marzpetuni milczał; jego uwadze nie uszło to, że służąca była czymś 

wyraźnie poruszona. Widocznie katolikos szedł powiadomić królową 
o tym, co już wszystkim mieszkańcom zamku było wiadomo. Książę 
obawiał się, że katolikos zechce przekazać królowej wiadomość, którą 
lepiej by było zostawić dla siebie. 

– Pozwól nam, królowo, powitać patriarchę – powiedział książę Ge-
worg, wstając.

Sahakanujsz skinęła na znak zgody, lecz gdy tylko książę i sepuh zbli-
żyli się do drzwi, wszedł przyboczny katolikosa niosący jego gawazan124, 
następnie archidiakoni, a za nimi sam katolikos, po nim biskup Sahak 
oraz kilku jeszcze mnichów. Szedł też za nimi młody mnich z zakrwa-
wioną twarzą i z rękami obandażowanymi strzępami podartej odzieży.

– A to kto?! – wykrzyknął książę Marzpetuni, i ruszył do przodu, jak 
gdyby chcąc uniemożliwić mnichowi wejście. 

– Zostaw go, książę, niech wejdzie… Niech się królowa dowie o na-
szym nieszczęściu – żałośnie biadolił katolikos.

– Co się stało? – wstawszy z miejsca, spytała królowa.
– Arabskie bestie rozszarpały Ajriwank, ograbiły monaster, po strasz-

nych torturach uśmierciły mnichów. Oszczędzili tylko tego jednego bie-
daka, żeby przyniósł nam tę gorzką, straszną wieść – zaczerpnąwszy 
tchu, kontynuował z trudem katolikos, po czym błogosławiąc królową 
i książąt, zasiadł na honorowym miejscu.

– Jak do tego doszło? Czemu wostikan, pozostawiwszy twierdze, 
napadł na Ajriwank? – rzucił wielce zaniepokojony Marzpetuni.

Katolikos nie odpowiadał. Patrzył na królową w nadziei, że okaże 
się dlań bardziej wyrozumiała.

– Opowiedz, jak to się stało – poleciła królowa, zwracając się do ran-
nego mnicha. 

124 [AP] Gawazan – pastorał będący symbolem władzy duchownej katolikosa. 
Por. A. Pisowicz, Ormiańskie nazwy „pastorału”, „Awedis” 2021, nr 49, s. 9.
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– Powiadaj, mój synu, powiadaj królowej o wszystkim, co ci te bestie 
zrobiły – wykrztusił katolikos, ciężko dysząc.

Mowses wystąpił do przodu i jął opisywać tragiczną napaść Ara-
bów na Ajriwank, męczeństwo i śmierć mnichów, nie zapomniał również 
wspomnieć o ich ostatnich słowach. Wszyscy obecni byli wstrząśnięci 
relacją młodego mnicha. W pewnej chwili książę Geworg podszedł do 
katolikosa i oznajmił, że pragnie z nim porozmawiać; poprosił też, aby na 
ten czas pomieszczenie opuścili wszyscy z wyjątkiem królowej, biskupa 
Sahaka i Mowsesa.

Katolikos spełnił prośbę księcia. Marzpetuni wstał z miejsca i zapy-
tawszy uprzednio o pozwolenie królową i katolikosa, przemówił takimi 
oto słowami: 

– Duchowni ojcowie dokonali heroicznego czynu, którego żądać od 
nich nikt z nas nie miał prawa. Oddali się w ręce wroga, aby ocalić ży-
cie swoich braci i święte relikwie Ajriwanku. Bezbronni mnisi pokazali 
światu przykład samopoświęcenia, udowodnili po raz kolejny, że byli za-
iste owymi „dobrymi pasterzami” gotowymi oddać życie za „owce swo-
je”. Naśladując bohaterskiego kapłana Ghewonda125, rozsławili swoim 
czynem armeński Kościół, czym przydali mu jeszcze większej chwały. 
To bardzo dobrze. Ale co my robimy? My, przywódcy narodu, w któ-
rych ręce Bóg włożył miecz i dał prawo zarówno do rządzenia, jak i do 
obrony kraju?…

Książę spojrzał na katolikosa i na królową, którzy nie spuszczali 
z niego wzroku.

– My nic nie robimy – ciągnął z zapałem – a jeśli nawet, to swo-
imi czynami jedynie kompromitujemy siebie i naszych współbraci. Za-
szyliśmy się w swoich zamkach i siedzimy w nich zamknięci, otoczeni 
oddziałami zbrojnej straży… a cały bezbronny naród, kościoły i mona-
stery zostawiliśmy na pastwę wrogich mieczy… Czyżby na tym polegała 
nasza rola, rola przywódców narodu?

To powiedziawszy, książę zatrzymał spojrzenie na katolikosie.

125 [RR] Kapłan [armeński] Ghewond – uczestnik bitwy z Persami w roku 451 po Chr. 
[por. przypisy: 3, 4, 157].

 [AP] Kapłan Ghewond – uczestnik bitwy na równinie Awarajru (rok 451), w której 
Armeńczycy stawili czoło Persom, dążącym do usunięcia z Armenii chrześcijaństwa. 
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Ten zaś pośpiesznie zapytał:
– Gdzie jest nasz król? On winien prowadzić wojska.
– Gdzie król? – gniewnie powtórzył Marzpetuni. – Powiem wam, 

gdzie on jest. Opuszczony przez swoich książąt, ścigany przez buntowni-
ków, król schronił się w Kakawaberdzie. I nie ruszy się stamtąd, nie dobę-
dzie więcej swego miecza, nie rozwinie królewskiego sztandaru. Jest zała-
many, rozpacz go obezwładniła… Ale gdzie w takim razie jest katolikos, 
armeński patriarcha, święta podpora i głowa naszego duchowieństwa?…

– Książę… nie widzisz? Tutaj jestem – przed tobą… – cichym, led-
wie słyszalnym głosem odrzekł katolikos.

– Przede mną? Tutaj, w Garni? Ale dlaczego?
– To gdzie miałbym być według ciebie?
– W Dwinie, ma się rozumieć, na patriarszych pokojach!
– Wostikan pragnie mojej krwi, chce mnie zgładzić.
– On ciebie tropi i ściga tylko dlatego, że przed nim uciekasz. I nie 

tknąłby cię, gdybyś z godnością zasiadał na patriarszym tronie, a nawet 
wtedy, gdybyś był pośrednikiem między nim i armeńskim narodem. 
Swoją ucieczką wznieciłeś jego gniew i dałeś powód, by wyładował 
wściekłość na bezbronnych mnichach. 

– Nie chciałem opuszczać Ajriwanku, ale nakazał mi to sam Bóg.
– Bóg? – zdumiał się książę.
– Tak, sam Pan Bóg. Królowa również o tym wie…
– To prawda, książę, stało się tak z woli nieba – wmieszał się biskup 

Sahak i opowiedział historię z zaćmieniem słońca i wyjazdem katolikosa 
z Ajriwanku.

– Wierzę w ów cud i skłaniam głowę przed potęgą i wszechmocą 
Boga – zapewnił książę. – Wszelako powinniście wiedzieć, że jeśli Bóg  
ratuje życie pasterza, to jedynie po to, by mógł on oddać je za pomyśl-
ność własnego narodu. Podczas rzezi niewiniątek w Izraelu Bóg cu-
downie uratował maleńkiego Mojżesza przed utonięciem w wodach 
Nilu i sprawił, że wychowywał się on w pałacu faraona jedynie po to, 
aby później wyzwolić swój naród z egipskiej niewoli. Było tak, wasza 
świątobliwość? 

– Tak było – przyznał katolikos. – Tyle że Bóg obdarzył Mojżesza 
również mocą dokonywania cudów. Ja takiej mocy nie mam, nie mogę 
czynić cudów.
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– Możesz, najświętszy dostojniku. Mojżesz przemieniał swoją laskę126 

w węża – i ty uczynisz to samo. Tam, gdzie siła nie daje zwycięstwa, 
może zwyciężyć mądrość i przekonująca argumentacja. Wracaj do Je-
razgaworsu, odwiedź Bagaran, przewędruj ziemie Andzewaciku i Mok-
su, wstąp do Waspurakanu, porozmawiaj z Aszotem, Abasem, braćmi 
Arcruni i z innymi książętami. Przekonaj ich, by stawili się ze swoimi 
wojskami pod królewskim sztandarem. Niechaj zjednoczą siły i wspólnie 
runą na wroga, niech uratują naród przed grożącym mu niebezpieczeń-
stwem. Wzmocnią przez to króla i samych siebie, zapomną o jątrzących 
waśniach i ratując wspólną ojczyznę, zachowają przy tym własne ziemie, 
rodowe posiadłości, domy, rodziny…

– Rady księcia są mądre, wasza świątobliwość! – powiedział biskup 
Sahak.

– I trzeba niezwłocznie z nich skorzystać – dodała królowa.
Katolikos milczał ze wzrokiem skierowanym w dal.
– Nikt mnie nie posłucha – powiedział w końcu, zwracając się do 

Marzpetuniego. – Ani jeden książę nie wyprowadzi wojska ze swojej 
twierdzy.

– Chodzi o to, by jego świątobliwość tylko wypełnił swoją powin-
ność, a jeśli faktycznie nie posłuchają, niech ojciec się oddali ze słowami: 
„Nasza krew na was i na dzieci wasze”127 – poradził książę.

– Rozbójnicy wostikana opanowali drogi Sziraku. Jak mam dojechać 
do Jerazgaworsu, Bagaranu albo do ziemi Aghdzniku?!128 – protestował 
katolikos. 

Milczący dotąd sepuh Wahram zerwał się z miejsca i ochoczo wy- 
krzyknął:

– Ja będę ci towarzyszył, wielebny ojcze, razem z moimi zuchami 
z Wanandu zapewnimy ci ochronę. Żaden Arab nie ośmieli się podnieść 
na ciebie ręki.

126 [AP] Por. Księga Wyjścia (Stary Testament), rozdział 7, wiersz 9.
127 [AP] Aluzja do fragmentu Ewangelii według św. Mateusza (rozdz. 27, wiersz 25): 

„Krew Jego na nas i na dzieci nasze!”.
128 [AP] Jerazgawors – por. przypis 77. Bagaran – twierdza leżąca w pobliżu rzeki 

Achurian (dzisiejsza granica armeńsko-turecka) wpadającej od północy do Araksu. Agh-
dznik – jedna z południowych prowincji (nahang) starożytnej Armenii (grecka nazwa: 
Arzanene). Leżała na południowy zachód od jeziora Wan.
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Katolikos, niezadowolony, popatrzył na sepuha i nie znajdując dal-
szych kontrargumentów, powiedział:

– Niech się dzieje wola prześwietnej królowej i książąt. Ale dajcie 
mi jeszcze czas na zastanowienie się. Pośredniczenie w negocjacjach 
to trudna sprawa – nie można do tego przystępować w sposób nieprze-
myślany.

– A rozmyślaj sobie, wielebny ojcze, rozmyślaj ile trzeba, tylko nie 
zapomnij o naszej prośbie – powiedział Marzpetuni. – Ocalenie kraju 
stanie się możliwe tylko dzięki współdziałaniu i połączeniu sił książąt. 
I to należy osiągnąć za każdą cenę.

– Postaram się zrobić wszystko, co będzie w mojej mocy – zapewnił 
katolikos.

Obiecawszy, że wkrótce powiadomi ich o swojej decyzji, patriarcha 
oddalił się w towarzystwie swojej świty. 

Sepuh Wahram odprowadził katolikosa.
– Obawiam się, że jego świątobliwość nie bardzo chce nam pomóc – 

stwierdził książę Geworg, zwracając się do królowej.
– Miejmy nadzieję, że jednak stanie na wysokości zadania – odrze-

kła Sahakanujsz. – On czuje, że swoim wyjazdem z Dwinu sprawił nam 
wielką przykrość, więc raczej postara się być pożytecznym.

Przywodząc okaleczonego mnicha przed królową, katolikos chciał 
usprawiedliwić swoją ucieczkę z Ajriwanku i zapewnić sobie bezpieczny 
pobyt w Garni, toteż ogromnie się zatrwożył, widząc, że sprawy przyj-
mują zgoła inny obrót, bo oto posyłają go na spotkanie z wrogiem… 
Był przekonany, że Arabowie wezmą go do niewoli, a sepuh Wahram ze 
swymi Wanandyjczykami nie zdoła bynajmniej temu zapobiec. A jak już 
Arabowie wezmą go do niewoli, to zawładną i patriarszymi pokojami, 
a wtedy wszystko przepadnie bezpowrotnie…

Takie myśli kłębiły się w głowie katolikosa i nie dawały mu spo-
koju. Zaprosił na naradę swoich najbliższych zwolenników i oznajmił, 
że zamierza odmówić królowej i książętom, gdyż upatruje w takiej misji 
zagrożenia dla patriarszego tronu. Nikt nie wyraził sprzeciwu. Po cudzie 
z zaćmieniem słońca mnisi widocznie traktowali poczynania katolikosa 
jako wyraz Bożej woli. Nie widząc możliwości dalszego pozostawa-
nia w Garni, patriarcha postanowił wyjechać na wyspę Sewan, gdzie 
znajdowało się bardzo wielu mnichów. Tam znajdzie się pośród swego 
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duchownego wojska i nikt mu nie będzie czynił wyrzutów. A co nie mniej 
istotne, monaster na Sewanie był zarazem potężną twierdzą, znajdował 
się na wyspie, był więc niedostępny dla nieprzyjaciela. 

Jakież było zdumienie królowej, kiedy się dowiedziała, że katolikos 
wyjeżdża na Sewan. Oburzony sepuh Wahram nie poszedł nawet pożeg-
nać się z nim. A książę Marzpetuni, który wraz z komendantem twierdzy 
Muszeghem odprowadzał katolikosa do mostu na Azacie, ograniczył się 
do jednej zaledwie uwagi.

– Troszcząc się wyłącznie o swoje bezpieczeństwo, ratujesz tylko 
siebie – powiedział do katolikosa. – A na patriarszym tronie zasiądzie 
ten, kto zdoła go obronić.

– Ja właśnie po to wyjeżdżam, żeby go bronić! – zaperzył się kato-
likos.

– Nie, wasza świątobliwość, ty pragniesz zachować tron dla katoli-
kosa Howannesa129, a nie ocalić tron św. Grzegorza Oświeciciela. Swój 
patriarszy tron utraciłeś już tego dnia, kiedy wyjechałeś z Dwinu.

Katolikos nie przejął się komentarzem księcia i kontynuował podróż.
Na Sewanie powitano go z wielką radością.
Powróciwszy do Garni, książę Geworg na powrót zwołał naradę u kró-

lowej. Jedynego ratunku dla kraju upatrywał on w zjednoczeniu roz-
drobnionych i poróżnionych ze sobą księstw. Bojaźliwość katolikosa nie 
tylko nie przyprawiła go o rozpacz, ale wręcz przeciwnie – umocniła go 
jedynie w powziętym postanowieniu. 

– Odtąd możemy polegać wyłącznie na sobie – powiedział na zakoń-
czenie narady.

Uzgodniono, że królowa pozostanie w Garni, aby zachować królew-
ską rezydencję w Wostanie130; wątpliwe bowiem, czy książęta zgodzą się 
ruszyć na wroga, jeśli nawet Wostan – serce kraju – okaże się w rękach 
Arabów. Co się zaś tyczy księcia Geworga i sepuha Wahrama, to posta-
nowiono, że ten pierwszy uda się do królewskiego brata Abasa i do spa-
rapeta Aszota, a drugi – do książąt Moksu i Aghdzniku. Otrzymawszy 
ich zgodę, książę i sepuh winni byli zwrócić się z prośbą o pomoc do 
władców Waspurakanu.

129 [AP] Czyli dla siebie.
130 [AP] Por. przypis 65.
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Następnego dnia, po odjeździe katolikosa, książę Marzpetuni i sepuh 
Wahram, każdy z niewielkim oddziałem przybocznych, opuścili Garni, 
kierując się tam, dokąd wiodła ich szlachetna misja.

3
ZIELONY PĘD NA SUCHYM PNIU

Po wyjeździe księcia Marzpetuniego królową ogarnęła jakaś dziwna 
apatia. Ludzie z jej najbliższego otoczenia nie mogli zrozumieć, jaki 
był powód owego zobojętnienia. Wcześniej Sahakanujsz nieustannie 
troszczyła się o stan twierdzy, obserwowała przygotowania do obrony, 
sprawdzała posterunki strażnicze, śledziła wojskowe ćwiczenia. O bez-
pieczeństwie twierdzy myślała nawet wtedy, kiedy żadnego zagrożenia 
nie było. Obecnie jednak, po tym jak wostikan zdobył już Dwin i mógł 
w każdej chwili napaść na Garni, królową opanował zupełnie niezro-
zumiały bezwład. Rozpacz ją załamała. Wcześniej czekała na powrót 
króla, mając nadzieję, że powstanie Amrama spowoduje korzystną dla 
niej zmianę w państwie. Wszelako wiadomości przekazane przez Marz-
petuniego zniweczyły owe nadzieje. Jeżeli Aszot Żelazny upadł na duchu 
i uciekł, opuszczając swój naród, to dlaczego ona miałaby nadal przeciw-
stawiać się wyrokom losu? Była w tym momencie podobna do tonącego, 
który – skrajnie wyczerpany długą walką z falami – rezygnuje, bezsilny, 
i pozwala nieść się prądowi ku nieuchronnej zgubie.

W czasie pobytu Marzpetuniego w Garni królowa zaakceptowała 
jego decyzje, ale uczyniła to niemal obojętnie, bez głębszego emocjonal-
nego zaangażowania. Życie straciło dla niej wszelki sens. Po co by miała 
znowu o coś się troszczyć, narażać się na dodatkowe cierpienia? Lepiej 
niech się już stanie to, co musi się stać: ludzka ręka nie może odmienić 
losu przewidzianego przez Najwyższego.

Tak myślała królowa, przesiadując samotnie w swoich komnatach 
bądź przechadzając się po tarasie letniego pałacu Tirydatesa.

Tymczasem komendant Muszegh i książę Gor przygotowywali się 
do obrony twierdzy, przy czym robili to z poświęceniem, ofiarnie, nie 
szczędząc sił.
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Sahakanujsz obojętnie patrzyła na ich wysiłki, podobnie jak na 
wszystko wokół – i zdumiewała się: „Dlaczego ludziom tak bardzo 
zależy na życiu? Czemu tak o nie drżą? Ile dni w całym swoim życiu 
mogą być naprawdę szczęśliwi? A przecież śmierć i tak w końcu położy 
kres wszystkiemu…”.

Pewnego razu podczas księżycowej nocy, gdy Sahakanujsz, zato-
piona w niewesołych rozmyślaniach, przesiadywała na tarasie, jakiś sze-
lest na schodach zwrócił jej uwagę. Królowa wstała z ławki, podeszła 
do balustrady i spojrzała w dół. Wąska ścieżka, wykuta w skałach bieg-
ła do niewielkiej platformy znajdującej się poniżej131, cały rok niemal 
osłoniętej zielenią. Wokoło rosły stare wierzby, których cień łagodził 
upał w słoneczne dni. Nieopodal ze zbocza wytryskiwało też źródło zra-
szające gałęzie pobliskich drzew. Strumień krystalicznie czystej wody 
spadał z donośnym szumem ze skalistej krawędzi do rzeki Azat płynącej 
na dnie. Kto wie, czy to nie z polecenia pierwszej właścicielki pałacu,  
armeńskiej królewny Chosrowiducht, owa platforma została przekształ-
cona w miejsce spacerów. Możliwe, iż królewna spędzała tu w samot-
ności długie godziny, oddając się swoim niewinnym dziewczęcym ma-
rzeniom. Być może cierpiała tu z powodu owej fatalnej miłości, która 
skazała ją na wieczne dziewictwo?…

Królowa Sahakanujsz również lubiła siadywać w tym miejscu i roz-
mawiać z bliskimi sobie osobami, a niekiedy i spożywać śniadanie na 
świeżym powietrzu.

Jakiś cień przemknął obok tarasu, potem skręcił ku ścieżce prowadzą-
cej w dół. Królowa zdziwiła się, widząc, że była to młoda dziewczyna, 
zapewne mieszkanka pałacu; sądząc po jedwabnej narzutce i wyszytym 
welonie na głowie, spod którego w księżycowym blasku prześwitywa-
ła złota obręcz na włosach – niewątpliwie księżniczka. Ale kim ona była 
i dlaczego pośpiesznie zdążała w dół, ku skalnej platformie? 

Sahakanujsz nie dojrzała jej twarzy, gdyż dziewczyna mknęła tak 
szybko i lekko jak sarna. Czyżby to była nieszczęśliwie zakochana, zła-

131 [AP] W oryginale Muracan użył tu wyrazu gahawandak, który oznacza „strome 
urwisko”. W tym miejscu pisze o jego „wyrównaniu” w celu zamienienia owego urwiska 
w miejsce spacerów. W związku z tym tłumaczenie rosyjskie wyraz gahawandak oddało, 
nie bez podstaw, wyrazem площадка („placyk”), który tłumacz Geworga Marzpetuniego 
na język polski, Stanisław Ulaszek, słusznie oddał wyrazem „platforma”.
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mana cierpieniem młoda panienka, która postanowiła rzucić się w prze-
paść? „Jak widać, nie ja jedna na tym świecie jestem nieszczęśliwa” – 
pomyślała królowa i ruszyła ku schodom.

Chciała wezwać służące, aby je posłać w ślad za nieznajomą, ale 
doszła do wniosku, że prędzej zrobi to sama i dzięki temu może zapo-
biegnie tragedii. Szybko zeszła po stopniach i ostrożnie zbliżyła się ku 
platformie.

Mimo iż zbliżał się już koniec jesieni, łagodny ciepły dzień przecho-
dził w przyjemny wieczór. Niebo było bezchmurne, jasne i gwiaździste. 
Księżyc swym blaskiem oświetlał zbocza Geghu i Wąwozu Garnijskiego, 
nie pozwalając wystającym skałom i nawisom pokrywać nurtów Azatu 
mrocznymi cieniami. Noc była zniewalająco piękna. Jednak królowa 
całą swoją uwagę skupiła na tajemniczej dziewczynie, która się skryła 
w ciemności. Sahakanujsz nie zdążyła przejść jeszcze i połowy ścieżki, 
kiedy jej uszu dobiegł gorący szept.

„Czyli nieznajoma dziewczyna wcale nie zamierzała rzucać się 
w przepaść”. Uspokojona królowa zwolniła, zrozumiała bowiem, iż 
stała się mimowolnym świadkiem potajemnego spotkania zakochanych. 
„Iść dalej czy wracać? – zastanawiała się i stanęła. – Przekonajmy się 
jednak, co to za młodzi ludzie i o czym oni rozmawiają” – kobieca cie-
kawość okazała się silniejsza i królowa ruszyła dalej. Bezszelestnie zbli-
żywszy się do wierzby, której gęste liście osłaniały ją przed rozmawiają-
cymi, Sahakanujsz przysiadła ostrożnie na występie skały.

Jak wielkie było jej zdziwienie, gdy rozpoznała po chwili głosy mło-
dego księcia Gora i księżniczki Szahanducht. Oni się kochali, królowa 
wiedziała o tym; wiedzieli też inni mieszkańcy zamku. Ale nigdy by nie 
przypuszczała, że wyznaczają sobie potajemne schadzki! To odkrycie 
do takiego stopnia rozpaliło ciekawość Sahakanujsz, że zdecydowała 
się podsłuchać zakochanych. „Pewnie chcą przekazać sobie nawzajem 
jakieś ważne sekrety” – pomyślała.

Ale zostawmy tymczasem królową i zapoznajmy się z księżnicz-
ką Szahanducht. Kim jest owa dziewczyna, o której wspomnieliśmy na 
początku naszej opowieści? Szahanducht – stryjeczna wnuczka króla, 
córka wielkiego sjunijskiego księcia Wasaka – po śmierci ojca znalazła 
się razem z matką na dworze Aszota Żelaznego. Kilka lat temu kalif 
w miejsce wostikana Jusufa mianował namiestnikiem podległych mu 
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armeńskich prowincji niejakiego Nyspuka132, który okazał się słabszy 
i bardziej spolegliwy aniżeli jego poprzednicy. Wostikan Jusuf po zgła-
dzeniu króla Symbata zdobył twierdzę Jeryndżak i oddał ją wraz z całą 
prowincją Gochtan133 arabskiemu emirowi. Kiedy zaś na miejsce Jusufa 
został mianowany Nyspuk, sjunijscy książęta uznali, że nadszedł dogod-
ny moment, by odzyskać swoje włości. Wszyscy czterej bracia – Wasak, 
Sahak, Symbat i Babken – sprzymierzyli się i napadli na emira. W star-
ciu wojska sjunijskie rozbiły Arabów. Emir przekupił jednak scytyj-
skich134 wojowników przybyłych na pomoc armeńskim oddziałom – i ci 
zdradziecko zamordowali Wasaka. Pozostali książęta opuścili wówczas 
pole bitwy, zabrali ciało swego ukochanego brata, wrócili do Geghar- 
kuniku135, gdzie długo jeszcze opłakiwali go płaczem wielkim. 

Kiedy król Aszot i królowa Sahakanujsz usłyszeli o tym, zasmucili się 
głęboko. Ponadto Aszot, który w stosunku do księcia Wasaka był bardzo  
niesprawiedliwy i więził go nawet swego czasu w twierdzy Kajjan, cierpiał 
dodatkowo dręczony wyrzutami sumienia. Przypomniawszy sobie całe do-
bro czynione przez księcia Wasaka, jego pośrednictwo, dzięki któremu 
doszło do pojednania z Aszotem Despotą, usługi świadczone przezeń tro-
nowi, król zdał sobie sprawę, jak czarną niewdzięcznością odpłacił Wasa-
kowi za to wszystko. I postanowił odkupić swój grzech: adoptował córkę 
Wasaka i razem z matką, księżną Mariam, uczynił ją swoją podopieczną. 
Od tej pory księżniczka zamieszkała w pałacu, a król i królowa troszczyli 
się i dbali o nią jak o rodzoną córkę. Księżna Szahanducht stała się też 
ulubienicą wszystkich pałacowych kobiet. Ale był jeszcze ktoś, kto całko-
wicie stracił dla niej głowę i świata poza nią nie widział – to książę Gor, 
syn Geworga Marzpetuniego. Jak i kiedy zrodziła się ich miłość – o tym 
nikt nie miał pojęcia. Zresztą oni sami również tego nie wiedzieli.

132 [AP] Nyspuk – w oryginale: Ըսբուք [Yspuk].
133 [AP] Gochtan – prowincja (gawar) historycznej Armenii leżąca na terenie dzisiej-

szej Nachiczewańskiej Republiki Autonomicznej (zachodnia eksklawa Azerbejdżanu).
134 [AP] Scytowie byli jednym ze starożytnych plemion irańskich. Ich potomkami 

są obecnie Osetyjczycy mieszkający na Kaukazie. W X wieku używano także terminu 
Alanowie w odniesieniu do części owych irańskich ludów.

135 [AP] Gegharkunik – dawna (mała) prowincja (gawar) Armenii leżąca na zachod-
nim wybrzeżu jeziora Sewan. Wchodziła w skład wielkiej prowincji (nahangu) o nazwie 
Sjunik; por. przypis 14.
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Po raz pierwszy Gor ujrzał tę piękną, czarnooką, kędzierzawą i pełną 
życia dziewczynę w pałacu w Jerazgaworsie tuż po tym, jak przywiezio-
no ją ze Sjuniku. Od pierwszego spotkania pokochał ją jak siostrę i tak ją 
też nazywał. Szahanducht, która nie miała brata, z radością zaakceptowa-
ła to, że Gor tak się do niej zwracał i ochoczo uznała owego zgrabnego, 
pięknego młodzieńca – jedynego sukcesora księcia Marzpetuniego – za 
swojego brata. Oboje młodych uważano za przybrane rodzeństwo, byli 
też oni prawdziwą ozdobą pałacu. Na dworze jednak panowało przeko-
nanie, iż owa niewinna przyjaźń przerodzi się z czasem w miłość i mło-
dzi kochankowie zaczną nazywać siebie nawzajem zgoła innymi imio-
nami. To przekonanie radowało ich matki, gdyż ani księżna Gohar nie 
mogła sobie wymarzyć lepszej narzeczonej dla swego syna Gora, ani 
sjunijska księżna – lepszego narzeczonego dla swojej córki. Żadna jed-
nak nie chciała, aby wybuch szaleńczej namiętności między ich dziećmi 
nastąpił przedwcześnie.

Szczególnie pryncypialny był pod tym względem książę Geworg. 
Zażądał, aby jego syn, nim się ożeni, został wojownikiem, sługą ojczyzny 
i człowiekiem honoru. Dlatego, oprócz surowego wychowania, zmusił 
go do odbywania normalnej służby wojskowej. Gor mężnie i bez szemra-
nia spełniał wszelkie ojcowskie rozkazy, traktując je niczym przykazania 
Boże. Z tej też przyczyny zawsze był czymś zajęty, nie uznawał bezczyn-
ności. Nie przeszkodziło mu to jednak zawładnąć sercem dziewczyny – 
i wkrótce oboje mieli pewność, że są dla siebie stworzeni. 

Dawno już ich spojrzenia przestały być spojrzeniami „brata i siostry”. 
Jarzyły się w nich teraz iskry płomiennej miłości, które coraz bardziej 
rozpalały ich serca. Na razie w pałacu jeszcze tego nie dostrzegano. Jed-
nak kiedy wskutek fatalnych okoliczności rodzina królewska przeniosła 
się do Garni, a książę Geworg wyjechał do Utiku, dla pary młodych 
nastały szczęśliwe dni. Oboje mieszkali teraz w zamku. Mimo tego, że 
Gor większą część dnia spędzał poza twierdzą, zawsze znajdował czas 
na odwiedziny w pałacu. Często bez dostatecznie usprawiedliwionej 
przyczyny pojawiał się u królowej bądź u sjunijskich księżnych, mając 
nadzieję, że spotka tam Szahanducht, a gdy się to nie udawało, odchodził 
smutny i niepocieszony. Królowa mimowolnie zauważała te jego reakcje, 
ale milczała i jedynie radowała się w duchu. Niekiedy żartobliwie wspo-
minała młodzieńcowi o Szahanducht. Gor rumienił się wtedy i opuszczał 
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głowę jak wstydliwa dziewczyna. Wciąż nie miał śmiałości przyznać się 
otwarcie do swego uczucia.

Oto dlaczego królowa była tak zdumiona, kiedy po dojściu do plat-
formy rozpoznała głosy Gora i Szahanducht. Jeszcze bardziej zaskoczyło 
ją to, o czym rozmawiali zakochani:

– Nogi się pode mną uginały ze strachu, kiedy szłam tutaj – mówiła 
Szahanducht. – Nigdy jeszcze tak się nie bałam.

– Dlaczego? Czyżbyś popełniała przestępstwo? 
– Oczywiście. Wszystko, co się robi potajemnie, jest w jakiejś mie-

rze przestępstwem. Chciałam w ukryciu przemknąć obok tarasu, żeby 
królowa matka mnie nie zauważyła. 

– Królowa? Czyżby ona też przebywała w letnim pałacu?
– Tak. Siedziała na ławce bardzo smutna i zamyślona. Czym ona tak 

się zamartwia, jak myślisz, Gor? Za każdym razem serce mi się kroi, 
kiedy ją taką widzę.

– Skąd mógłbym wiedzieć? Powiadają, że cierpi z powodu jakiegoś 
nieszczęścia, ale starsi skrywają to przed nami.

– Nie skrywają. Każdy zdaje sobie sprawę, jak okropnym wstrząsem 
musiało być dla tej biedaczki okrutne oślepienie ojca i brata, śmierć nie-
szczęsnej matki…

– Tak, to musiało być straszne…
– Kto wie, czy nie najstraszniejsze?… Ale i ja się czegoś boję… 
– „Ach, jak niewinne są te dzieci, jak szczęśliwe i drogie! Oby nigdy 

nie zaznały takiego cierpienia jak moje…” – szeptała królowa, przy-
ciskając ręce do serca. 

– A ja dosłownie szaleję z radości, kiedy cię widzę – podjął Gor. – 
Największa sława nie może się równać z tym szczęściem, jakie odczu-
wam w tej chwili. Ale skoro się lękasz, skoro jesteś zdenerwowana i nie-
spokojna, możemy przerwać to spotkanie.

– Przerwać?! Za nic w świecie! Jakże bym mogła? Od tego dnia, kie-
dy zacząłeś pracować w wąwozach, prawie cię nie widuję. Wychodzisz 
z zamku o świcie i wracasz dopiero wieczorem. Kiedy zatem i gdzie 
mogę cię widywać? Codziennie wchodzę na basztę, stoję tam godzina-
mi, patrzę w dół, gdzie pracujesz w wąwozie przy umocnieniach razem 
z wojownikami… Wytężam wzrok, próbuję cię wypatrzeć, ale czasami 
tylko udaje mi się dostrzec pióropusz i srebrną ozdobę na twoim hełmie, 
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która zalśni niekiedy w promieniach słońca. O, jak bardzo pragnę w ta-
kich chwilach być ptakiem i lecieć ku tobie, żeby spojrzeć na ciebie… 
otrzeć pot z twego rozpalonego czoła… Ale lecieć do ciebie może tylko 
moja dusza, ja zaś pozostaję na baszcie, zamknięta niby ptaszek w klat-
ce… To takie trudne, Gor… No mów coś, czemu zamilkłeś?

– Ty mów, prześliczna moja Szahanducht, tylko ty! Twój głos jest 
dla mnie milszy od plusku strumyka i piękniejszy od pieśni słowika…

– Nie mogłam dłużej wytrzymać, to było ponad moje siły – dlatego 
zdecydowałam się na ten śmiały krok… Nie miej mi tego za złe, Gor, 
i wybacz, jeśli uważasz, że postąpiłam nierozważnie. Ale ty nie wiesz, 
jak się męczyłam…

– Wybaczyć? A czy miłowanie to zbrodnia? Wszak posłuchałaś tylko 
głosu swego serca.

– Od paru dni już obserwuję, jak, wracając po pracy w wąwozie, 
wchodzisz na skały i przez tę właśnie platformę idziesz do naszej baszty. 
W tym czasie ze swej sypialni patrzę przez wąziutkie okienko na ciebie…

– I zapewne widzisz jak, podnosząc głowę, zwalniam zawsze 
kroku i…

– Niestety, okna strzelnicze zamku są tak wąziutkie, że wysunąć 
przez nie głowę niepodobna; dlatego wpadłam na ten szalony pomysł, 
żeby tutaj na ciebie zaczekać.

– A służące?
– Nikt mnie nie widział. Zeszłam ukrytymi schodami…
– I przyszłaś tu sama?! Ależ jesteś wspaniała! Jak ja cię kocham!… 

Przed każdym niebezpieczeństwem ochronię!
Powiedziawszy to, Gor chciał przytulić do siebie Szahanducht, lecz 

ta – ująwszy w swoje dłonie obie ręce młodzieńca – delikatnie je odsu-
nęła i rzekła:

– Nie, mój drogi. Szlachetnie urodzeni młodzieńcy nie tak ochraniają 
swoje ukochane dziewczęta…

– Szahanducht!…
– Jesteśmy tu sami, i powinieneś mnie chronić przed samym sobą.
– Ależ ty jesteś stanowcza i surowa! 
– Przyszłam powiedzieć ci tylko jedno słowo, przy innych bowiem 

nie śmiem o tym mówić… I zaraz muszę wracać.
– Ach, jakbym chciał, żeby na twojej drodze w tej chwili wyrosły góry!
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– Tylko jedno słowo… Przyszłam cię prosić, abyś wracał do domu 
przed zachodem słońca… godzinę wcześniej; mogłabym wtedy widywać 
cię z balkonu każdego dnia i przesyłać ci pozdrowienie.

– Tylko tyle?
– Tak… dopóki nie zakończysz swoich robót i nie wrócisz do zamku.
– O, moja droga, te moje roboty nigdy się nie skończą. A w każdym 

razie dopóki Szahanducht będzie przebywać w twierdzy Garni.
– Nie rozumiem.
– Drżę, najmilsza, o ciebie, robię wszystko, aby zapewnić ci bezpie-

czeństwo.
– Jak również wszystkim innym ludziom przebywającym obecnie 

w twierdzy…
– Nie! O innych myślę inaczej, nie tak jak o tobie… Zresztą, o czym 

tu mówić?… 
– Mów! Mów, proszę…
– Moja najdroższa księżniczko, ukochany skarbie!… Jeśli arabskie 

hordy, otoczywszy Garni, nie znajdą ani jednego występu, żeby się wpiąć 
na skały, jeśli pod ich drabinami i drewnianymi oblężniczymi wieżami 
będzie zapadać się ziemia, jeśli z murów na wroga poleje się wrząca 
smoła i jeśli przez to Arabowie miesiącami będą musieli oblegać naszą 
twierdzę, a i tak nie zdołają jej zdobyć – to wiedz, że… ona okaże się 
niezwyciężona tylko dzięki sjunijskiej księżniczce. I bardzo wielu ludzi 
będzie zawdzięczać życie właśnie mojej narzeczonej…

– Co to znaczy, Gor? Ja ciebie nie rozumiem.
– Dopóki jesteś w Garni, twój Gor nie zazna spokoju. Te potężne 

góry wydają mi się kruche, mury obronne wzniesione przez Tirydatesa – 
słabe, a nasze głębokie wąwozy to wciąż, według mnie, tylko doliny 
łatwo dostępne dla wroga. Liczebność fortecznego wojska wydaje mi 
się za mała, jego przygotowanie bojowe – kiepskie, a zapał do walki 
wojowników – żaden. Dziwna i irytująca jest też dla mnie bezczynność 
komendanta twierdzy. Oto dlaczego nie mam chwili spokoju – ni we 
dnie, ni w nocy; sam wciąż pracuję i innych zmuszam do wysiłku. Myśl, 
że Szahanducht znajduje się w Garni i że trzeba chronić jej drogocenne 
życie, napełnia mnie męstwem. Gdy o świcie wychodzę z twierdzy, czuję 
w sobie jakąś niezwyciężoną moc, niewyczerpaną energię. Na miejscu 
robót obronnych zjawiam się znacznie wcześniej niż inni, sprawdzam 
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wszelkie szczeliny, którymi wróg mógłby się przedostać, staram się każdą 
z nich zmienić w rów obronny albo wręcz w przepaść. Mam chęć podwój-
nie wzmocnić mury Garni, jeszcze wyżej podnieść bastiony i baszty, aby 
się stały całkowicie niedostępne, nieosiągalne dla wroga. Jeśli obejdziesz 
w koło naszą twierdzę i posterunki strażnicze, to się przekonasz, jak wiele 
zrobiono dla ich umocnienia. I wszystko to dla ciebie, moja prześliczna, 
moja najdroższa Szahanducht!

Po tych słowach młodzieniec chwycił dłonie ukochanej dziewczyny 
i z uwielbieniem przycisnął je do ust.

Księżniczka się nie sprzeciwiła.

a– „I wszystko to dla ciebie… najdroższa moja Szahanducht” – po-
wtórzyła szeptem wzruszona do głębi królowa i łzy potoczyły się po jej 
bladej twarzy. – Ach, jakże wy jesteście szczęśliwi!

a– Dlaczego tylko dla mnie? Przecież w zamku mieszka też królowa, 
obie nasze matki, księżne i księżniczki. I jeszcze tak wielu innych lu-
dzi… – zauważyła księżna z uśmiechem. 

– Owszem, ich życie też jest mi bardzo drogie. Dlatego i prostej 
chłopki będę bronił jak rodzonej siostry, albowiem każda ma do tego 
prawo. Ale nikt oprócz ciebie, ukochana, nie może tchnąć we mnie tej 
niezwykłej siły, która sprawia, że staję się niepokonany. Ta cudowna moc 
przemienia zwykłego śmiertelnika w bohatera, a wojownika – w herosa. 
Dla mojej królowej mogę być poddanym gotowym do poświęceń, dla 
ojczyzny – ofiarnym, nieustraszonym wojownikiem. Ale dla ciebie… 
dla ciebie – nawet nie wiem, nie umiem powiedzieć, kim jestem gotów 
być dla ciebie… Życia nie poświęcę… Nie, nie tak… – poświęcę, oczy-
wiście, że poświęcę, nawet duszę oddam na wieczne potępienie, jeżeli 
będzie trzeba. Ale nie mogę umrzeć, bo muszę żyć, aby ciebie chronić, 
opiekować się tobą. Jestem pewien, że z moich objęć nawet pułk Arabów 
wyrwać mi ciebie nie zdoła. Na samą myśl o tym, że Szahanducht jest 
tutaj, w Garni, i ufa, że w razie zagrożenia będę jej obrońcą… – lwia 



Geworg Marzpetuni204

zaiste siła rodzi się w mym sercu. Mam wrażenie, że zniszczę wszelkie 
przeszkody, skruszę skały i mury, jeśli ktokolwiek ośmieli się zabronić mi 
cię ratować. Tak, moja najdroższa, ja chcę żyć tylko dla ciebie i kocham 
wszystkich tylko przez wzgląd na ciebie.

– Na mnie? Ach, Gor, nie chcę, żebyś tak mówił. Wszak nie byłbyś 
przecież jakimś marnym stworzeniem, gdyby mnie nie było…

– Och, nie to chciałem powiedzieć.
– A co?
– Chciałem powiedzieć, że twoja miłość podwaja we mnie i chęć do 

życia, i odwagę, i serdeczne współczucie dla współbraci i dla cierpiącej 
ojczyzny. Kiedy myślę o tobie, Szahanducht, świat staje się jaśniejszy, 
słońce – bardziej płomienne, księżyc – bardziej lśniący… Ty jesteś dla 
mnie wszystkim: i życiem, i bogactwem, i siłą, i sławą…

a– Wystarczy, dosyć!… Nie będę dłużej tego słuchać. Cóż za zły duch 
przywiódł mnie tutaj, aby ponownie rozdrapywać moje rany?… – wy-
szeptała królowa, po czym, podniósłszy się z miejsca i nie wzywając 
służebnic, cichym powolnym krokiem ruszyła do pałacu, gdzie zamknęła 
się w swojej sypialnej komnacie.

aNieco później rozstali się również zakochani. Gor obiecał narzeczonej, 
że spełni jej prośbę i będzie wracał do zamku przed zachodem słońca.

Na królowej owo spotkanie zakochanych wywarło bardzo smutne 
wrażenie. Ze zwielokrotnioną mocą dopadły ją bowiem znajome cier-
pienia. Słowa zakochanych wciąż jeszcze dźwięczały jej w uszach. 
Sahakanujsz wydawało się, że nadal jeszcze siedzi pod wierzbą i słucha, 
jak młodzi rozmawiają. I powtarzała w myślach owe żarliwe miłosne 
wyznania, które padały z ust Gora i Szahanducht. 

– Żyjcie, żyjcie, szczęśliwe dzieci, jedno dla drugiego; żyjcie piękną 
swoją miłością, albowiem sam Bóg błogosławi tak czyste uczucie… – mó-
wiła sama do siebie, myśląc o dwojgu zakochanych. – Niestety, mnie się 
wydawało, że miłości już nie ma, że zmarniała, zwiędła i uschła we wszyst-
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kich sercach, jak owe drzewa, które umarły w upale, daleko od strumienia 
i których podczas suszy nie pokrywała nawet rosa. To właśnie się stało 
z moją miłością – wyschła, sczezła, umarła… Cóż innego mi pozostało jak 
nie ściąć jej, wrzucić do ognia i spopielić? Wszelako widzę, iż na owym 
martwym pniu pojawił się żywy, zielony pęd – z cieniutką gałązką i za-
wiązkami listków!… Co w takim razie mam począć? Ściąć wraz z suchym 
drzewem ten młodziutki pęd? O nie! Niech żyje i nabiera sił, niech słoń-
ce go pieści i strumyk wodą poi, a susza niechaj nigdy swoim trującym 
tchnieniem go nie tknie. Niechaj ten pęd rośnie i się zieleni; być może, 
w jego cieniu zaczną się pojawiać i wzrastać nowe gałązki. O nie, miłość na  
świecie nie umarła… Ale dlaczego w takim razie wszyscy chcą stłumić, 
zdusić to uczucie w moim rozdartym sercu? Dlaczego ciągle się dziwią, że 
ja wciąż myślę tylko o nim? Czemu szydzą, skoro w nim jedynie upatruję 
sens swego istnienia, czemu pragną, by słońce mego życia uległo zaćmie-
niu?… Co prócz rozpaczy wówczas mi zostanie? Ona już mnie zresztą ogar-
nęła. Odsunęłam się od całego świata i znalazłam schronienie w tych górach. 
Milczenie i samotność to obecnie moi jedyni przyjaciele, a bezczynność – 
jedyne zajęcie… Dobry Boże, cóż się ze mną dzieje?… Nic mnie nie inte-
resuje, nic serca nie grzeje, nie rozpala… Wróg stanął u mych drzwi, a mnie  
to nie przeraża. Patrzę na świat jak gdyby z trumny… Czyż to jest życie?

Sahakanujsz głęboko westchnęła.
– Nie, nie tak wyglądało moje życie, kiedy on mnie kochał… – po-

wiedziała do siebie szeptem i umilkła.
Spojrzenie królowej padło na okno, przez które widać było zbocza 

Geghu oświetlone księżycowym blaskiem. Znów sobie przypomniała 
spotkanie zakochanych, ich rozmowę, słowa miłości szeptane przez 
Szahanducht, gwałtowne uniesienie Gora – i w tym momencie odczuła 
niezwykły przypływ dawniejszej energii: przecież wciąż jestem młoda, 
i gdyby nie ta udręka rozpaczy, przez którą zestarzało się moje serce…

„Nie, tak dłużej być nie może! Trzeba żyć, choćby dla innych!
Kto mi dał prawo pozbawiać Szahanducht i Gora słodyczy ich niewin-

nej miłości? Oni się kochają i są szczęśliwi… Dlaczego im nie pomóc, nie 
sprawić, by ich szczęście trwało jak najdłużej?… Wszak to nasi pupile, 
nasze kochane dzieciaki… Zresztą, czy tylko oni jedni? Iluż jeszcze 
wokół jest takich ludzi, którzy pragną żyć i rozkoszować się życiem. 
W imię czego pozbawiać ich tego szczęścia? Sądzimy według siebie…  
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To z powodu naszych osobistych zmartwień i przykrości odsunęliśmy się 
od wszystkich, zamknęli w sobie… Król się zaszył w Kakawaberdzie, ja – 
tutaj, w zamku… Niechaj wróg robi, co tylko chce, niech gromi i niszczy 
wszystko dookoła. Ale to przecież zbrodnia godna klątwy niebios…”

Owe myśli tak poruszyły królową, że chwilowo zapomniała nawet 
o swoim nieszczęściu. Poczuła nieznany jej wcześniej raptowny przy-
pływ energii – i postanowiła poświęcić się całkowicie obronie ojczy-
zny. Jak w związku z tym powinna postąpić, tego jeszcze nie wiedziała. 
Królowa się zamyśliła… Nagle jej oblicze pojaśniało, a przepiękne usta 
radośnie się uśmiechnęły.

„Pojadę do Aszota, ogrzeję go w swoich objęciach, rozpłomienię gorą-
cym oddechem. Przypomnę mu naszą przeszłość, jego wspaniałe zwycię-
stwa i sławę… Zabiorę go z tego Kakawaberdu i przywiozę do stolicy. 
Król znowu stanie na czele mężnych armeńskich wojowników, jego głos 
podobny do huku gromu znowu obudzi trwogę wśród wrogów… Niechaj 
wówczas, w błogosławionej aurze pokoju, wzejdą i zakiełkują pędy nowej 
miłości. Jadę, to postanowione! Kto zdoła mnie powstrzymać? Każdy 
człowiek żyje w jakimś zbożnym celu. Księcia Marzpetuniego zmusza do 
czynu jego miłość do ojczyzny. Ze wszystkich sił zabiega o utrzymanie 
trwałej i nienaruszalnej pozycji tronu, troszczy się o pomyślność narodu. 
Gora do poświęceń zmusza jego wielka miłość do Szahanducht – i niechaj 
ich miłość będzie również moim natchnieniem do działania. Będę żyć dla 
tych serc, które się kochają i za nic nie chcą utracić swojej miłości…”

I zdecydowanie podniósłszy się z miejsca, królowa wezwała służące.
– Przyślijcie tu Sedę – rozkazała.
Po chwili weszła karmicielka136.
– Sedo, przygotuj wszystko do podróży, jutro wyjeżdżamy.
– Dokąd, prześwietna królowo? – spytała zdziwiona karmicielka.
– Do Kakawaberdu.
– Do Kakawaberdu? Do króla?
– Tak.
– Dlaczego, moja królowo? 
– Jak to – dlaczego? Jadę do swego męża i pana. Czyżby to cię dziwiło?

136 [AP] W oryginale dajak – „karmicielka”, „piastunka”, „niania”. Por. rozdział 3 
częś ci pierwszej: Opowieść karmicielki.
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– Ani trochę, moja królowo. Niechaj Bóg błogosławi twój szlachetny 
zamiar i twoją drogę. Chciałam tylko zapytać, dlaczego tak nagle?

– Na rozmowy będziemy miały jeszcze dosyć czasu.
– Co mi rozkażesz teraz?
– Zarządź i dopilnuj, aby rano była gotowa lektyka z parą mułów. 

Z nami pojadą tylko dwie służebnice i dwaj słudzy. Przyboczni niechaj 
godzinę wcześniej wyjadą z twierdzy i poczekają na nas przy drodze. 
Wszelkie polecenia dotyczące zamku przekażę księżnej Gohar. W twier-
dzy nikt poza komendantem nie powinien wiedzieć o naszym wyjeździe, 
zrozumiałaś? Pamiętaj!

Seda ukłoniła się i wyszła.

4
ZDOBYCIE BIURAKANU

Ledwie zarumieniła się poranna zorza, gdy mnisi z sewańskiego mo-
nasteru, odprawiwszy poranne nabożeństwa, opuścili kościół Świętych 
Apostołów i rozeszli się do swoich cel położonych na stoku wzgórza. 
Katolikos Howannes, który przybył nad Sewan137 przed czterema dniami, 
również uczestniczył w porannej mszy. Po nabożeństwie jednak, zamiast 
wrócić do swoich pokoi, udał się w asyście biskupa Sahaka na wierz-
chołek wzgórza. Nie zważając na chłód, pragnął napawać się widokiem 
wschodzącego słońca: widok z góry na wyspę i jezioro był zachwycający.

Katolikos zatrzymał się przed najstarszą światynią Sewanu – kościołem 
pod wezwaniem Świętego Zmartwychwstania. Ciemnoniebieskie jezioro 
otaczające wyspę było spokojne i przezroczyste jak kryształ. Po gładkiej 
powierzchni wody w różnych kierunkach przemykały niekiedy długie, 
marszczące się smugi maleńkich fal, nieustannie zmieniające swą formę 
i kolor. Zza szczytu Ajcemnasaru wytrysnęły pierwsze promienie słoń- 
ca – i oślepiająco błyszczący dysk niby pełne ognia naczynie jął się wzno-
sić nad horyzontem. Życiodajne promienie wschodzącego słońca ozłociły 

137 [AP] Dokładniej chodzi tu o wyspę (obecnie półwysep) na jeziorze Sewan, na 
której znajdują się dwa kościoły ormiańskie i klasztor.
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przybrzeżne góry, wzgórza na wyspie, skały i równiny pozbawione zieleni. 
Najpiękniejszy jednak był wygląd cudownego jeziora Geghama138. Jego 
ciemna, granatowa barwa zmieniała się stopniowo w niebieską i przecho-
dziła w błękitną. Powierzchnia wody to się srebrzyła, to rozpalała jaskra-
wą czerwienią, a drobniutkie fale wywołane słabymi powiewami wiatru 
rozbłyskiwały i lśniły w słońcu niby brylanty albo migotliwe gwiazdy.

Patriarcha z zachwytem obserwował ów widok.
– Jakże piękny, jak cudowny jest nasz kraj! – wykrzyknął. – Czemu 

nie możemy żyć tutaj w spokoju? Czy musi nas wciąż prześladować zły, 
niesprawiedliwy los?…

I katolikos przeniósł się myślą do owych czasów, kiedy tymi zie-
miami władał jeszcze patriarcha139 Gegham140 razem ze swymi synami, 
krewniakami i bliskimi mu ludźmi; wtedy też rozbrzmiewała wokół tyl-
ko ojczysta mowa, ludzie nie cierpieli pod jarzmem obcoplemieńców. 
Patriarcha przywołał wspomnienie owego szczęśliwego czasu, kiedy 
krajem rządził potężny Tirydates141. A obecnie?… Jezioro i wyspa nale-
żały wprawdzie do sjunijskich książąt, którzy podlegali zwierzchnictwu 
armeńskiego króla, ale jeśli Arabowie zaatakują wyspę, jeśli ich dzikie 
hordy wtargną do monasteru, rozgrabią go, wybiją mnichów i duchow-
nych, wezmą do niewoli katolikosa – któż zdoła im się przeciwstawić? 

Takie myśli nie dawały patriarsze spokoju.
– Czyżbyśmy i tutaj nie byli bezpieczni? – zwrócił się niepewny do 

biskupa.
– Jesteśmy bezpieczni, dopóki nas osłania Boska prawica – odrzekł 

Sahak.
– A osłania?

138 [AP] Jezioro Geghama – dawna nazwa jeziora Sewan położonego na wysokości 
prawie 2000 m n.p.m. we wschodniej części Republiki Armenii.

139 [AP] Wyraz „patriarcha” oznacza tu protoplastę (po ormiańsku: nahapet), jednego 
z założycieli rodu. W innych miejscach niniejszej książki jest synonimem katolikosa, 
zwierzchnika Ormiańskiego Kościoła Apostolskiego.

140 [AP] Gegham – jeden z protoplastów (por. nahapet w przypisie 139) narodu or-
miańskiego, prawnuk Hajka (którego imię kojarzy się z nazwą narodu, po ormiańsku Haj 
= „Ormianin/Armeńczyk”), syn Amasji; por. przypis 163.

141 [AP] Tirydates – chodzi tu najprawdopodobniej o króla Armenii, który przyjął 
chrzest na początku IV wieku; por. przypis 2b.
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– My, śmiertelni, tego nie wiemy. Możemy jedynie mieć nadzieję, 
że wśród licznego zgromadzenia tutejszych mnichów znajdzie się dzie-
sięciu sprawiedliwych, dzięki którym Pan Bóg nas zbawi i nie zniszczy.

– „Nie zniszczę przez wzgląd na tych dziesięciu”142, jak zapewnił 
anioł Abrahama, kiedy Bóg zamierzał unicestwić Sodomę – wspomniał 
katolikos pamiętny werset z Księgi Rodzaju. – Ale czy pośród nas znaj-
dzie się owych dziesięciu sprawiedliwych?…

Nie zdążył jeszcze patriarcha dopowiedzieć ostatnich słów, gdy od 
strony Camakaberdu143 ukazała się tratwa płynąca ku wyspie.

– A któż to do nas śpieszy o tak wczesnej porze? – spytał zdziwiony 
katolikos. 

– Zapewne pątnicy.
Tu katolikos, którego napełniał niepokojem wszelki ruch wokół wy-

spy, od razu wrócił do swoich pokoi, poleciwszy uprzednio biskupowi, 
aby wyjaśnił, kim są owi nieoczekiwani przybysze.

Pół godziny później katolikos przyjmował nadzorcę patriarszych 
pokoi w Dwinie, diakona Teodorosa, który przywiózł zatrważającą wia-
domość, że na Sewan idzie wielki arabski dowódca Beszir na czele bar-
dzo licznego wojska. 

Katolikos pobladł.
– Że też i tutaj nie mogę mieć spokoju! – wypalił rozgoryczony, po 

czym, zwróciwszy się do biskupa Sahaka, powiedział sarkastycznie:
– Widzisz, ojcze? Okazuje się, że nie ma pośród nas nawet dziesięciu 

sprawiedliwych! 
– Możliwe. Ale, jeśli mnie pamięć nie myli, Abraham lękał się, że 

Bóg zamierza wygubić sprawiedliwego wespół z niegodziwcem.
– Czyli z kim? Kto jest owym niegodziwcem?
– Tego nikt nie wie… Bardzo możliwe, że ten, który jedynie siebie 

ma za sprawiedliwego. Kto wie, czy te wszelkie nieszczęścia nie dotykają 
nas z powodu jakiegoś współczesnego Jonasza?144

142 Księga Rodzaju, 18,32, Biblia Tysiąclecia, wydanie II, Poznań 1971.
143 [AP] Camakaberd – twierdza (berd) na lądzie (camak), w odróżnieniu od kościo-

łów (i klasztoru) na wyspie położonej na jeziorze Sewan.
144 [RR] Prorok Jonasz – zgodnie z biblijną legendą Jonasz, wbrew woli Boga, który 

mu nakazał udać się na wschód, aby tam walczyć z wrogami, wyprawił się przez morze 
do Tarsisu (Hiszpania). Rozgniewany Bóg ukarał zdrajcę. Sprawił mianowicie, że na 
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– Ale kto nim jest? Gdzie? Powiedz – to wrzucimy go do jeziora! 
I może dzięki temu uśmierzymy Boży gniew?

Biskup nie odpowiedział.
– Dlaczego milczysz, ojcze? – zapytał katolikos.
– Bo się zastanawiam, gdzie szukać owego Jonasza? Ale kto nim 

jest?… Nie mam pojęcia… Jednak czy którykolwiek człowiek, wspomi-
nając po latach swoje uczynki, może z pełnym przekonaniem powiedzieć, 
że daleko mu do tego Jonasza? Że nigdy się nim nie stanie? Tego nie 
wiem. Jedno natomiast wiem i jestem tego pewny: katolikos powinien 
wynieść się z Sewanu, aby tragiczny los ajriwańskich145 mnichów nie stał 
się również udziałem tutejszego duchowieństwa. 

Katolikos zrozumiał aluzję biskupa i głęboko westchnął.
– Czyli w moim kraju nie ma już takiego zakątka, gdzie mógłbym 

skłonić głowę – skonstatował ze smutkiem, po czym, zwracając się do 
diakona, zapytał: – A w Dwinie co o mnie mówią?

– Decyzji waszej świątobliwości nikt nie uważa za niemądrą czy nie-
przemyślaną, mówi się jednak, że gdybyś pozostał w swoim stołecznym 
mieście, wostikan nie śmiałby cię gnębić.

– W moim stołecznym mieście, powiadasz? Dobrze. Za dwa dni tam 
będę! Jak myślisz, ojcze, w ciągu dwóch dni dojedziemy? – zwrócił się 
patriarcha do biskupa.

– Do Dwinu?
– Nie, do twierdzy w Biurakanie146. Wszak to również jest moje sto-

łeczne miasto. I niedaleko od twierdzy znajduje się też katedra. Wosti-
kan wie, że Biurakan to moja posiadłość, że mam tam kościół i zamek, 
w którym spędzam większą część roku.

– Owszem, możemy dotrzeć do Biurakanu w ciągu dwóch dni.
– No to ruszajmy jeszcze dzisiaj. A do Dwinu poślijcie gońca z wia-

domością, że katolikos wyjechał z Sewanu. I może wróg zostawi was 
w spokoju. 

morzu rozszalał się sztorm. Podróżni płynący okrętem ciągnęli losy, aby się dowiedzieć, 
którego z nich Bóg zamierza ukarać. Los wyciągnął Jonasz, toteż jego wrzucono do 
morza. I burza ucichła.

145 [AP] Ajriwank – por. przypis 7.
146 [AP] Biurakan – obecnie wieś na południowo-wschodnich stokach góry Aragac; 

por. przypis 175. W jej pobliżu mieści się słynne obserwatorium astronomiczne.
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I tak jeszcze tego samego dnia, wieczorem, katolikos wraz ze swoją 
świtą, opuścił Sewan i udał się do Biurakanu. A po upływie kilku dni 
posłańcy wręczyli Nysyrowi posłanie patriarchy oraz cenne dary. Kato-
likos gratulował wostikanowi nominacji, wyrażał radość z jego przyby-
cia i zapewniał, że modli się o jego pomyślność. Ofiarując mu bezcenne 
dary, prosił jednocześnie o gwarancje bezpieczeństwa dla siebie i dla 
patriarszego tronu. Tak doradzili bowiem katolikosowi mnisi przebywa-
jący w Biurakanie.

Ów krok został uwieńczony sukcesem. Udobruchany nie tyle czoło-
bitnym posłaniem katolikosa, ile jego wspaniałymi darami, wostikan 
przekazał patriarsze list żelazny i zezwolił przebywać, gdzie tylko sobie 
życzy. Wiedząc jednak o tym, że ani słowo, ani list żelazny muzułmań-
skiego emira nie zapewnią mu bezpieczeństwa w Dwinie, katolikos wolał 
zamieszkać w Biurakanie, czyli we własnej posiadłości. Wszelako Beszir 
wpadł we wściekłość, otrzymawszy rozkaz Nysyra, aby zostawił armeń-
skiego katolikosa w spokoju. Pojął w lot, że powodem nagłej „przyjaźni” 
Nysyra z katolikosem były dary ofiarowane wostikanowi. Toteż gorąco 
zapragnął dostać też swoją dolę. 

Powróciwszy z pustymi rękami z Ajriwanku, Beszir postanowił za 
wszelką cenę zemścić się na katolikosie. Długo przemyśliwał, jak tego 
dokonać, aż wpadł na pomysł: zwrócił się ze skargą do zwierzchnika 
arabskiego duchowieństwa w Dwinie, gdyż wiedział, że ów dostojnik 
ma duży wpływ na wostikana. Imam obiecał unieważnić glejt Nysyra 
i znów przywrócić Beszirowi prawo do zemsty.

W tym czasie, kiedy w Dwinie odbywały się ważne negocjacje, 
a armeński katolikos beztrosko spędzał zimę w Biurakanie, sepuh Wah-
ram i książę Marzpetuni jeździli od twierdzy do twierdzy, od zamku do 
zamku… Ich szlachetna misja jednak pozostawała bezowocna – prośby, 
namowy, przekonywania nie przynosiły rezultatów. Książę Aghdzniku 
obiecał dać królowi swoje wojska, jeśli to samo uczynią sparapet Aszot 
i królewski brat Abas. Książę Moksu ponadto uważał, iż dla realizacji 
owego przedsięwzięcia niezbędny jest też udział króla Waspurakanu. 
Aszot Despota obiecał wstąpić do sojuszu pod warunkiem, że król wy-
razi zgodę na przyłączenie do jego księstwa pięciu sąsiednich ararackich 
prowincji. Brat króla, Abas, nie chciał uczestniczyć w sojuszu, który 
miał powstać, i walczyć pod sztandarem Aszota Żelaznego. Abas uważał  
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bowiem, iż Aszot jest już bezsilny i niedołężny. I należałoby go wysłać 
na odpoczynek do jakiejś twierdzy, a tron powierzyć pełnoprawnemu na-
stępcy, czyli, oczywiście, jemu – Abasowi. „Wówczas – jak twierdził – 
nie będzie potrzeby, by książę Geworg i sepuh Wahram żebrali o wojsko 
u książąt, starając się ich zjednoczyć. Do mężnego króla bowiem sami, 
z własnej woli, przystaną wszyscy udzielni książęta”.

Owe pertraktacje ciągnęły się w nieskończoność. Minęła jesień 
i zima, nadeszła wiosna, a książęta negocjatorzy wciąż nie osiągnęli 
zamierzonego celu. Ale za to – mimo wielkiego sprzeciwu, jaki okazy-
wał uparty wostikan – zwierzchnik arabskiego duchowieństwa zdołał go 
jednak przekonać, że udzielając gwarancji bezpieczeństwa armeńskiemu 
katolikosowi, sprzeniewierzył się muzułmańskiej religii.

„Bóg po to dał ci miecz, ażebyś szerzył religię Mahometa pośród nie-
wiernych i tępił jej przeciwników. Ty zaś sprzyjasz wrogowi naszej wiary, 
oszczercy znieważającemu Mahometa, który nie czci świętego Koranu”.

Podobne rozmowy trwały bez końca i wreszcie albo przekonały 
wostikana, albo po prostu miał ich już dość. Wydał więc rozkaz Beszi-
rowi, aby ponownie zaczął ścigać katolikosa, aby go dopadł, pojmał 
w niewolę i sprowadził do Dwinu. A Beszir tylko na to czekał; siedząc 
przez całą zimę w Dwinie, nie mógł już znieść bezczynności. Rozkaz 
wostikana dotarł do niego w pierwszych dniach wiosny. Należało tylko 
zebrać wojsko i ruszyć na Biurakan. Tak też Beszir zrobił. W ciągu 
kilku dni przygotował wojsko i na jego czele skierował się ku sędzi-
wemu Aragacowi147.

Był początek wiosny. Mimo iż górę Ary, a nawet Jerablur jeszcze po-
krywał śnieg, prowincja Anberdu już się zazieleniła. Jej przepiękne pola, 
łąki, doliny, wzgórza i zbocza gór usłane były cudownymi, różn o -
barwnymi kwiatami. Z gór spływały rwące potoki, nurt rzeczny stał  
się bardziej wartki, żwawiej też biły źródła. Pasterze, pożegnawszy się 
z zimowym spokojem, wychodzili na stoki Aragacu, gdzie na chłodnych 
pastwiskach wypasali swoje stada. Na Ararackiej równinie chłopi już 
przystąpili do robót polowych.

147 [RR] Aragac (Alagiaz) – góra w Armenii [na północny zachód od Erywania, o wy-
sokości 4090 m].
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I raptem ze stolicy nadeszła wiadomość, że wielkie arabskie wojsko 
idzie na Anberd148. Trwoga padła na ludzi.

Katolikos tymczasem żył sobie spokojnie, troszcząc się jedynie o coraz 
lepsze i wygodniejsze urządzenie swojej posiadłości. Po jego przyjeździe 
napływało też do Biurakanu coraz więcej ludzi. Znajdowali tutaj schronie-
nie nie tylko przedstawiciele duchowieństwa, ale również świeccy.

Był cudny kwietniowy poranek. Z tarasu swego zamku katolikos roz-
koszował się pięknym widokiem rozległej okolicy. Na północy widniała 
góra Aragac z jej zachwycającym szczytem najeżonym czterema ostrymi 
iglicami, z malowniczymi stokami i górskimi strumieniami; na północ-
nym wschodzie wzlatywała ku niebu góra Ary149. Od zachodu zamykały 
horyzont ośnieżone szczyty Bardoghu, a od południa rozpościerała się 
dolina, która od podnóża Jerabluru ciągnęła się, przecięta rzeką Kasach, 
aż do samego Masisu150.

W tejże dolinie, rozrzucone tu i ówdzie, widniały liczne wioski i przy-
siółki z najbardziej malowniczym pośród nich Oszakanem151, gdzie 
przechowywane są relikwie drugiego armeńskiego oświeciciela, świę-
tego Mesropa152. Nieco dalej były położone: matka armeńskich miast, 
Wagharszapat, a w jego pobliżu królowa naszych świątyń, Eczmia-
dzyn z siedzibą patriarchy, monaster świętej Gajane, kościół Szog-
hakat dziewiczej Mariane153 i wreszcie wspaniały grobowiec świętej  

148 [AP] Anberd (Amberd) – twierdza położona na wysokości 2300 m, w odległości 
ok. 7 km na północny zachód od Biurakanu (por. przypis 146) nad rzeką o tej samej nazwie.

149 [AP] Ara Piękny – jeden z legendarnych królów Armenii, syn Arama, znany z legendy 
o odtrąceniu przezeń zalotów asyryjskiej królowej Semiramidy, która ruszyła na wojnę prze-
ciwko Armenii. Por. S. Lisicjan, Z przeszłości Armenii. Legendy, baśnie, opowieści, z języka 
wschodnioormiańskiego przeł. A. Pisowicz, ilustr. T. Vardikyan, Warszawa 2014, s. 29-33.

150 [RR] Masis – [ormiańska, pochodzenia irańskiego] nazwa góry Ararat [wzno-
szącej się na terenie obecnej Turcji, widocznej jednak doskonale z racji imponującej 
wysokości 5137 m z Erywania, stolicy Republiki Armenii]. 

151 [AP] Oszakan – miasteczko położone na północny zachód od Erywania.
152 [AP] Mesrop Masztoc (ok. 360-440), twórca alfabetu ormiańskiego, jest tu 

określony jako drugi oświeciciel Armenii. Pierwszym był św. Grzegorz Oświeciciel 
(Lusaworicz), który ochrzcił króla Armenii Tirydatesa zwanego Wielkim na początku 
IV wieku. Por. przypis 1ab, por. także S. Lisicjan, op. cit., s. 87-89.

153 [AP] Mariane – jedna z towarzyszek św. Hrypsymy (por. M. Chorenacy, Hi-
storia Armenii w trzech księgach, Kraków 2021, s. 200, przypis 682). W miejscu jej 
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Hrypsymy154, która odrzuciła miłość potężnego władcy, wybierając 
śmierć. Nad ową szeroką równiną niby groźny, niezwyciężony władca 
górował majestatyczny Masis z białym szczytem, pokrytym wiecznym 
śniegiem i lodem.

Widok tej pięknej okolicy niezmiennie rodził w katolikosie wzniosłe 
myśli, dzisiaj wszelako wydawały mu się one szczególnie wzrusza jące. 
Bardzo był zadowolony, że wybrał dla swej posiadłości takie wspania- 
łe miejsce; zamierzał powiększyć z czasem liczbę mnichów, rozbudować 
monaster, wznieść nowe budowle i umocnić bastiony.

I wtedy przybył goniec.
„Beszir idzie!”
Straszna ta wieść z szybkością błyskawicy rozniosła się po całej 

twierdzy. Wrota z hukiem zatrzaśnięto. Wojownicy stacjonujący w twier-
dzy i wszyscy mężczyźni zdolni do noszenia broni, nie wyłączając mło-
dych mnichów, momentalnie osiągnęli gotowość bojową. Czyż jednak 
z tak niewielkimi siłami można się było przeciwstawić Arabom? Coraz 
to nowe, docierające jedna za drugą wieści, potwierdzały, że Beszir idzie 
nie po to, by oblegać i zdobyć Biurakan, ale jedynie po to, by pojmać 
katolikosa. Zatem kolejny już raz należało rozważyć kwestię jego bez-
pieczeństwa i wyjazdu. Ci członkowie świty patriarchy, którzy najbar-
dziej drżeli o swoje życie, radzili mu wyjechać z Biurakanu. Natomiast 
biskup Sahak, mnich Mowses i starszyzna miejscowego duchowieństwa 
sprzeciwiali się temu.

„Z powodu jednego człowieka nie można narażać na niebezpieczeń-
stwo wszystkich naszych braci – powiadali. Katolikos wszędzie znajdzie 
sobie schronienie, ale każda jego ucieczka staje się przyczyną zguby 
wielu niewinnych ludzi. Jeżeli Bóg przeznaczył mu śmierć, to bez waha-
nia powinien ją przyjąć. Wszak gdziekolwiek by się zaszył, śmierć i tak 

męczeńskiej śmierci zbudowano kościół Szoghakat, czyli „promienisty”. Por. przy-
pis 154, który pochodzi z rosyjskiego przekładu.

154 [RR] Hrypsyma (Rypsyma) – legendarna krzewicielka chrześcijaństwa [w Armenii]. 
Odrzuciła miłość rzymskiego cesarza Dioklecjana [(284-305), a także armeńskiego króla 
Tirydatesa III (287-332)]. Z rozkazu tego ostatniego została stracona. [Po dramatycznych 
wydarzeniach król Tirydates na początku IV wieku przyjął chrzest przy współudziale  
św. Grzegorza Oświeciciela, por. przypis 88. Hrypsyma jest przez Armeńczyków/Ormian 
czczona jako święta męczennica, wraz ze swoją towarzyszką zakonną św. Gajane]. 
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go dosięgnie. A jeżeli śmierć nie jest mu sądzona, to ani Beszir, ani nikt 
inny nie zdoła pozbawić go życia”.

Podobne wypowiedzi wszelako nie uspokoiły katolikosa ani ludzi 
z jego najbliższego otoczenia. Odbyła się potajemna narada, na któ-
rej przypieczętowany został ostatecznie los Biurakanu. Uczestnicy nara-
dy przekonali bowiem katolikosa, aby wyjechał do Bagaranu, pod opiekę 
sparapeta155 Aszota. Sparapet posiadał liczne wojsko i cieszył się sym-
patią wostikana. Oddając się jego pieczy, katolikos będzie mógł czuć 
się bezpiecznym. Kiedy patriarcha powiadomił o swojej decyzji biskupa 
Sahaka i zaproponował, aby ten razem z nim „umknął przed gniewem 
Bożym”, usłyszał w odpowiedzi:

– Ja nie opuszczę swojego narodu. Dopóki on będzie walczył, ja będę 
się modlił. A jeśli naród zginie – zginę razem z nim.

Taką samą decyzję powzięli mnich Mowses, diakon Teodoros, dwaj 
duchowni bracia – Mowses i Dawid wespół z ich świeckim bratem Sarki-
sem oraz jeszcze kilku innych. Mimo to katolikos ze swoją świtą jeszcze 
tej samej nocy wyjechał do Bagaranu.

Następnego dnia rano obrońcy Biurakanu zauważyli jakiś oddział zdą-
żający w stronę ich twierdzy. Przekonani, że jest to przednia straż sił nie-
przyjaciela, mnisi gwałtownie rzucili się ku bastionom, ale po chwili rozpo-
znali armeński sztandar i niezmiernie się ucieszyli, chociaż nikt nie potrafił 
określić, do którego księcia ów oddział należy. Gdy jeźdźcy zbliżyli się do 
murów Biurakanu, okazało się, że jest ich kilkuset, ale nie ma wśród nich 
żadnego księcia ani dowódcy. Przywiódł ich bowiem jakiś człowiek we 
włosiennicy, ze sztandarem w ręku. Otworzono wrota, aby wpuścić wojow-
ników przybyłych na pomoc, i biskup Sahak podszedł do ich chorążego. 

– Co ja widzę?! Ojciec Solomon? To pustelnik stał się wojownikiem?
– Tak, ojcze, wojsko broniące Kościoła winien prowadzić choćby 

eremita – odparł człowiek we włosiennicy i opowiedział historię swo-
jego oddziału. 

Pustelnik Solomon był armeńskim księdzem wygnanym do Sa-
gastanu156. Po powrocie z banicji przebywał w różnych monasterach. 

155 [AP] Sparapet – wyraz irańskiego pochodzenia oznaczający wodza armii.
156 [AP] Sagastan (późniejsza nazwa: Sistan) – kraina leżąca na pograniczu współ-

czesnych państw: Islamskiej Republiki Iranu, Afganistanu i Pakistanu.
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Usłyszawszy o rzezi w Ajriwanku i o pościgu za katolikosem, postanowił 
pomóc swoim świeckim braciom. Wędrując od wsi do wsi, namawiał 
i przekonywał ludność, by chwyciła za broń i sama siebie obroniła, skoro 
książęta nie kwapią się do wojowania. Do pustelnika dołączyło najpierw 
kilku wolnych najemników, z czasem jeszcze inni – i tak stopniowo 
uformował się oddział. Śpieszył on na pomoc chłopom, kiedy napadał 
na nich wróg.

A gdy gruchnęła i rozniosła się wieść, że Beszir idzie na Biurakan 
i chce wziąć do niewoli katolikosa, ojciec Solomon zaproponował, aby 
ów ochotniczy oddział ruszył na pomoc patriarsze. Wojownicy zgodzili 
się z radością. Powiedzieli: „Do tej pory walczyliśmy zawsze dla jaki-
goś księcia naszego kraju, teraz natomiast będziemy walczyć dla księcia 
naszego Kościoła” – i z eremitą na czele ruszyli do Biurakanu.

Po przybyciu wojownicy wyrazili życzenie, aby katolikos wyszedł na 
zewnątrz i ich pobłogosławił. Bardzo zasmucił się ojciec Solomon, kiedy 
biskup Sahak oznajmił, że patriarcha wyjechał do Bagaranu.

– Mój oddział się rozpierzchnie, jak mu o tym powiem – rzekł do 
biskupa. – Oni tu przyszli bronić katolikosa. Jeśli więc się dowiedzą, 
że ratując własną osobę, porzucił on na pastwę losu swoich duchowych 
współbraci, odejdą z powrotem i oddział się rozpadnie.

– To co mamy zrobić? Pomoc twoich wojowników jest nam nie-
zbędna, bardzo jej potrzebujemy…

– Trzeba im powiedzieć, że katolikos jest chory i nie może wyjść. To 
niewinne kłamstwo nas uratuje.

– Nie, ojcze Solomonie. Wszelkie kłamstwo to grzech, a za każdy 
grzech zawsze jest kara – zauważył biskup. – Nie mogę oszukiwać uczci-
wych wojowników. Lepiej powiedzmy im prawdę, a wtedy niech im już 
własne sumienie podpowie, czy mają nas bronić.

– To tak, jak byśmy dobrowolnie, bez walki i na własne życzenie 
oddali Biurakan wrogowi.

– A cóż innego możemy zrobić? – rzucił zaaferowany biskup.
– Nie mamy innego wyjścia. Ten grzech biorę na swoją duszę – 

oświadczył eremita Solomon.
Po wyjściu na podwórzec zamkowy oznajmił on wojownikom, że ka-

tolikos zaniemógł i dlatego za jego pośrednictwem przekazuje im swoje 
błogosławieństwo. Wojownicy się domyślili, że to wewnętrzne przeżycia 
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i nerwy były zapewne przyczyną choroby patriarchy. Owo przekonanie 
sprawiło, że stali się jeszcze bardziej bojowo nastawieni. Tego samego 
dnia całe wojsko znajdujące się w twierdzy zostało postawione w stan 
gotowości bojowej.

Wojowników podzielono na kilka oddziałów i rozstawiono w róż-
nych punktach: jedni czuwali na basztach, drudzy na murach, część przy 
bramie, część – w tajemnych ukryciach. Dowódcą miejscowych obroń-
ców został diakon Teodoros, który był również doświadczonym wojow-
nikiem, nad ochotnikami zaś, przybyłymi do miasta z nieoczekiwaną 
pomocą, objął komendę pustelnik Solomon.

Wszystko już było gotowe, kiedy pojawił się przeciwnik. Nadcho-
dził od strony Wagharszapatu. Obrońcy niezwłocznie zajęli swoje pozy-
cje. Biskup Sahak polecił, aby duchowni nienoszący broni zebrali się 
w kościele na wieczorne nabożeństwo, które miało trwać dopóty, dopóki 
będzie oblegana twierdza. Na dźwięk dzwonu świątynia zapełniła się 
wiernymi. Byli wśród nich mnisi i leciwe kobiety, byli też zgrzybiali, 
bezsilni starcy. Uroczystą mszę odprawiał sam biskup Sahak.

Wrogie wojsko, zbliżywszy się do twierdzy, od razu, z marszu przy-
stąpiło do ataku. Beszir, myśląc, że katolikos znajduje się w środku i jest 
bezbronny, postanowił nagłym uderzeniem przestraszyć go i zmusić do 
poddania się. Wyniosły Arab uznał za bezcelowe prowadzenie jakich-
kolwiek negocjacji. Uważał, że ma prawo wziąć katolikosa do niewoli 
jak najzwyklejszego jeńca. Toteż wielkie było jego zdumienie, kiedy 
stwierdził, że Biurakan – w odróżnieniu od Ajriwanku – gotów jest się 
bronić. Z murów i baszt bowiem spadł na Arabów grad strzał. Setki kopii 
i krótkich oszczepów przebijały piersi i plecy atakujących. I wcale nie 
było to wszystko. Z baszty wznoszącej się nad bramą chlusnęły na wro-
gów strumienie wrzącej smoły. Wielu Arabów uśmierciły one na miejscu.

– A więc nie mamy do czynienia z bezbronnym katolikosem, ale 
z gotową do obrony warowną twierdzą – stwierdził zaskoczony Beszir, 
zwracając się do swoich dowódców. – Odstąpimy zatem, rozbijemy obóz 
i przygotujemy się do prawdziwej walki.

Rozkazał trąbić sygnał do odwrotu – i wojsko się cofnęło, odchodząc 
od murów. W twierdzy zagrzmiały radosne okrzyki. Armeńczycy wylegli 
na mury, jęli szydzić i wyśmiewać się z Arabów, nazywając ich tchórzami 
i parszywymi wojakami.
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Wróg zachowywał milczenie. Wieczorem tego dnia na murach Biu-
rakanu zapłonęły setki ognisk. Upust swojej wielkiej radości dawało 
zarówno wojsko, jak i ludność. W obozie przeciwnika nie świętowano – 
tam zajmowano się czymś zgoła innym. Majstrowie sporządzali tarany, 
balisty i rozmaite machiny do kruszenia murów. Budowali też ruchomą 
wieżę oblężniczą i „żółwia”, czyli szeroką czworokątną platformę z de-
sek, sunącą kilka łokci nad ziemią dzięki zamocowanym pod nią ośmiu 
dużym kołom. Inni wojownicy zaś zbijali drabiny. Beszir osobiście nad-
zorował trwające roboty. Następnego ranka obrońcy Biurakanu ujrzeli, 
jak bardzo wzmocnił się wróg w ciągu jednej nocy. 

Tymczasem w twierdzy również szykowano się do obrony. Przede 
wszystkim zwiększono zapasy środków zapalających – ropy, smoły, 
oleju. U podnóża murów wydrążono otwory, przez które można było 
podpalić „żółwia” i zniszczyć ruchomą wieżę oblężniczą. Kowale za-
jęli się wykuwaniem żelaznych haków. Kobiety robiły szmaciane kule 
i zanurzały je w smole i wrzącym tłuszczu. Wojownicy zaś przenosili to 
wszystko na mury i baszty.

Po trzech dniach wróg znowu podszedł do murów twierdzy. Jego 
wojownicy przesuwali na płozach szerokiego płaskiego „żółwia”, prze-
taczali również trójpoziomową wieżę, taszczyli tarany, balisty i skórzane 
bukłaki z wodą do gaszenia ognia.

W tym samym czasie biskup Sahak odprawiał w biurakańskim ko - 
ściele uroczystą poranną mszę. W nabożeństwie, oprócz wiernych para-
fian, uczestniczyło również wojsko. Brakowało jedynie wartowników, 
którzy pełnili straż przy fortecznej bramie i obserwowali ruchy wojsk 
przeciwnika. Nim biskup Sahak przystąpił do udzielania komunii, prze-
mówił z ambony do wojowników:

– Ukochane dzieci moje! Czterysta lat temu mężne zuchy Wartana157 
podjęły walkę z wrogiem. I podobnie jak wy dzisiaj, tamci nasi bracia 

157 [RR] Wartan Mamikonian – bohater narodowy, głównodowodzący armeńskimi 
wojskami. W 451 r. po nar. Chr. stał na czele walki wyzwoleńczej Armeńczyków prze-
ciwko sasanidzkiej Persji [która usiłowała ich zmusić do wyrzeczenia się chrześcijaństwa 
i przyjęcia irańskiego zaratusztrianizmu]. Poległ podczas pamiętnej bitwy na równinie 
Awarajru. Por. przypisy 3 i 4. [Bohater powieści historycznej D. Demircziana Wartani-
dzi․ Wojownicy Wartana Mamikoniana, z rosyjskiego przekładu na język polski przetłu-
maczył S. Ulaszek, Kraków, t. 1: 2014, t. 2: 2016].



Część druga 219

przed bitwą też zwrócili się o pomoc do Boga. I oni także, podobnie 
jak wy, wojowali nie dla ziemskiej chwały, ale o wolność naszej ojczy-
zny i Kościoła. Dzisiaj, podobnie jak przed wiekami, wróg chce podbić 
armeński naród, odebrać ludziom wolność i uczynić ich niewolnikami. 
Wojownicy Wartana do tego nie dopuścili. „Lepiej umrzeć wolnymi niż 
żyć jako niewolnicy” – postanowili i zaczęli nierówny bój z wrogiem, 
dwakroć od nich liczniejszym. „Nie ulękniemy się ani liczby pogan, ani 
ich śmiertelnie groźnych mieczy – mówił Wartan do swoich wojowni-
ków. – Jeśli Bóg nam pomoże, zwyciężymy ich, i prawda zatryumfuje, 
a jeśli nadeszła właśnie godzina naszej śmierci, to lepiej na polu chwały 
polec za świętą sprawę, aniżeli żyć w hańbie”.

Nasi bracia bili się dzielnie, położyli trupem mnóstwo wrogów 
i sami polegli śmiercią mężnych, z mieczem w ręku i ranami w piersi… 
Ich imiona wszelako ciągle żyją w naszej pamięci i już na wieki będą 
nieśmiertelne. Któż by dziś wiedział o Wartanidach158, gdyby w godzinie 
próby tchórzliwie wybrali życie, a nie walkę? Wszak i przed nimi, i po 
nich żyły miliony ludzi, a czy ktokolwiek teraz ich imiona pamięta? Pa-
mięć o Wartanidach zaś nigdy nie zaginie, walczyli oni bowiem i umie-
rali za najświętszą sprawę – za wolność ojczyzny. Bierzcie z nich przy-
kład i bądźcie ich godni! Upodobnijcie się do Wartanidów! Bądźcie 
gotowi bronić wolności ojczyzny i Kościoła, a zasłużycie sobie nie-
chybnie na wieczną chwałę. Nie lękajcie się wroga! Walczycie o słusz-
ną sprawę, wasza wojna jest sprawiedliwa, a Bóg pomaga sprawiedli-
wym. Jeżeli spotka was śmierć, przyjmijcie ją z radością, albowiem 
w niebie czeka was życie wieczne, a na ziemi – nieśmiertelna pamięć  
o waszym bohaterstwie”.

Po zakończeniu eucharystii biskup stanął przed ołtarzem z czaszą 
komunikantów w ręce i wojownicy zaczęli przystępować do komunii. 
Po nich – wszyscy pozostali uczestnicy nabożeństwa. Ludzie – i dorośli, 
i dzieci – przygotowywali się duchowo do walki na śmierć i życie.

Po pewnym czasie wojownicy zajęli swoje bojowe pozycje na 
murach i bastionach. Koło południa przednie oddziały wroga okrążyły 
twierdzę i zaczęły miotać strzały. Obrońcy z murów odpowiedzieli tym 
samym. Następnie podeszły z wolna regularne pułki uzbrojone w tarcze. 

158 [AP] Por. D. Demirczian, op. cit.
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Wzajemne ostrzeliwanie z łuków ciągnęło się jeszcze przez pewien czas. 
Lecz oto pod mur Arabowie przywlekli taran. Był to olbrzymi drewnia-
ny kloc zawieszony na ciężkich łańcuchach pod ruchomym przykry-
ciem, toczącym się na kołach. Czoło taranu posiadało żelazne okucie 
w kształcie ostrza. Dziesiątki ludzi odciągały ów kloc do tyłu, aby po 
chwili gwałtownie go puścić – żelazne ostrze uderzało wtedy z impe-
tem w mur. W ten sposób próbowano kruszyć stopniowo kamienną ścia-
nę. Z innych stron podciągano balisty ze sprężynującymi, maksymal-
nie naciągniętymi linami z byczych żył. Umieszczano w nich ogromne 
kamienie, które po wystrzeleniu, niby z gigantycznej procy, z wielką siłą 
uderzały w mury. Wokół tych burzących machin uwijało się mnóstwo 
obsługujących je wojowników.

Gdy tylko pierwszy taran uderzył w mur, z góry na atakujących Ara-
bów chlusnęły potoki wrzącej smoły i poleciały wiązki siana nasączone 
ropą. Podpaliły one osłonę taranu. Mimo iż Arabowie usiłowali gasić 
płomienie wodą z bukłaków, ogień strawił osłonę i uszkodzony taran 
zwalił się na ziemię. Zamieniono go innym, którego osłonę zabezpie-
czono przezornie przed podpaleniem mokrym wojłokiem i surową skórą. 
Jednak broniący twierdzy Armeńczycy i z nim rychło sobie poradzili. 

Przeciw balistom oblegani mieli tylko jeden sposób: na linach opusz-
czali z murów ogromne wiązki siana, które znacznie osłabiały siłę ude-
rzeń kamieni, dzięki czemu przestawały one być śmiertelnie groźne. 
Jednak wróg długimi pochodniami podpalał siano. Wówczas obrońcy 
odcinali liny, płonące siano spadało na wrogów, a po chwili już nowe wiąz-
ki siana zjeżdżały na linach z góry.

Podczas gdy jedni Arabowie starali się swoimi machinami rozwalać 
mury i baszty, inni śmiałkowie przystawiali do murów drabiny i usi-
łowali po nich dostać się na górę. Z tarczami nad głowami i mieczami 
w rękach ze zdumiewającą łatwością – bez pomocy rąk! – wdrapywali się 
po szczeblach coraz wyżej, próbując wtargnąć do twierdzy. Ale armeńscy 
wojownicy byli czujni. Długimi żelaznymi prętami, kopiami i oszcze-
pami odpychali drabiny i zrzucali napastników w dół, bądź też przebijali 
ich zębatymi hakami, wciągali na górę i bez litości uśmiercali. Żadna 
ze stron nie ustępowała drugiej. Chmury strzał wystrzeliwane z łuków 
wciąż, niby grad, leciały z góry na dół, i z dołu do góry. Kopie i oszczepy 
błyskały w powietrzu, drabiny się waliły i roztrzaskiwały, piki – kruszyły, 
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tarcze – pękały. Ogromny pożar wybuchł w twierdzy, która już wkrótce 
niemal cała stała w ogniu. Beszir, widząc, że opór obrońców grozi jego 
wojsku wielkimi stratami, rozkazał trąbić odwrót. Pod murami leżało 
mnóstwo trupów. Arabowie zbierali je do wieczora, złożyli w zbiorowym 
grobie i zakopali.

Beszir zgrzytał z wściekłości zębami, ale nic nie mógł poradzić na to, 
że oblegani tak bohatersko się bronili. Już nawet zaczął się zastanawiać, 
czy nie lepiej zaprzestać atakowania twierdzy i zaproponować katoliko-
sowi prowadzenie rozmów pokojowych. Beszir był bowiem przekonany, 
że patriarcha znajduje się w twierdzy, a on przecież wcześniej czy później 
i tak ją zdobędzie – i wtedy weźmie katolikosa do niewoli. Obawiając 
się jednak, że obrońcy mogą nie przystać na jego propozycję, a nawet 
wyśmiać go i znieważyć, odstąpił od owego zamiaru.

– Siłą oręża zdobędę twierdzę i zrównam ją z ziemią! – postanowił. 
I rozkazał wojsku przygotować się do kolejnego szturmu.

Następnego dnia, jeszcze przed świtaniem, Beszir ze swoimi pułkami 
znów ruszył do ataku. Łucznicy i wojownicy toczący tarany ponownie 
przystąpili do dzieła. Obrońcy zauważyli, iż oprócz taranów Arabowie 
jęli toczyć pod mury również drewnianą wieżę oblężniczą oraz „żółwia”. 
Bardzo się obawiali, że Arabowie mogą te machiny ustawić nie w tych 
miejscach, gdzie już wcześniej zostały wykopane i zamaskowane spe-
cjalne jamy – pułapki. Tego dnia bowiem – podobnie zresztą jak i po-
przedniego – Armeńczycy celowo zostawili owe miejsca pozornie bez 
obrony. Przeciwnik pewnie uważał, iż mur w owych miejscach nie ma 
od wewnątrz żadnych stopni czy występów prowadzących na jego koro-
nę, toteż i obrońców na niej prawdopodobnie nie będzie. Wkrótce trój- 
poziomową wieżę na kołach podtoczono pod sam mur. Radość obrońców 
w tym momencie była nie do opisania. Wieża stanęła bowiem dokład-
nie w tym miejscu, gdzie wcześniej został wykonany podkop, po czym 
nakryty umiejętnie deskami i zamaskowany. A w owym dole pod spodem 
było pełno chrustu i siana, które nasączono ropą. 

Arabowie znajdujący się na dolnym, najniższym poziomie wieży 
łomami i toporami rozkruszali podnóże muru. Ochronę przed strzałami 
obrońców miała im zapewnić drewniana, pokryta surową skórą płyta 
wysunięta z górnego poziomu wieży i oparta o mur. Natychmiast w to 
miejsce na koronie muru przybiegł duży oddział armeńskich wojowników. 
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Wróg zamierzał przerzucić tu z wieży żelazny pomost. Obrońcy ze wszyst-
kich sił starali się do tego nie dopuścić. Rozgorzał zażarty bój. Kopie wal-
czących z trzaskiem się zderzały, ostrza zazębiały, ale żadna ze stron nie 
ustępowała. Wreszcie pomost z żelaznych belek opadł jednak z wieży na 
mur. Teraz walka z nową siłą wybuchła już na koronie muru.

Oblegani bronili się bohatersko. Zderzały się i kruszyły kopie, trza-
skały o siebie i rozlatywały się tarcze, rozbłyskiwały i w różne strony 
leciały zakrwawione miecze, wytrącane z rąk walczących, obrońcy 
i napastnicy spadali w dół z pomostu i z muru, na ich miejsce wszelako 
ciągle przybywali nowi. Arabowie z dolnego poziomu wieży błyska-
wicznie wdrapywali się na najwyższy z diabelską wprost zręcznością. 
A tymczasem liczba Armeńczyków stale malała. Przyjaciele walczący 
na innych posterunkach nie mogli przyjść im z pomocą: każdy oddział 
zmagał się z nacierającym wrogiem. Coraz bardziej nieliczni obrońcy, 
którzy rozpaczliwie stawiali jeszcze bohaterski opór Arabom bez prze-
rwy wbiegającym z wieży, dziwili się, że ta wciąż jeszcze stoi. I akurat 
wtedy, gdy widmo klęski i wrogów wdzierających się do twierdzy już 
mieli przed oczami, rozległ się przeraźliwy łomot – i drewniana wieża 
zakołysała się niby wielki okręt na falach, po czym z trzaskiem jęła osia-
dać. Bo oto wreszcie pod jej ciężarem pękły deski zakrywające podkop. 
Górna platforma wieży runęła, a dwa jej niższe poziomy ogarnęły pło-
mienie. I chociaż oddział strażaków od razu przystąpił do polewania ich 
wodą z kozich bukłaków, to ugasić ognia im się nie udawało. Jego języki 
nieustannie unosiły się z dołu i w ciągu pół godziny wieża oblężnicza 
razem z wojownikami i ich bronią zmieniła się w kupę popiołu.

Taki sam los czekał również „żółwia”, którego Arabowie przytoczyli 
pod główną basztę twierdzy, mimo iż dla ochrony przed podpaleniem cały 
został wcześniej obity surową skórą. Kiedy „żółw” podpełznął do muru, 
weszło pod niego kilkudziesięciu Arabów, którzy łomami i kilofami 
zaczęli kruszyć fundament. Jednak gdy tylko wybili niewielki wyłom, 
obrońcy z miejsca zasypali go wielką ilością trocin nasączonych i dodat-
kowo jeszcze polewanych ropą. Owe trociny i ściekającą z nich łatwo-
palną ciecz, której coraz więcej zbierało się pod „żółwiem”, armeńscy 
wojownicy podpalili – i buchający płomień przeniknął pod tę nieruchawą 
machinę. W mgnieniu oka cała jej konstrukcja stanęła w ogniu, a Ara-
bowie przebywający pod spodem rzucili się do ucieczki, część z nich 
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jednak spłonęła żywcem. A z baszty na śmiałków, próbujących hakami 
na sznurach odciągnąć dalej i gasić płonące belki, posypał się grad strzał. 
Nie zdołali stłumić ognia i wkrótce również z „żółwia” została jedynie 
kupa popiołu.

Wściekłość arabskiego dowódcy nie miała granic. Z uniesionym wy-
soko mieczem miotał się on na koniu we wszystkie strony i groźnymi 
krzykami pobudzał wojowników do zwiększonego wysiłku. Usiłując 
ożywić w swoich podwładnych bojowego ducha, radził im brać przykład 
z ofiarnie broniących się Armeńczyków. Daremnie, na nic się to zdało. 
Strzały i ogień obrońców wyrządziły Arabom ogromne straty, wielu ze 
strachu rzuciło się do ucieczki. I ani groźby, ani rozkazy dowódcy nie 
odnosiły już żadnego skutku.

W końcu po kilku godzinach tej rozpaczliwej walki Beszir wydał 
rozkaz, aby wojsko się wycofało i wróciło do obozu. Tak też się stało. 
W ślad za odchodzącymi Arabami z murów twierdzy rozległy się radosne 
krzyki obrońców, śmiechy, wyzwiska, kpiny, przekleństwa…

Tej nocy cały obóz wojskowy wroga był pogrążony w żałobie. Biura-
kan zaś, rzęsiście oświetlony blaskiem pochodni i wielu ognisk, hucznie 
świętował zwycięstwo.

Przez kolejne dwa dni wróg nie atakował – czynił przygotowania 
do wznowienia walk. Potem kilka dni z rzędu próbował złamać opór 
obrońców, ale za każdym razem, ponosząc znaczne straty, zmuszony był 
do niechlubnego odwrotu. Tak minęło siedem dni. Ósmego dnia, kiedy 
Beszir już był zdecydowany odstąpić od oblężenia Biurakanu, szczęśliwy 
traf odwrócił raptem na jego korzyść bieg koła fortuny.

Dwaj wojownicy z oddziału pustelnika Solomona pełniący akurat 
wartę wszczęli spór ze strażnikami patriarszych pokoi. Od słowa do 
słowa sprzeczka przerodziła się w bójkę. Biurakańczycy pobili wartow-
ników. Wówczas obaj poszkodowani, nie zważając na prośby i perswazje 
swojego dowódcy, udali się do zamku, aby poskarżyć się katolikosowi. 
Biskup Sahak, który wyszedł im na spotkanie, próbował ich udobru-
chać. Wojownicy byli jednak uparci i nieprzejednani. W końcu biskup 
musiał im powiedzieć, że katolikos wyjechał z Biurakanu. Usłyszawszy 
to, wojownicy wręcz osłupieli.

– Jak to?! Broniliśmy więc i zapewnialiśmy bezpieczeństwo nie 
jego świątobliwości, a jakimś żałosnym biurakańczykom? – krzyknęli 



Geworg Marzpetuni224

oburzeni i nie zważając na dalsze wyjaśnienia biskupa, wybiegli z powro-
tem na swój posterunek.

I jeszcze tego samego dnia wieczorem wartownicy powzięli wyjątko-
wo perfidną decyzję. – Katolikos – mówili – uciekł do Bagaranu, porzu-
cił ludzi na pastwę wroga. Czy tak się godzi? Czy to jest w porządku? – 
pytali zdegustowani jeden drugiego.

– Nie, na pewno nie!
– To w imię czego narażamy się tu na śmiertelne niebezpieczeństwo? 

Beszir wcześniej czy później zdobędzie w końcu Biurakan – i wszyst-
kich nas każe ściąć. A skoro sam katolikos, ojciec i opiekun narodu, mógł 
porzucić swoją trzodę, żeby ratować się ucieczką, to dlaczego nie mieli - 
byśmy pójść za jego przykładem? Kto zapewni utrzymanie naszym 
żonom i dzieciom, jeśli nas Arabowie zabiją? 

– Co wobec tego powinniśmy zrobić? Uciekać? – spytał drugi war-
townik.

– Możemy zemścić się na tych, którzy nas oszukali. Tej nocy jeszcze 
pójdę do Beszira – oświadczył pierwszy.

– Po co?
– Spotkam się z nim i złożę propozycję. Jeżeli zechce nam dać po sto 

złotych monet i po sto niw ziemi w prowincji Wostan, to poddamy mu 
twierdzę, umożliwimy nocą wejście…

Oczy drugiego rozmówcy zajarzyły się radością. Nieszczęścia, jakie 
z powodu ich zdrady mogą spaść na rodaków, były tym niegodziwcom 
obojętne. 

I zrobili to, co zaplanowali.
W środku nocy arabska trąba bojowa zagrzmiała raptem wewnątrz 

twierdzy! Pogrążeni we śnie mieszkańcy i obrońcy nie przypuszczali, że 
zwyciężony przeciwnik ośmieli się znowu do nich podejść. Wszelako 
nagle poczęły zewsząd dobiegać dzikie wrzaski, hałasy i przerażone 
krzyki. Arabowie dokonywali rzezi. I mimo iż wyrwani ze snu Armeń-
czycy natychmiast chwycili za broń, mimo iż diakon Teodoros i eremita 
Solomon także z mieczami w rękach zagrzewali wszystkich do walki, 
ich opór nie złamał wrogów, których wciąż przybywało i przybywało. 
Wielka brama forteczna została wyłamana. Wrogie oddziały jeden za 
drugim wchodziły bez przeszkód do środka.

Minęło kilka godzin…Twierdza spłynęła krwią.
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Ulice i domy były zawalone trupami. Prawie wszyscy, którzy prze-
bywali w twierdzy, zostali zabici; wszelako przed śmiercią każdemu 
armeńskiemu wojownikowi udawało się jeszcze zgubić kilku Arabów.

W owej chwili, gdy pijani krwią mordercy wtargnęli do kościoła, 
biskup Sahak odprawiał modły. Otaczali go leciwi mnisi, bezbronne 
kobiety tudzież zgrzybiali starcy. Modlitwy, błagania, płacze, jęki i zawo-
dzenia wstrząsały murami świątyni. Arabowie z obnażonymi szablami 
otoczyli wszystkich obecnych w świątyni.

Ani blask mieczy, ani wrzaski katów nie napełniły jednak trwogą 
garstki modlących się ludzi. Oni już byli gotowi na męczeńską śmierć. 
Inni wcześniej pouciekali z kościoła. Zezwierzęceni Arabowie wywlekli 
na dwór biskupa oraz mnichów i przyprowadzili ich do Beszira.

– Gdzie katolikos? – ryknął Arab.
– Wyjechał do Bagaranu – padła odpowiedź.
– Znowu wyślizgnął mi się z rąk?! – wrzasnął Beszir i z wściekłości 

zazgrzytał zębami: – Nie szkodzi, do Bagaranu też pójdziemy, a tymcza-
sem wy odpowiecie za niego.

To powiedziawszy, rozkazał wojownikom zedrzeć z jeńców odzienie, 
poddać okrutnym, najwymyślniejszym torturom i uśmiercić. Wojow-
nicy ochoczo wykonali rozkaz Beszira. Jako pierwszy oddał ducha Bogu 
biskup Sahak, a po nim wszyscy pozostali mnisi.

Owego pamiętnego dnia, 17 kwietnia 924 roku, zostali zamę-
czeni i uśmierceni ci wszyscy mnisi, którzy byli przeciwni odjazdowi 
kato likosa i zostali w Biurakanie. Byli wśród nich: mnich Mowses, 
duchowni Dawid i Mowses, ich świecki brat wojownik Sarkis, a także 
eremita Solomon.

Po zdobyciu i zniszczeniu Biurakanu Beszir z ogromnymi łupami 
i wieloma jeńcami powrócił do Dwinu.

Przedstawiwszy wostikanowi dwóch armeńskich zdrajców, którzy 
mu ułatwili zdobycie Biurakanu, arabski dowódca poprosił Nysyra, aby 
sowicie ich wynagrodził.

I Nysyr zrobił to, na co zasłużyli. 
– Otrzymacie w nagrodę to, co otrzymują wszyscy podobni wam 

niegodziwcy – oświadczył. – Skoro mogliście zdradzić swoją ojczyznę 
i swoich braci w wierze, to z pewnością i nas kiedyś zdradzicie. – To po-
wiedziawszy, Nysyr rozkazał katu odrąbać obu łotrom głowy.
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5
POSTANOWIENIE BOHATERA

Minęło kilka dni, odkąd Geworg Marzpetuni i sepuh Wahram wrócili do 
Garni. Ich misja, jak wiadomo, zakończyła się niepowodzeniem. Ani brat 
króla Abas, ani sparapet Aszot, ani Gagik Arcruni nie chcieli zawrzeć 
sojuszu z królem. Idąc za ich przykładem, przystąpienia do sojuszu od-
mówili również władcy Aghdzniku i Moksu.

Cóż było robić w takiej sytuacji?
Książę Marzpetuni o tym właśnie rozmyślał, kiedy doszła go wieść, 

że Beszir zdobył Biurakan i wyciął niemal wszystkich jego mieszkańców.
Owa tragiczna wiadomość wpłynęła na księcia przygnębiająco.
„Zatem wyniszczanie naszego kraju już się zaczęło, a my w żaden 

sposób nie możemy temu zapobiec”.
Smutny i zamyślony snuł się książę po oddalonych komnatach zam-

ku. Rozpamiętywał swoje wysiłki i uporczywe starania o zjednoczenie 
wszystkich sił wokół tronu i wyzwolenie kraju spod obcego ucisku… 
Wspominał wszystkie doznane porażki – i ogarnęła go rozpacz…

Dotychczas książę nie doświadczał i nie znał podobnego uczucia. 
Zawsze wierzył słowom Chrystusa, który powiedział: „…szukajcie, 
a znajdziecie; kołaczcie, a otworzą wam”159; tyle że choć wciąż prosił 
i kołatał do wszystkich drzwi – nikt mu nie otwierał…

Widocznie sam Bóg chce, aby nasz naród zginął, a pamięć o nim na 
ziemi przepadła. Z tej przyczyny najpewniej zatwardził serca książąt, 
wprowadził w błąd króla i do rozpaczy doprowadził królową… Umywamy 
zatem ręce i pozostawiamy wszystko na łasce losu, chowamy się w kącie 
i obojętnie patrzymy, jak Bóg karze ów nieszczęsny naród, który i tak już 
wiele dotąd wycierpiał… Czyżbyśmy tak właśnie mieli postąpić?…

Książę wciąż jeszcze był pogrążony w owych niewesołych myślach, 
gdy do jego komnaty wszedł sepuh i zameldował:

– Wojownik ze Sjuniku przywiózł nam smutną wiadomość.
– Byłoby dziwne, gdyby przywiózł radosną – odparł książę, smutno 

się uśmiechając. – I cóż on mówi?

159 Mt, 7,7 Biblia Tysiąclecia, wydanie II, Poznań 1971.



Część druga 227

– Król opuścił Kakawaberd i przeniósł się na Sewan.
– Na Sewan? – zdziwił się książę.
– Tak, na Sewan, i postanowił już stamtąd nie wyjeżdżać.
– A królowa? 
– Jest tam razem z nim.
Książę w milczeniu przemierzał komnatę. Jego oblicze wyrażało nie-

pokój i nerwowe napięcie. Wtem, zatrzymawszy się nieoczekiwanie po- 
środku komnaty, uważnie przyjrzał się sepuhowi i zapytał:

– Wahramie, a co ty zamierzasz uczynić?
Sepuh tylko wzruszył ramionami.
– Odpowiedz. Co zamierzasz uczynić? – powtórzył książę.
– Gdybyśmy mieli wojsko i mogli liczyć na wsparcie książąt…
– Wojska nie mamy i książęta też się do nas nie przyłączą. To już 

wiadomo. Co jeszcze zatem powiesz?
– A co ja mogę powiedzieć? Jesteśmy osamotnieni. Nic się nie da 

zrobić. „Jedna dłoń nie zaklaszcze, a jeden kwiat wiosny nie uczyni”. 
Książę położył rękę na mieczu i wyprostowawszy się, ponownie 

spojrzał na sepuha.
– Nic więcej nie masz do dodania?
– Nie – odparł sepuh.
– A ja ci powiem, że tym razem jedna ręka zaklaszcze i jeden kwiat 

wiosnę przyniesie.
Sepuh się uśmiechnął.
– To niemożliwe, książę.
– Wszystko jest możliwe, jeśli masz silną wolę i jesteś gotów do naj-

wyższych poświęceń.
– Zrobiliśmy przecież wszystko, co było możliwe – i nie osiągnę-

liśmy niczego.
– Obaj, we dwójkę – tak, zrobiliśmy wszystko. Ale ja… – ja, książę 

Marzpetuni – wszystkiego dotąd nie zrobiłem. Muszę jeszcze spełnić 
ostatni obowiązek, ostatnią swoją powinność.

– Czyli co? Co jeszcze chcesz zrobić?
– O tym powiem jutro, publicznie, przed frontem wojska stacjonu-

jącego w twierdzy i w obecności wszystkich przedstawicieli wyższych 
sfer Garni.
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Znając charakter księcia, sepuh nie pytał o nic więcej, tylko z nie-
cierpliwością czekał na jutrzejszy dzień.

Rano, na rozkaz księcia, przed pałacem Tirydatesa stanęło całe woj-
sko garnizonu Garni wraz z dowódcami. Zebrali się także wszyscy miesz-
kańcy twierdzy na czele z duchowieństwem. Przybyły również i zebrały 
się na tarasie wszystkie wysoko urodzone damy oraz młodzież.

Książę Geworg Marzpetuni był odświętnie ubrany i uzbrojony od 
stóp do głów. Na głowie miał stalowy hełm ozdobiony białym pióro-
puszem i nachararskim herbem. Stalową kolczugę księcia osłaniał mie-
dziany pancerz, miedziane były też nałokietniki, a plecione osłony bio-
der – z żelaza; na nogach książę nosił obuwie również podbite żelazem. 
Ciężki, inkrustowany złotem miecz, dopełniający całości wizerunku, wi-
siał przytroczony do pasa przy lewym boku księcia. Wysoki, postawny, 
o mądrym szlachetnym obliczu i przenikliwym spojrzeniu, dostojny ten 
mąż prezentował się w owej chwili szczególnie okazale. 

Gdy wszyscy już zajęli swoje miejsca, książę wszedł na podwyższe-
nie i – stanąwszy na najwyższym stopniu schodów – donośnym głosem 
przemówił:

– Szlachetni książęta, czcigodne księżne, dzielni wojownicy i wy, 
drodzy mieszkańcy Garni! Już kilka miesięcy minęło od dnia, w któ-
rym król opuścił stolicę. Wyjechał, aby stłumić powstanie i poskromić 
zbuntowanych książąt. Nasz władca poniósł jednak porażkę i dlatego, 
zawiedziony i przybity, zaszył się samotny w Kakawaberdzie. Oczekiwał 
pomocy, jednak znikąd jej nie otrzymał, nikt się doń nie odezwał i nie 
wspomógł w potrzebie, nikt o królu nie pamiętał. Mnie się wydawało, 
że jeśli ktokolwiek z nas podejmie się roli pośrednika i zdoła przekonać 
książąt, aby się zjednoczyli, to skupią się oni wokół króla. Takiej misji 
podjęliśmy się jedynie my dwaj – ja i szlachetny sepuh Wahram. Długo 
podróżowaliśmy – objeździliśmy cały Szirak, Aghdznik, krainę Moksu 
i Waspurakan. Odwiedziliśmy wszystkich książąt, prosząc i perswadu-
jąc, aby się zjednoczyli i bronili ojczyzny oraz tronu. Nikt nas nie chciał 
słuchać, nikogo nasze argumenty nie przekonały. Książęta ze swoimi 
wojskami woleli siedzieć bezpiecznie zamknięci w swoich twierdzach 
i każdy troszczył się wyłącznie o siebie. A o tym, że naród w naszym 
kraju pozostaje bezbronny, że tron jest pusty, a król się przeobraził w pąt-
nika – tym nikt się nie przejmował. Nawet katolikos, ratując jedynie 
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swoją własną wielebną osobę, przenosi się co rusz z jednej twierdzy do 
drugiej. A tymczasem wostikan zajmuje stolicę, Beszir rujnuje i do cna 
niszczy Ajriwank i Biurakan, dokonuje rzezi ich mieszkańców, wyci- 
na w pień duchowieństwo; każdego dnia zdobywa też nowe ziemie 
i coraz bardziej powiększa swoje posiadłości. Widząc to wszystko, nasz 
zrozpaczony król przeniósł się na Sewan. Ów nieustraszony bohater, 
który był niegdyś postrachem wrogów, a sam dźwięk jego imienia bu-
dził w nich przerażenie; ów mocarz, którego nie mogła złamać żadna 
siła, szuka obecnie schronienia w celach duchownych ojców, nie ma bo- 
wiem nadziei na wsparcie ze strony swoich niedawnych towarzyszy  
broni. Hańba nam, hańba, Armeńczycy! Hańba wam, wojownicy! Hań- 
ba wszystkim!… Hańba!

– To co mamy począć? Jak możemy cokolwiek zrobić? – rozlegało 
się z różnych stron.

– Co możecie zrobić? Dobre pytanie. Chętnie wam odpowiem. Ojczy-
zna, naród, obydwa trony – królewski i patriarszy – są w niebezpieczeń-
stwie, doskonale o tym wiecie. Wiecie też, że w imieniu was wszystkich, 
w imieniu całego armeńskiego narodu, apelowałem do książąt, prosiłem, 
błagałem o pomoc – i nikt się nie dał przekonać, nikt do mnie nie dołą-
czył. Potępiacie postawę tych ludzi czy nie?

– Potępiamy! A jakże?! Pewnie, że potępiamy! – rozlegało się w od-
powiedzi ze wszystkich stron.

– Świetnie. Teraz zwracam się bezpośrednio do was, wojownicy 
i mieszkańcy Garni! Z tą samą prośbą się zwracam, którą nasi książęta 
tak lekceważąco odrzucili. To moja ostatnia powinność, jaką wypełniam. 
Słuchajcie! Twierdza Garni jest potężna i nieprzystępna. Wróg na pewno 
nie zdoła jej zdobyć, jeśli tylko nie znajdą się wśród was zdrajcy – i jeśli 
zapasów wystarczy. Z tego, co wiem, zdrajców tutaj nie ma, a zapasów 
macie pod dostatkiem. Pozostawimy w Garni tylko stu wojowników, 
tylu wystarczy do obrony twierdzy. Pozostałym zaś wojownikom i do-
wódcom proponuję, aby jutro wraz ze mną zeszli w dolinę. Rozdzielimy 
się na oddziały, wyznaczymy dowódców. Beszir sformował oddzielne 
rozbójnicze szajki, które napadają i grabią armeńskie wioski. A my właś-
nie będziemy niszczyć te arabskie bandy. Widząc to, ludzie wdzięczni  
za ratunek, chętnie się do nas przyłączą. Nie minie nawet miesiąc, jak  
nasza mała armia znacznie się powiększy. Za pierwszym zwycięstwem 
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przyjdzie drugie, trzecie – i wkrótce tysiące ochotników zgromadzą się 
pod armeńskimi sztandarami. Nasze sukcesy przywrócą nadzieję królo-
wi. Władca wróci na tron, ponownie stanie na czele wojska – i książęta 
znowu przyłączą się do niego… Mieszkańcy Garni, niezwykłą chwałą 
możecie się okryć, możecie wszyscy zyskać nieśmiertelną sławę! Wiel-
ką – i na wieki!

Książę umilkł i popatrzył wokół, pragnąc się przekonać, jakie wraże-
nie wywarło jego wystąpienie. Tłum jednak milczał. Tylko dwoje ludzi, 
jawnie zdegustowanych milczeniem pozostałych, wpatrywało się w księcia 
gorączkowo i było gotowych rzucić się ku niemu. Jedną z tych osób był Gor, 
stojący razem z wojownikami, drugą – Szahanducht, jedna z księżniczek.

Tyle że to nie na ich pozytywną reakcję liczył książę – przede wszyst-
kim pragnął usłyszeć głosy poparcia ze strony wojowników oraz ich do- 
wódców. Zauważywszy jednak, że większość unikała jego spojrzenia, 
Marzpetuni spokojnie kontynuował:

– Nie spodziewałem się, że w Garni ujrzę tylu nieśmiałych i bojaź-
liwych ludzi. Czyżby wśród was faktycznie nie było stu mężczyzn zdol-
nych udowodnić, że są synami bohaterskich ojców?

– Najjaśniejszy książę! Co może zdziałać stu ludzi? Niech chociaż 
z tysiąc wojowników wyjdzie na pole bitwy, wtedy się do nich przyłą-
czymy! – wykrzyknął młody setnik.

– Kto szuka siły wielu, ten sam jest bezsilny! – odpalił Marzpetuni. – 
Wojownik, jeśli rzeczywiście jest wojownikiem, nie powinien czekać na 
wsparcie towarzysza, kiedy ojczyzna jest w niebezpieczeństwie. Taki, 
który może ugodzić wroga, przebić strzałą jego pierś, ale woli chować się 
za plecami innego wojownika i drżeć ze strachu o swoje życie, to zdrajca! 
Chcecie żyć? Chcecie się cieszyć jego dobrodziejstwami? Wspaniale. 
Po co zatem nosicie broń? Czemu hańbicie swój miecz? Wyrzućcie go, 
weźcie do ręki żebraczy kij i wystawajcie pokornie pod drzwiami emirów. 
Być może, dostąpicie wówczas takiego honoru, że oni łaskawie uczynią 
was swoimi niewolnikami…

Wojsko i dowódców jakby grom raził. Nawet książęta nie wierzyli 
swoim uszom. Wszak Marzpetuni wcześniej do nikogo tak ubliżająco 
się nie odzywał, nie obrażał… Co mu się stało? Czym się tak rozgnie-
wał? Ludzie spoglądali niepewnie po sobie, niektórzy próbowali nawet 
wystąpić naprzód, chcąc zapewne wyrazić swoje niezadowolenie, ale 
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ogniste spojrzenie księcia przykuło ich wszystkich do miejsca. W chwili 
milczenia Marzpetuni obwiódł spojrzeniem wojsko, po czym, zwracając 
się do sepuha Wahrama, wykrzyknął:

– Szanowny sepuhu! Powiedziałeś mi wczoraj, że jedna ręka nie 
może zaklaskać i jeden kwiat nie uczyni wiosny. Dzisiaj owe słowa po-
wtarza tutaj i podziela twoje zdanie całe to zbiorowisko bojaźliwych 
mnichów stojących przede mną, którzy omyłkowo uważają się za wo-
jowników. A ja chcę wam wszystkim udowodnić, że jesteście w błędzie!

To powiedziawszy, książę obnażył miecz, wystąpił jeden krok do 
przodu i gromko wykrzyknął:

– W takim razie sam jeden idę na Arabów! Czy jest pośród was śmia-
łek, który do mnie dołączy? Niech się pokaże!

– Jestem, mój ojcze! – donośnie huknął Gor i dobywszy miecza, wy-
stąpił naprzód.

– Mój bohater… – wyszeptał książę wzruszony, objął i ucałował 
syna, którego twarz płonęła z emocji.

– Ja też, książę! – powiedział sepuh Wahram, podszedłszy do Marz-
petuniego.

– Jeden szlachetny sepuh wart jest całego pułku – odparł książę, wy-
ciągając doń rękę.

– I ja, mój panie – oznajmił Jeznik i podszedł do księcia.
– My też! – jednym głosem krzyknęli czterej przyboczni sepuha.
– I ja… i ja, ja też… i my… – z tymi słowy jedni po drugich dołą-

czali do księcia wojownicy pochodzący z Garni, z Basjanu160, z Dwinu…
Wszystkich ochotników zebrało się dziewiętnastu. Wreszcie do księ-

cia zbliżył się komendant twierdzy Muszegh i zdjąwszy nakrycie głowy, 
skromnie powiedział:

– Czekałem, jaśnie książę, póki zabiorą głos bardziej godni ode mnie. 
Teraz widzę, że zwiększyła się liczba śmiałków gotowych iść za tobą. 
Przyjmij zatem i mnie, twojego pokornego sługę, do owego mężnego 
oddziału, który będzie walczył pod twoim sztandarem. 

– Podejdź tutaj, mój drogi i wierny Muszeghu. Zbliż się i podaj mi 
rękę. Twoja pomoc, wojownika osiwiałego w bojach, jest mi szczególnie 

160 [AP] Basjan (Basen) – dawna prowincja (gawar) Zachodniej Armenii leżąca na 
wschód od Erzurumu (wschodnia Turcja).
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droga. Bóg nam pomoże zwyciężyć wrogów ojczyzny, jeśli z nami będą 
tacy prawi i szlachetni Jego wyznawcy.

W taki sposób zebrało się ogółem dwudziestu wojowników.
– Z wami pokonam tysiące przeciwników! – wykrzyknął książę 

Geworg, po czym ruszył przed siebie i zwracając się do sepuha Wahra-
ma, oznajmił: – Idziemy teraz złożyć przysięgę przed ołtarzem.

– Ale kościół jest przecież z tamtej strony – zauważył sepuh.
– Nie, ołtarz naszej przysięgi jest tutaj – powiedział książę, podszedł-

szy do mogiły katolikosa Masztoca161 znajdującej się we wschodnim 
narożniku pałacowego dziedzińca.

– Drodzy współbojownicy! – zwrócił się książę do członków swo-
jego oddziału, kiedy już otoczyli oni mogiłę. – To nie ja, ale armeński 
katolikos winien w tym miejscu przyjmować od was przysięgę i udzie-
lić wam pasterskiego błogosławieństwa. On jednak sprzeniewierzył się 
swemu posłannictwu, nie jest podobny do mężnego i ofiarnego pasterza 
spoczywającego w tym grobie – toteż „owieczkami” takiego katolikosa 
my nie będziemy. Dlatego złóżcie swoje miecze na mogile świętego 
Masztoca i przysięgnijcie, że pozostaniecie wierni złożonej obietnicy. 
Niech on pobłogosławi te miecze i będzie świadkiem, że przysięgliście 
nawet swe życie poświęcić w obronie ojczyzny.

Wojownicy obnażyli miecze i położywszy je na mogile patriarchy 
Masztoca, przysięgli wierność ojczyźnie, królowi i księciu.

Chwilę potem książę wystąpił naprzód i głośno powiedział:
– Drodzy towarzysze broni! Wysłuchałem waszej przysięgi. Teraz 

wy wysłuchajcie i bądźcie świadkami mojej. Przysięgam nad tą świętą 
mogiłą… Klnę się na Boga Przedwiecznego, na życie i wolność mojej 
ojczyzny, że nie powrócę na łono swojej rodziny i nie spocznę pod da-
chem, dopóki nie wygonię z naszego kraju ostatniego Araba. I niechaj 
zgubi mnie Pan Bóg, niechaj każdy chrześcijanin nazwie mnie Juda-
szem, a każdy Armeńczyk – Wasakiem162, jeśli nie dotrzymam tej obiet-
nicy i złamię przysięgę złożoną przed wami. Ja udowodnię, że siła kraju 

161 [AP] Chodzi tu o katolikosa św. Masztoca I z Jeghiwartu, który sprawował swój 
urząd w latach 898-899 (M. Ormanian, Kościół Ormiański, Kraków 2004, s. 158).

162 [AP] Chodzi tu o Wasaka Sjuniego (V wiek), zdrajcę; por. M. Zakrzewska- 
-Dubasowa, Historia Armenii, wydanie 2, Wrocław 1990, s. 55-56.
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opiera się nie na twierdzach i potędze książąt, ale na gotowości jego 
synów do samopoświęcenia w imię obrony i do ocalenia ojczyzny. Ja 
udowodnię, że dwudziestu odważnych bohaterów gotowych na wszystko 
jest więcej wartych niż wojsko liczące dwadzieścia tysięcy wojowników. 
A zatem – naprzód! Bóg – naszą ostoją! Armeński krzyż – naszym wspo-
możeniem i oparciem!

Nie zdążył książę jeszcze dopowiedzieć ostatnich słów, gdy księż-
niczka Szahanducht, opuściwszy grupę księżnych, zeszła ze stopni pała-
cowego tarasu i skierowała się ku mogile świętego Mesropa; stanąwszy 
nad nią, dźwięcznym, donośnym głosem wykrzyknęła:

– Najjaśniejszy książę! Wybacz mi moją słabość, kobietom nie przy-
stoi wtrącać się w sprawy mężczyzn ani brać udziału w wojnach… Ale 
nikt im jeszcze nie zabronił umierać za ojczyznę! Przyjmij mnie, błagam, 
do grona swoich wojowników. Mogę razić wroga, miotać strzały… A jeśli 
nie, będę chociażby opiekować się rannymi, zmieniać opatrunki…

Rozgorączkowana z emocji księżniczka Szahanducht była podobna 
w owej chwili do przepięknej bogini, która spłynęła z niebios na ziemię, 
aby ocalić swego ukochanego.

Ów nieoczekiwany, spontaniczny poryw Szahanducht tak bardzo 
wzruszył księcia, że w jego oczach zalśniły łzy. Rozwarł objęcia, przy-
cisnął do serca piękną, odważną dziewczynę i ucałował ją w czoło.

– O, moje mężne dziecię! – wykrzyknął. – Wspaniale uwieńczyłaś 
naszą przysięgę, a nasz miecz uczyniłaś niezwyciężonym… Skoro ta- 
kie kwiaty rosną na armeńskiej ziemi, to nie dopuścimy do tego, by ją  
deptali wrogowie. Nie mogę cię przyjąć do oddziału, kochana córko, 
albowiem twoje serduszko, które tak się rozpłomieniło z powodu moich 
słów o miłości ojczyzny, mogłoby pęknąć na widok okropności wojny. 
Ale powierzę ci za to obowiązek nie mniej trudny niż służba wojskowa. 
Jesteś tego godna…

To powiedziawszy, książę ujął za rękę Szahanducht i na oczach 
wszystkich wpatrujących się w nią z zachwytem, wprowadził na schody 
pałacowego tarasu, po czym, zwracając się do zgromadzonych, oświad-
czył z mocą:

– Wojownicy i mieszkańcy Garni! Ta oto młoda księżniczka odkupiła 
wasze grzechy. Dla ratowania ojczyzny jest ona bowiem gotowa po- 
święcić własne życie. To oczywiste, że my – ani ja, ani wy – nie zechcemy  
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przyjąć takiej ofiary, wszelako dla zachęty jej sióstr winniśmy ją wy-
nagrodzić. Księżniczka udowodniła, że jest godną spadkobierczynią  
bohaterskich sjunijskich nachararów. Udowodnijmy zatem i my, że do-
ceniamy ofiarność tego dziecięcia sławnych nachararów z rodu Hajka163. 
Król mnie uczynił panem Garni i komendantem twierdzy. Na czas swojej 
nieobecności powierzyłem tę funkcję Muszeghowi, ale on, jak słysze-
liście, wstąpił do mego oddziału. Dlatego komendantem twierdzy będzie 
odtąd sjunijska księżniczka Szahanducht. Jest ona narzeczoną mojego 
syna Gora, a więc tym samym również dziedziczką mojego domu. Toteż 
każdy wojownik albo mieszkaniec Garni, który nie wykona jej rozkazu, 
odpowie przed tym oto mieczem!

Tu Geworg Marzpetuni wygiął miecz w łuk i uniósł go ponad głową 
księżniczki.

– …I przed naszymi mieczami – gromko krzyknęli wojownicy, a ich 
miecze zalśniły nagle w powietrzu oślepiającym blaskiem.

– Wiwat, sjunijska księżniczka! Niech żyje! – zgodnie huknęli ludzie 
zebrani na pałacowym dziedzińcu. Teraz do ich głosu dołączyli również 
swój głos wojownicy zawstydzeni słowami księcia i księżniczki. Po tym, 
jak książę polecił, aby wszyscy się oddalili, grupka młodych wojowników 
podeszła do niego i poprosiła, aby ich też przyjął do swojego oddziału.
Książę im odmówił, powiedziawszy: 

– Wyście poszli nie za moim przykładem, ale za przykładem księż-
niczki. Toteż zostańcie w twierdzy i wiernie służcie swojej pani. A z cza-
sem, jeśli ona wyrazi takie życzenie, przyjmę was pod swój sztandar.

Kiedy na polecenie księcia mieszkańcy miasta i wojska pozosta-
jące w twierdzy rozeszły się, wojownicy książęcego oddziału ruszyli do 
pałacu. Tu książęta i księżne otoczyli ich kołem i osypywali pochwałami. 
Księżna Gohar i Mariam uściskały i wycałowały Gora i Szahanducht, 
wyrażając zachwyt dla ich odwagi.

A młody Gor, natchniony heroicznym uczynkiem swej narzeczonej, 
podszedł do ojca i z przejęciem powiedział:

163 [AP] Legendarnym protoplastą narodu ormiańskiego (pierwszym Armeńczy-
kiem/Ormianinem, czyli pierwszym Hajem) był Hajk; por. S. Lisicjan, op. cit., s. 18-22. 
W oryginale występuje tu przymiotnik złożony: Hajk-azn, czyli dosłownie „Hajkowe-
go rodu”.
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– Kochany ojcze! W obecności wszystkich mieszkańców twierdzy 
uroczyście oznajmiłeś, że Szachanducht jest moją narzeczoną a twoją 
dziedziczką i okazałeś jej wielkie zaufanie. Jestem ci za to bezgranicznie 
wdzięczny. Uczyniłeś mnie najszczęśliwszym i najsilniejszym człowiekiem 
na świecie… Pozwól mi więc teraz wręczyć pani mego serca zaręczynowy 
prezent jako rękojmię związku, który winieneś jeszcze pobłogosławić.

– Dobrze, mój drogi. Podaruj swojej narzeczonej, co tylko chcesz – 
łaskawie wraził zgodę książę.

Gor wystąpił naprzód, odpiął swój pas z niewielkim mieczem w złotej 
pochwie, który otrzymał swego czasu w prezencie od ojca, i opasał nim 
teraz kibić księżniczki, mówiąc:

– Niechaj ten miecz będzie nam rękojmią zaręczyn i chroni moją 
narzeczoną przed ukrytymi wrogami.

– Kobiety mieczy nie noszą, ale ja go z radością przyjmuję i będę 
nosić jako dowód twojej miłości. A oddam ci go, kiedy zwycięski powró-
cisz z wojny w glorii bohatera – z uśmiechem, rumieniąc się, powiedziała 
Szahanducht.

Książę Geworg, księżne i wszyscy wojownicy oddziału błogosławili 
młodych i im gratulowali. A sepuh Wahram, który zawsze radował się 
szczęściem każdego Armeńczyka, był tak wzruszony, że objął swymi 
mocnymi rękami oboje młodych i wykrzyknął:

– Już samo to, że widzę was szczęśliwymi, przydaje mi dość siły, 
aby skruszyć wroga. Jeśli w naszym kraju jest wiele takich serc jak wa-
sze, to niechaj wszystkie również będą szczęśliwe. Sepuh Wahram nie 
umrze, dopóki nie uniesie nad waszymi głowami krzyża podczas święte-
go obrzędu zawierania małżeństwa. Ale zrobię to dopiero po wypędzeniu 
ostatniego Araba z naszej ojczyzny.

– Niech się tak stanie! Hura! – wykrzyknęli wojownicy.
Wielkie radosne uniesienie ogarnęło wszystkich.
Gdy księżne Mariam i Gohar błogosławiły swoje dzieci, książę Ge-

worg wsunął miecz do pochwy i zwracając się do swych towarzyszy 
broni, oznajmił:

– Drodzy przyjaciele! Pozostaje nam spełnić jeszcze jedną powinność. 
Zanim ruszymy na wroga, udamy się do naszego króla, aby otrzymać 
jego błogosławieństwo i zgodę na wojenną wyprawę. Wszak niezależ-
nie od tego, w jakim obecnie jest stanie i gdzie aktualnie przebywa, król 
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wciąż pozostaje armeńskim władcą. To jego wola i słowo winny kierować 
naszymi mieczami.

– Niech żyje król! Wiwat! – jednym głosem krzyknęli wojownicy.
Jeszcze tego samego wieczora uzbrojony oddział wyjechał z Garni, 

kierując się w stronę Sewanu. Świeżo mianowana komendantka twierdzy 
piękna Szahanducht z oddziałem swojej straży przybocznej towarzyszyła 
wojownikom aż do pierwszego postoju, podczas którego – na osobności – 
objęła narzeczonego, ofiarowując mu swój pierwszy gorący pocałunek, 
i ze łzami wzruszenia w oczach błogosławiła narzeczonego na drogę.

6
NAJDOTKLIWSZY SMUTEK

Purpurowy krąg księżyca majestatycznie wypływający zza Ajcemnasa-
ru oświetlił mroczne jezioro Geghama (Sewan). Wschodnia jego część 
zapłonęła brązowo-czerwonym światłem. Drobne fale jeziora rozbłyski-
wały raz po raz odbijaną poświatą niby tysiące księżycowych tarcz skrzą-
cych się i pląsających w wodnej toni. Na Sewanie było cicho, światła 
pogasły. Mnisi, zmęczeni po długotrwałych kościelnych nabożeństwach, 
pozamykali się w wilgotnych celach i zapadli w sen. Można było odnieść 
wrażenie, że zdrzemnęły się także kaplice i kościoły ukołysane mono-
tonnym pluskaniem przybrzeżnych fal.

Obok kościoła Świętego Zmartwychwstania wznoszącego się po 
wschodniej stronie wyspy, przy porozrzucanych tu i ówdzie, porośnię-
tych mchem nagrobnych pomnikach, przechadzał się w milczeniu wysoki 
mężczyzna. Odziany był w szerokopoły płaszcz przypominający mnisi 
habit, za nakrycie głowy służył mu zwyczajny prosty kaptur. Tylko maje-
statyczna postawa i dostojny chód owego człowieka świadczyły, że nie 
zwykł on bynajmniej nosić mnisiego przyodziewku. Mężczyzna przy-
siadł na skraju urwiska, gdzie wynurzały się z jeziora i piętrzyły jedna nad 
drugą strome skały, tworząc nieprzebyte przeszkody dla kogoś chcącego 
zejść nad samą wodę. Osłaniając wyspę od wschodu i południa, owe 
naturalne skalne zapory czyniły ją niedostępną zarówno dla łodzi czy 
tratw, jak i dla pływaków.
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Księżyc powoli wznosił się na nieboskłonie. Ciemnoczerwony kolor 
tafli jeziora płynnie przechodził stopniowo w srebrzysty, rozlewając się 
po wodnej powierzchni ku dalekim brzegom otoczonym z jednej stro-
ny wysokimi górami i pagórkami, a z drugiej – płaskowyżami i polami. 
Światło księżyca spokojnie rozlewało się na wszystko wokół. Człowiek 
siedzący na kamieniach obserwował przepiękny i spokojny krajobraz. 
Wydawało mu się, że w takich chwilach właśnie, kiedy świat zastyga 
w objęciach błogiego snu, wychodzą z otchłani złe duchy albo z nie-
ba zstępują anioły i decydują o losach śmiertelników: jednym darują 
szczęście, innym zaś – zgryzotę i cierpienie… Przypuszczał, że to w ta-
kiej fatalnej chwili jakiś zły duch sprawił, że jego los jest smutny i nie-
szczęśliwy. Owładnęły nim posępne myśli, nie mógł się od nich uwolnić. 
Wyobraźnia rysowała obrazy przeszłości – to piękne, to surowe i bolesne.

– Jak mogłem upaść tak nisko?! – wykrzyknął raptem mężczyzna 
i uniósł rękę do czoła, jak gdyby chciał odpędzić natrętne, dręczące myśli, 
które niby czarne chmury zbierały się nad nim. Przykre obrazy jednak nie 
znikały. Srebrzyste jezioro, góry z monumentalnymi szczytami, księżyc 
z jego łagodną poświatą i nawet delikatny wiaterek ledwie marszczący 
powierzchnię wody i łagodnie pieszczący nadbrzeżne trawy i kwiaty nie 
przynosiły ukojenia. Nie słyszał nawet pluskania fal u podnóża skał. Jego 
dusza błądziła gdzieś w niezmierzonej dali…

Nagle dał się słyszeć lekki szmer. Drgnął, odwrócił głowę i zobaczył, 
że zbliża się doń kobieta otulona narzutą.

– Kto to? – wykrzyknął, ale rozpoznawszy idącą, szybko podniósł 
się z miejsca. – Królowo, to ty? – spytał łagodnie brzmiącym głosem.

– Tak, mój ukochany… – prawie szeptem odpowiedziała Sahakanujsz.
– Sama? Tutaj, o tak późnej porze? 
– Nie, nie sama. Wszak ze mną jest pan mój i władca, mój król Aszot…
– Gdzie są twoje służące?
– Przyszłam tu bez nich, bo tylko z tobą chciałam się koniecznie zo-

baczyć… Wartownicy czuwający przy bramie powiedzieli mi, że każdej 
nocy spacerujesz tutaj… Nie wiedziałam o tym.

– Tak. Nocą jest tutaj bardzo dobrze… Ale dlaczego chciałaś koniecz-
nie mnie widzieć? Masz jakąś wiadomość?

– Wiadomość? Nie.
– Po co więc przyszłaś?
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– Pragnę choć chwilę z tobą porozmawiać.
– Nie rozumiem. Przecież w ciągu dnia stale mnie widzisz i zawsze 

możesz ze mną rozmawiać. Czemu więc nocą pozbawiasz siebie spokoju?
– Spokoju?… A czyż ja go mam? Czy w ogóle mogę mieć choćby 

namiastkę spokoju?
– Królowo…
– Dla mnie godziny spokoju są utracone na zawsze.
– W naszym kraju teraz nikt nie ma spokoju.
– Obecnie – tak. Ale kiedy wróg zostanie przepędzony, wszyscy znów 

odzyskają spokój.
– Również i ty. 
– Ja? O, gdyby tak mogło się stać…
– Czyżbyś się obawiała nowych wrogich napaści? Przecież obecnie 

nic ci nie zagraża. Sewan to twierdza nie do zdobycia.
– Moją twierdzę i wszelkie umocnienia wróg zburzył już dawno. Mój 

świat i spokój zginęły, przepadły na zawsze… 
– O czym ty mówisz? Znowu czynisz aluzje do dawnych przykrości?
– Pozwól mi, pozwól chociaż raz z tobą szczerze porozmawiać, otwo-

rzyć przed tobą serce. Pozwól wypłakać się przed tobą…
– Królowo, jesteś zdenerwowana, powinnaś ochłonąć… Wróć do 

swojej komnaty, uspokój się, odpocznij…
– Nie wyganiaj mnie, błagam. Zostaw mi moje cierpienia i wzburze-

nie. Swój spokój bowiem znajduję jedynie w nich…
– Ale co się stało? Czy ktoś sprawił ci przykrość, obraził?…
– Nie, to wciąż owa dawna rana mnie dręczy i smutek serce rozdziera. 

Ale niestety nie ma takiej ręki, która by posmarowała tę ranę balsamem 
i nałożyła opatrunek. Zostałam porzucona i zadręczam się w samot-
ności… O, ty nie wiesz, jak ciężko jest cierpieć w osamotnieniu!…

Mówiąc to, królowa się rozpłakała.
– Królowo, ty płaczesz? Przecież nie jesteś dzieckiem… Uspokój 

się, jeszcze ktoś usłyszy… Musisz się opanować, odpocząć… Chodźmy, 
odprowadzę cię do twoich pokoi.

– Pozwól mi tutaj zostać, a i sam, umiłowany królu, również mnie 
nie opuszczaj. Ofiaruj łaskawie królowej, swojej nieszczęsnej małżonce, 
choćby godzinę. Pragnę z tobą porozmawiać. Nie odmawiaj mej pokor-
nej prośbie.
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– Miła Sahanujsz164…
– Sahanujsz? Miła Sahanujsz, powiedziałeś? Mój Boże, czyżbyś 

naprawdę nazwał mnie tym imieniem? Nie przesłyszałam się? „Miła” – 
powiedziałeś… Ach, jakże cieszy mnie to maleńkie, ubogie słówko, ów 
odłamek miłości… Dlaczego Bóg stworzył nas, kobiety, takimi słabymi? 
Litujesz się nade mną, prawda? Przyznaj, nie zaprzeczaj… Litujesz się 
jak nad żebraczką. O, gdybyś wiedział, jakie to okropne, jakie nieznośne!

– Zbyt się emocjonujesz, stale te nerwy i nerwy… Idźmy już stąd.
– O nie! Ja się stąd nie ruszę, nie opuszczę mego ukochanego Aszota… 

Wybacz, pozwól mi tak cię nazywać. Jestem spokojna, mogę normalnie 
mówić… Już się nie będę denerwować, tylko podaj mi rękę i obiecaj, że 
mnie cierpliwie wysłuchasz.

Król bez słowa wyciągnął do niej rękę, Sahakanujsz ujęła ją w swoje 
drżące dłonie, ścisnęła i kontynuowała:

– Jestem ci wdzięczna, dziękuję… Widzisz, jaką odrobiną twojej łaski 
się zadowalam? Utraciwszy miłość i serce mego niezwykłego bohater-
skiego witezia, cieszę się, gdy wolno mi jest chociaż uścisnąć jego zim-
ną, obojętną rękę. I nie wstyd mi o tym mówić? Ja, dumna Sahakanujsz, 
przyznaję się do tego panu mego serca? O, jak boleśnie czuję poniżenie 
swoje, żałosną nędzę swoją!…

Królowa ponownie zaczęła płakać i – nie mogąc się najwyraźniej 
powstrzymać – objęła króla wciąż drżącymi rękami i przylgnęła do niego.

– Sahanujsz, najmilsza Sahanujsz… – wyszeptał król i przycisnął ją 
do swej piersi.

– Módl się, żebym umarła w tej chwili… Chcę umrzeć w twoich 
objęciach… To moje jedyne pragnienie… – również szeptem, przez łzy, 
próbowała powiedzieć królowa, jednak głos się jej załamał.

Szlochanie i łzy małżonki wzruszyły króla. Zmieszał się, a nie wie-
dząc, jak ją uspokoić, jął zatem jeszcze mocniej tulić żonę do piersi.

Po długim milczeniu król rzekł:
– Czemu tak się wzburzyłaś, moja droga?
Te słowa, mimo że wypowiedziane łagodnie i prawie szeptem, za-

brzmiały w uszach królowej niemal grubiańsko.

164 [AP] Por. przypis 18.
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– Czemu? Jak możesz o to pytać? Czyżbyś nie wiedział, dlaczego 
cierpią nieszczęśliwe serca? Czyżby moje łzy niczego ci nie uzmysłowiły?

Król milczał. Bał się ponownie dotknąć i rozdrażnić królową. Oddalił 
się nieco, usiadł na kamieniach i utkwił wzrok w jeziorze.

– Nie chcesz mnie już słuchać? – zrezygnowanym głosem spytała 
królowa.

– W takim razie… dobrze – pośpiesznie rzekła Sahakanujsz i przy-
siadła obok męża na skale.

– Oto już kilka miesięcy, jak jestem z tobą, mój drogi – zaczęła – ale 
w żaden sposób nie udaje mi się porozmawiać z tobą o sprawie najważ-
niejszej, dla której jedynie zdecydowałam się przyjechać do ciebie. Teraz 
wreszcie nabrałam śmiałości i mogę o niej mówić. Tylko nie przerywaj 
mi, proszę, nawet jeśli moja opowieść będzie ci niemiła.

– Mów, słucham.
– W Garni myślałam, że pogodziłam się ze swoim losem. Postanowi-

łam zapomnieć o sobie i poświęcić się służbie narodowi w trosce o jego 
dobro i pomyślność. Jedyną drogą prowadzącą do tego celu był przyjazd 
do ciebie. Chciałam uleczyć się ze swego smutku, uspokoić zbolałe serce, 
ale przede wszystkim przekonać króla, aby wrócił do stolicy i ponownie 
w otoczeniu dworu zasiadł na tronie. Ludność i wojsko pragnęli twego 
powrotu. Mógłbyś to wykorzystać. Natchniona ową ideą, przyjechałam 
do Kakawaberdu. Ty jednak przyjąłeś mnie bardzo chłodno. Myślałeś 
pewnie, że zamierzam się z ciebie wyśmiewać, ironizować z powodu 
poniesionej klęski. Jedno to starczyłoby aż nadto, żeby złamać mi serce. 
Wszelako im mocniej odczuwałam twoją obojętność, tym bardziej roz-
palał się we mnie piekielny ogień zazdrości… Wówczas, pragnąc zadać 
ci ból, powiedziałam, że cały kraj wie o twojej występnej miłostce, że 
wojsko i naród oburza twe postępowanie, że książęce domy odwróciły się 
od ciebie, że duchowieństwo cię potępia… Miałam nadzieję, a nawet ufa-
łam, że dzięki temu się ockniesz, zrozumiesz swój błąd… Niestety, myli-
łam się, czekało mnie gorzkie rozczarowanie. Boleję nad tym i wyrzucam 
sobie, że postąpiłam wówczas jak słaba, zakochana kobieta. Nie mogłam 
znieść twej obojętności, zapomniałam o swoim wcześniejszym posta-
nowieniu i stałam się ofiarą zazdrości rozdzierającej bezlitośnie moje 
serce. A osiągnęłam przez to raptem tyle, że wpadłeś w rozpacz i nie 
wróciłeś bynajmniej do stolicy, ale przeniosłeś się na Sewan, aby tu 
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żyć w odosobnieniu pośród mnichów. Zrozumiałam swój błąd, ujrzałam 
skutki mego bezmyślnego postępowania i gorzko tego żałowałam, ale 
już było za późno. Ach, ileż razy… ileż razy chciałam podejść do ciebie 
i prosić o wybaczenie… Ale mnie unikałeś, nie życzyłeś sobie spotkania 
twarzą w twarz, na osobności… Nie chciałeś słyszeć ani mego głosu, ani 
oglądać moich łez. O, gdybyś wiedział, jak strasznie wtedy cierpiałam!…

Tak mijały miesiące, a ja wciąż nie mogłam znaleźć dogodnego pre-
tekstu, aby z tobą pomówić. Ale gdy przybył goniec i zawiadomił o upad-
ku Biurakanu i o rzezi dokonanej przez Arabów na jego mieszkańcach, 
ogarnęła mnie trwoga. Ta wiadomość poraziła mnie jak grom z jasnego 
nieba. Wspomniałam swoją obietnicę i postanowienie, wspomniałam 
występek, którego się dopuściłam… „Gdyby moja zazdrość mnie nie 
oślepiła, Aszot wróciłby na tron, książęta by się doń przyłączyli i wojsko 
już by ruszyło na wroga…” – pomyślałam. Byłam niepocieszona, nie 
wiedziałam, co z sobą począć. Z rozpaczy omal nie rzuciłam się do jezio-
ra… Opanowałam jednak emocje i postanowiłam, że za wszelką cenę 
muszę z tobą pomówić twarzą w twarz. Oto dlaczego zakłóciłam ci tę 
samotną przechadzkę. Możliwe, że jest ci to niemiłe, ale nie mam innego 
wyjścia. Niebezpieczeństwo jest bliskie i zwlekać już dłużej nie można.

– O co chcesz mnie prosić? – zapytał król.
– Żebyś wrócił do stolicy, zasiadł na tronie, zjednoczył wokół siebie 

armeńskich książąt, zebrał wojska, przepędził wrogich cudzoziemców 
i wybawił kraj od nieszczęść.

– Chcesz, by Aszot Żelazny znowu panował?
– Tak, by panował jak dawniej.
– Twoje życzenie jest wspaniałomyślne i dobre, jednakże spełnić go 

nie mogę.
– Dlaczego?
– Przyczyn jest wiele…
– To powiedz mi o nich, jeśli myślisz, że ich nie znam.
Król nie odpowiedział. Odwrócił się ku jezioru i milczał.
– Czyżby owe przyczyny były silniejsze aniżeli wola Aszota Żela-

znego? – spytała przekornie królowa, pragnąc urazić ambicję małżonka.
– Wola Aszota Żelaznego? On jest teraz słabszy niż źdźbło trawy 

w dolinie, które przy najlżejszych nawet podmuchach wiatru zgina się 
i łamie…
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– Czemu mnie doprowadzasz do rozpaczy, panie mój i władco? – 
wyszeptała królowa.

– Nie chcę bynajmniej doprowadzać cię do rozpaczy. Mówię 
prawdę. 

– Ale byłeś dawniej silny jak lew pustyni…
– …którego ryk napawał trwogą wszystkie inne zwierzęta – dokoń-

czył Aszot, wpadając żonie w słowo.
– O tak, właśnie tak.
– Jednak nawet lew choruje i umiera.
– Oczywiście, ale dopiero po latach, kiedy się zestarzeje.
– Bądź gdy myśliwy go trafi, przebijając serce!
– A kimże jest ów nieustraszony łowca, który tak cię raził? – podejrz-

liwie spytała królowa.
Król tylko smutno się uśmiechnął i nic nie odpowiedział.
– Nie chcesz mówić?
– Nie chcę sprawiać ci bólu – odrzekł król, nie przestając patrzeć na 

jezioro.
– Mój Boże! – wykrzyknęła Sahakanujsz. – Boisz się sprawić mi 

przykrość? Nie chcesz, żebym cierpiała?! Ty? O, mój kochany, chyba 
tracę rozsądek.

– Są sprawy, o których prawdę może usłyszeć tylko silny mężczyzna.
– Poddaj więc próbie moją siłę.
– Dobrze, wysłuchaj mnie zatem. Zapytałaś, kim jest ten łowca, który 

poraził serce lwa? Odpowiem ci. – Królowa wytężyła słuch. – Jest nim 
kobieta…

– Kobieta? – przerwała gorączkowo królowa.
– No widzisz, od razu straciłaś zimną krew.
– Mów dalej, już ci nie będę przeszkadzać – rzekła królowa i spu-

ściła głowę.
– Droga żono, my, ludzie, jesteśmy tylko żałosnymi kukiełkami, 

zabawkami w rękach wszechpotężnej przyrody – kontynuował król. – Na 
darmo wymyślamy i ustanawiamy prawa i zasady kierowania tym, czym 
winna kierować jedynie przyroda, albowiem tylko ona jest samowładną 
panią ludzkiego świata… Mówię o naszych ludzkich sercach. Ty mnie 
kochasz, prawda?

– Dlaczego pytasz?
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– Odpowiedz, kochasz czy nie?
– Tak, kocham. Kocham bezgranicznie.
– Dobrze. Powiedz mi w takim razie, co przeciw temu może zdzia-

łać prawo ustanowione przez ludzi? Czy może ci nakazać, żebyś prze-
stała kochać?

– Ależ skąd, przeciwnie! Prawo uświęca moją miłość, ponieważ 
ja kocham swego męża poślubionego nie tylko zgodnie z prawem, ale 
i w majestacie prawa.

– A gdybyś pokochała kogoś innego?
– Chrześcijańska cnota, zgodnie z którą zawsze starałam się postę-

pować, nie pozwoliłaby mi nawet myśleć o zakazanej grzesznej miłości. 
A jeśli człowiek o czymś takim w ogóle nie myśli, to również tego nie 
czyni.

– Miłość nie zna zakazów ani ograniczeń. Co może począć człowiek, 
który zapałał miłością do osoby, której nie miał prawa pokochać? 

– To identyczne pytanie, jakie mogliby samym sobie zadać grabież-
cy i bandyci: cóż możemy począć, skoro odczuwamy chęć zagarnięcia 
cudzej własności? Czy będziesz mógł usprawiedliwić rozbójnika, które-
go twój poddany schwyta i przyprowadzi do ciebie na sąd?

Te słowa dotknęły króla do żywego. Cios był celny, trafił w otwartą 
ranę… Milczenie po nim trwało kilka minut.

– Nic więcej nie masz do dodania? – grzecznie zapytała królowa.
– Mam, mam, chcę mówić! Słuchaj. Jakim, według ciebie, powinien 

być sędzia – stronniczym czy bezstronnym?
– Bezstronnym, oczywiście.
– A rozbójnika należy ukarać czy nagrodzić?
– Ukarać.
– Dlaczego zatem chcesz nagrodzić rozbójnika, skoro bezstronny 

sędzia skazuje go na karę? 
– Nie rozumiem.
– Nie rozumiesz? Przecież wyrażam się jasno.
– Kto jest rozbójnikiem, a kto sędzią? Dla kogo żądasz kary? – nie 

pojmując, spytała królowa. 
– Ja! Ja jestem rozbójnikiem – i ja też jestem jego bezstronnym 

sędzią. Ukarałem sam siebie: odsunąwszy się od świata, skazałem siebie 
na samotność. Po co chcesz zatem ciągnąć mnie do stolicy?
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– Przesadzasz.
– Ani trochę.
– Przesadzasz, kochany mój panie i władco. Bardzo przesadzasz…
– Nie nazywaj mnie kochanym ani władcą. Jestem przestępcą, prze-

klętym przez Boga i ludzi. Dlaczego ty mnie kochasz? Czemu zaprzątasz 
sobie głowę myślą o tym, by przywrócić mi chwałę?

– Bo wiecznie będę cię kochać… Nikt mnie nie zmusi do tego, bym 
zapomniała swojego małżonka…

– Małżonka? O, nie dręcz mnie… Nie mogę znieść tego wyrzutu 
sumienia! 

– Czyżby moja miłość była dla ciebie wyrzutem sumienia?
– Ależ nie, droga królowo. Wyrzucam sobie, że za moją niewierność 

ty mi odpłacasz bezgraniczną miłością. Jestem zbyt dumny i nie chcę, byś 
odpłacała mi dobrem za zło.

– Nie wyrządziłeś mi żadnego zła. 
– Nie pocieszaj mnie, nie uspokajaj… Nie jestem aż tak małoduszny, 

by nie znieść kary za popełnione zło. Jeśli chcesz mnie pocieszyć, znie-
nawidź mnie całą mocą swej duszy. Jedynie twoja nienawiść, jedynie 
najcięższe cierpienia mogą przynieść mi ulgę.

– Ja nie mogę ciebie nienawidzić.
– Nienawidź, błagam. Ja ciebie nie kocham.
– Ach, nie mów tak…
– Nie mogę kłamać, nie kocham cię.
– Bezlitosny…
– Jedyna na świecie kobieta, którą kocham to…
– O, nie wymawiaj jej imienia! – wykrzyknęła królowa.
– Jedyna ukochana przeze mnie kobieta to Aspram, córka głowy rodu 

Sewordyjczyków.
– Nie masz serca… Ani litości… Czyżby nie było ci żal nieszczęsnej, 

porzuconej niewiasty?… Przecież byłam niegdyś twoją żoną…
– Chcę, żebyś mnie znienawidziła. Tylko to może złagodzić moją 

rozpacz.
– Nie łudź się… Nie miej nadziei… Ja nie mogę ciebie nienawidzić, 

nie dręcz daremnie mej duszy… Powiedz tylko, co cię tak gnębi i dopro-
wadza do rozpaczy, a znajdę sposób, by ci pomóc. Nie upieraj się, mój 
kochany panie i władco. Na każdą chorobę jest odpowiedni balsam, a na 
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każdą rozpacz – odpowiednie pocieszenie. Potrzeba tylko doświadczonej 
ręki i kochającego serca.

– Któż może wyleczyć duszę cierpiącą męki z powodu wyrzutów 
sumienia? Któż może uspokoić człowieka, który odczuwa ciężar swojej 
winy, uświadamia sobie ogrom zła wyrządzonego przez siebie i nie ma 
siły, aby je naprawić?

– Wszyscyśmy grzeszni na tym świecie.
– I wszystkim można wybaczyć…
– A zatem – również tobie.
– Nie przerywaj mi, proszę. Wybaczyć można wszystkim, ale nie 

takiemu, który został powołany do kierowania losami ludzi i którego 
obowiązkiem jest obrona narodu, dla którego winien być wzorem cnoty, 
troszczyć się o jego pomyślność i szczęście… A czyż ja nie sprzenie-
wierzyłem się tej misji? Bóg mnie uczynił głową i przywódcą mego 
narodu, czyż jednak okazałem się godny tego zaszczytu? Nie spełniłem 
swej świętej powinności, wyrządziłem bardzo wiele zła. Któż mi to może 
wybaczyć i w imię czego?

– Rozpamiętywaniem przeszłości nie złagodzisz cierpienia – powie-
działa królowa. – Zapomnij o niej i postaraj się naprawić to, co dzieje 
się obecnie.

– Zapomnieć o przeszłości?… Czy to w ogóle możliwe?… – wes-
tchnął król. – Nawet niebo ograbiłbym z gwiazd, aby nagrodzić nimi 
człowieka potrafiącego dać mi zapomnienie, człowieka mogącego 
driakwiami i cudowną siłą osłabić moją pamięć… Zapomnieć? Tak, ja 
w modlitwach błagam o zapomnienie, to moje jedyne marzenie. O, jak-
że bym był szczęśliwy, mogąc nie pamiętać o przeszłości!… Wspo-
mnienia bowiem, niby stugłowy wiszap, gryzą i ranią moje serce. Jak 
mogę zapomnieć o tym, że rozbiłem rodzinę i dom mojego dobroczyńcy 
i krewnego Sewady, że oślepiłem ojca i syna? Czy mogę zapomnieć, że 
zniszczyłem także rodzinę Amrama, mego wiernego sprzymierzeńca 
i że w piekło zamieniłem jego spokojne ognisko domowe? A czyż mogę 
zapomnieć, że tobie zatrułem życie, znieważyłem twą gorącą miłość 
i pozbawiłem cię szczęścia?… Jak o tym wszystkim można zapomnieć? 
A jeszcze to, że straciłem zaufanie swoich książąt i zerwałem ich so-
jusz, że wywoławszy powstanie Amrama, utraciłem północne prowincje 
i wreszcie to, że osłabiwszy wojenną siłę armii, umocniłem panowanie 
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Arabów w moim kraju? Powiedz mi, moja droga, jak mogę to zapo-
mnieć? I jak mogę nie pamiętać, że dopuściłem się tego wszystkiego 
w imię występnej miłości?…

Nie! Nie zasługuję na wybaczenie, nie jestem tego godzien. Nie pró-
buj mnie zmusić, abym zapomniał o swej grzesznej przeszłości. Jestem 
chrześcijaninem i mam sumienie. Ono mi każe zrezygnować z królew-
skiego tronu, ze sławy, splendoru, przepychu… – i w odosobnieniu, na 
pustkowiu opłakiwać swoje grzechy, i starać się odpokutować za nie, pro-
wadząc surowy żywot eremity. Po to też przybyłem na Sewan – w miejsce 
odbywania mojej pokuty. I mylisz się, myśląc, że to twoje żale czy pre-
tensje spowodowały, iż powziąłem takie postanowienie. Nie, to wyrzuty 
sumienia mnie tutaj przywiodły. Gdybym miał spokojne sumienie, gdy-
bym był prawy w swym postępowaniu – to choćby cały świat powstał 
przeciwko mnie, nie poddałbym się i rozpacz by mną nie zawładnęła… 
Ale wyrzuty sumienia dręczyły mnie okrutnie; wciąż mnie prześlado-
wały twoje smutne oczy, twoje spojrzenie przepełnione cierpieniem, 
twoje blade oblicze. Unikałem cię, schodziłem z drogi, uciekałem od 
ciebie – zgoda, ale bynajmniej nie z powodu nienawiści, a dlatego, że na 
twój widok ściskało mi się serce. Palący wstyd i nieczyste sumienie nie 
dawały mi spokoju. I oto przyjechałem tutaj, aby ukryć swoje zgryzoty 
i błagać niebo o odpuszczenie grzechów. Łudziłem się, że teraz mnie 
już opuścisz, powrócisz do stolicy, gdzie masz wielu oddanych ludzi. 
Płonne to były nadzieje, nie chciałaś zostawić mnie samego z moimi 
smutkami, przywędrowałaś tutaj za mną jak kochająca żona, po raz setny 
udowadniając, że absolutnie nie jestem godzien twojej miłości, że los  
niepotrzebnie nas ze sobą zetknął…

Wiedząc o tym wszystkim, moja droga królowo, nie mogę wrócić do 
świata, z którego mnie wypędziło moje sumienie. Zostaw mnie w tym 
czyśćcu. Może zdołam odpokutować za swoje winy, może uratuję duszę 
przed piekłem i wiecznym potępieniem…

– Pan Bóg by raczej wolał, abyś zyskał odpuszczenie grzechów, nio-
sąc ludziom dobro! – odparła królowa.

– Oczywiście, skoro taka będzie Jego wola, wszak lepiej czynić dobro 
niż płakać bezczynnie, nie przynosząc żadnego pożytku.

– No to wracaj na tron, zacznij znów rządzić, dowodzić wojskiem 
i ocal swój naród od zguby!
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– Ale w takim razie musiałbym ponownie stać się królem?
– Oczywiście.
– Nie jestem godzien objąć tronu, na którym zasiadali Aszot Pierw-

szy i cnotliwy Symbat. Moją pustelnią jest Sewan, tutaj będę przebywał 
i tutaj umrę.

– A co z królewskim tronem?
– Niechaj Abas go zajmie. Jest przecież moim pełnoprawnym następcą.
W tym momencie mogło się wydawać, że jakby błyskawica z nocne-

go nieba raziła królową. Takie słowa usłyszała bowiem po raz pierwszy. 
O swojej sercowej utracie myślała wielokrotnie, lecz o utracie tronu – 
nigdy. „Jak to? Żeby Abas panował, a Gurgenducht była królową?! Jak 
może dojść do tego, by jeszcze za życia córki Sewady córka abchaskiego 
Gurgena została ogłoszona królową armeńskiego narodu, a dumna Saha-
kanujsz zamknęłaby się na Sewanie jako jej poddana, jako nieszczęs na 
niewolnica Abchazki?… Widzieć, jak armeńscy książęta otaczają innego 
władcę, skłaniają głowy przed nową królową, nadskakują jej, płaszczą 
się, kadzą?… O nie, to niemożliwe! Wykluczone!” Królewska duma Sa-
hakanujsz została boleśnie zraniona. Zapomniała nawet chwilowo o swej 
udręce. Z typową, właściwą kobietom umiejętnością momentalnego 
przechodzenia od jednej myśli do innej, zważyła różnicę między swoim 
smutkiem oraz możliwymi zniewagami i nabrała przekonania, że lepiej 
cierpieć z powodu duchowej udręki, niż być poniżaną i narażoną na to, 
że jej miłość własna będzie stale doznawać upokorzeń.

– Nie, mój wspaniały władco, tak się nie stanie! Ty nie możesz pozo-
stawać na Sewanie, królewski tron i naród czekają na ciebie. Musisz wró-
cić do stolicy, to twój obowiązek – stanowczo powiedziała Sahakanujsz.

– To niemożliwe… Musiałbym pierwej wyrwać serce z piersi… 
Z takim bowiem sercem i z takimi myślami nie mogę ponownie władać 
krajem.

– Powinieneś zlitować się nad swym narodem. On teraz podobny 
jest do stada pozbawionego pasterza… Ze wszystkich stron napadają go 
wilki; płacz, jęki matek i dzieci niosą się echem po górskich wąwozach…

– To stado Abas zbierze na nowo. On przyniesie krajowi więcej po-
żytku niż ja.

– Nie mów tak. Nie wolno ci wymieniać imienia Abasa, dopóki ar-
meński król jeszcze żyje. 
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– Nie. On już dawno umarł. Umarł tego dnia, w którym tak niegodnie 
uciekł od Clik-Amrama. 

– Nie wracaj do przeszłości! Błagam!
To powiedziawszy, królowa ujęła dłoń małżonka i czule patrząc mu 

w oczy, które nie mrugając, uparcie wpatrywały się w księżyc, wyszeptała:
– Aszocie, mój wspaniały panie i władco, mój ukochany mężu, nie 

dopuść do tego, żeby jakaś Abchazka drwiła sobie z godności i dumy 
twojej Sahakanujsz. Pozwól, żebym umarła jako armeńska królowa…

– Ach, jak mało ty wiesz o mojej udręce! – również szeptem powie-
dział król, odwróciwszy się w stronę jeziora.

– No to powiedz mi o niej. Otwórz wreszcie przede mną swe serce.
Król nie odpowiedział. Nadal milczał, wpatrując się niewidzącym 

wzrokiem w jezioro.
Bo cóż on mógł powiedzieć? Jak mógł uchylić zasłonę, która ukry-

wała najcięższą z dręczących go rozterek? Czyż mógł otwarcie przyznać, 
że wciąż jeszcze myśli o sewordyjskiej księżnej, o nieszczęsnej ofierze 
swojej występnej miłości? I o tym, że wciąż rozpamiętuje jej cierpienia, 
że wręcz słyszy jej przekleństwa?… Jak mógłby zasiadać na tronie, my-
śleć o zwycięstwach i sławie, gdyby nieustannie słyszał jej przejmujące 
jęki? Wciąż by sobie wyrzucał:

„Cały kraj cię wychwala, świętuje twój powrót, twoje zwycięstwa… 
A tam, w sewordyjskich górach, w mrocznej ciemnicy Tawuszu, cierpi 
nieszczęsna niewiasta, opuszczona przez wszystkich, którą odrzucił cały 
świat i która żyje tylko swoją hańbą, swoim poniżeniem… Kobieta, która 
szeptem mówi do ciebie: «Nie śmiej się, kiedy ja płaczę, nie ciesz się, 
kiedy cierpię!…». Jakim prawem mógłbym rozkoszować się szczęśli-
wym życiem, skoro kobieta, która oddała mi swoje serce i duszę, została 
żywcem pogrzebana?…”

Owe myśli tak wzburzyły króla, że raptem nieświadomie wykrzyknął:
– Nie mogę! Nie mogę żyć, kiedy ona umiera…
– O kim ty mówisz? Kto umiera? – zapytała królowa.
Król drgnął, podniósł się z miejsca i podał rękę królowej.
– Wracajmy, księżyc już zachodzi – rzucił zdecydowanie.
– O kim mówiłeś? – ponownie zapytała Sahakanujsz.
– O tej, której życie gaśnie w ciemnicy – odparł król i ruszył naprzód.
Królowa podążyła za nim, nie odzywając się już ani słowem.
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7 
NAWET JEDEN KWIAT CZYNI CZASEM WIOSNĘ

Było południe, kiedy konnica Geworga Marzpetuniego pojawiła się 
nad brzegiem Sewanu. Księcia zdziwiło to, że tylko niektórzy rybacy 
z Camaka berdu zajmowali się łowieniem ryb, podczas gdy inni snuli się  
po brzegu. Ani na jeziorze, ani przy brzegu nie było widać żadnych tratw 
czy łodzi. Książę zaniepokoił się tym, ponieważ potrzebna mu była tra-
twa do przeprawy na wyspę. Na jego pytanie rybacy odpowiedzieli:

– Z rozkazu króla nikt nie ma prawa trzymać tratwy bądź łódki na 
brzegu, dlatego wszystkie stoją schowane we wsi. – Książę zrozumiał, że 
miało to uniemożliwić bądź utrudnić wrogowi przedostanie się na Sewan. 
Mimo to polecił, aby dla niego i jego ludzi spuszczono łódź na wodę.  
Rybacy się wahali: – Król nas powiesi, jeśli postąpimy wbrew jego woli – 
mówili niezdecydowani.

Książę nie nalegał, ale polecił dać sygnał na wyspę, żeby stamtąd przy-
słano tratwę, rybaków zaś poprosił, by ugościli jego oddział świeżą rybą.

Rybacy niezwłocznie rozpalili sygnałowe ognisko na przybrzeżnej 
skale. Płomienie, rozrastając się, wzlatywały coraz wyżej ku niebu. 
Wkrótce z bramy w murze twierdzy wyszli dwaj mnisi i skierowali się 
ku przystani. Odcumowali jedną z uwiązanych tam tratw, stanęli na niej 
i odepchnęli ją od brzegu. Zanim tratwa przypłynęła, rybacy zdążyli 
przyrządzić dla jeźdźców Marzpetuniego smaczne śniadanie ze świeżo 
złowionych pstrągów165. 

Kiedy książę ze swym oddziałem przypłynął na wyspę, w świątyni 
akurat skończyła się msza. Król wielce się zdumiał, ujrzawszy nagle 
przed sobą Geworga Marzpetuniego. 

– Czyżbyś tu przybył, aby błagać Boga o odpuszczenie grzechów 
twego władcy? – zapytał z nikłym uśmiechem. 

165 [AP] W oryginale mamy tu nazwy ryb: iszchan (czyli dosłownie: „książę”) i ge-
gharkuni. Pierwsza nazwa jest znana także w środowisku pozaormiańskim; por. przy-
pis 89. Druga (gegharkuni) pochodzi od nazwy rzeczki wpadającej do jeziora Sewan od 
południowego zachodu.
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– Nie, mój królu, teraz nie pora wypraszać przebaczenia grzechów. 
Obecnie trzeba je popełniać – odparł Marzpetuni.

– Popełniać? Właśnie teraz? A czyż na to bywa określony czas?
– Tak, mój panie. Wprawdzie jedno z Bożych przykazań mówi: „Nie 

zabijaj!”, ale nadeszła pora, by działać wbrew temu przykazaniu. Powin-
niśmy zabijać.

– Mam nadzieję, że przyjechałeś tutaj nie po to, by uczynić mnie 
współuczestnikiem swoich przestępstw?

– Gdyby król zechciał stanąć na czele mojego wojska, odmłodniał-
bym o dwadzieścia lat. 

– Twojego wojska? Czyżbyś faktycznie zebrał wojsko? – zdziwił 
się król.

– Tak, mój wielki władco.
– A gdzież ono jest, to twoje wojsko?
– Tutaj, na Sewanie.
– Na Sewanie? – jeszcze bardziej zdumiał się król. 
– Tak, panie…
Królowa, która była obecna przy tej rozmowie, wtrąciła:
– Patrzyłam z wieży, jak wasza tratwa dobijała do brzegu. Było na 

niej nie więcej niż dwudziestu ludzi. Kiedy zatem przybędą pozostali? 
– Moje wojsko składa się tylko z owych dwudziestu ludzi. Więcej nie 

udało mi się zebrać – odpowiedział książę.
– Czy ty nie jesteś chory, Marzpetuni? – zapytał król, bacznie przy-

patrując się księciu?
– Pewnie myślisz, że postradałem rozum? – z uśmiechem zauważył 

książę.
– To właśnie przemknęło mi przez myśl – poważnie odpowiedział 

król. – Powiadasz, że twoje wojsko składa się z dwudziestu ludzi i ma-
rzysz, abym ja stanął na jego czele. Kpisz sobie czy żartujesz?

– Boże broń! – stanowczo zaprzeczył książę.
– Wobec tego o jakim wojsku mówisz?
– O tych dwudziestu wojownikach. To właśnie jest moje wojsko, 

cała moja armia. 
Król i królowa wymienili znaczące spojrzenia, jak gdyby bezgłośnie 

pytali się nawzajem, czy książę aby na pewno nie stracił rozumu. 
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Marzpetuni domyślił się, co niepokoi parę królewską i z gorzkim 
uśmiechem powiedział: 

– Macie prawo uważać mnie za głupca. W tym groźnym czasie, kiedy 
potężni armeńscy książęta z tysiącami wojowników tkwią zamknięci 
w swoich zamkach, może się wydawać szaleństwem zamiar walki prze-
ciwko Arabom z dwudziestoma wojownikami. Ale ja robię to celowo, 
aby napiętnować owych wielmożów, którzy wypowiadają się w imie-
niu narodu, pysznią się swoim arystokratycznym pochodzeniem, ale 
w chwili śmiertelnego niebezpieczeństwa zagrażającego ojczyźnie nie 
kiwną nawet palcem, żeby ją ratować. 

– Jeśli twój śmiały czyn zostanie uwieńczony sukcesem, zaszczytne 
miano zbawcy ojczyzny będzie ci się słusznie należało – powiedział 
król. – Ale cóż może zrobić dwudziestu ludzi przeciwko potężnej wro-
giej sile?

– Każdy z moich wojowników jest w stanie zgładzić dwudziestu 
Arabów. Nie mogąc walczyć z całym ich wojskiem, będziemy rozbijać 
małe ich oddziały i w ten sposób osłabiać wroga.

– Niewielką korzyść przyniesie to krajowi!
– Każda wielka sprawa zaczyna się od małego kroku.
– I masz nadzieję, że w końcu zwyciężysz? 
– Zwyciężę albo zginę. Nie mogę siedzieć zamknięty w twierdzy 

i troszczyć się jedynie o swoje bezpieczeństwo, podczas gdy król, po-
rzuciwszy stolicę, próbuje zostać mnichem na Sewanie, a katolikos, utra-
ciwszy swój patriarszy tron, ucieka w strachu i szuka schronienia po ca- 
łym kraju, naród zaś tysiącami ginie z rąk nienawistnego wroga… Po 
cóż mam żyć, skoro moi bracia umierają? Żeby opłakiwać ich utratę? 
To przystoi kobiecie; natomiast mężczyźnie zdolnemu utrzymać miecz, 
potrafiącemu jeszcze wydać bojowy okrzyk na polu walki…

Król był poruszony, chciał objąć, ucałować mężnego zucha i powie-
dzieć: „Jakiś ty szczęśliwy, książę Geworgu, że jak prosty wojownik 
możesz walczyć o wolność ojczyzny. A jam jest pozbawiony owej rados-
nej pociechy…”.

– Po co przybyłeś na Sewan? – zapytał król, starając się opanować 
emocje.

– Pragnę przed wyruszeniem otrzymać zezwolenie i błogosławień-
stwo mojego pana i władcy.
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– Mój dzielny i wierny książę. Nawet sławą nie chcesz się okryć bez 
błogosławieństwa swego króla. Zaprawdę byłeś godnym moim współ-
bojownikiem – a ja, niestety… niegodnym królem…

– Nie mów tak, panie. Los może sprawić, że lew znajdzie się w klatce, 
jednak to nie zdoła odebrać mu siły i złamać jego ducha. Zostań więc 
tutaj, dopóki twój sługa nie odrąbie owych rąk, które wykuły twoją klatkę.

– Ach, mój dzielny, mój szlachetny książę! Tę klatkę wykuły… – 
Król zamierzał powiedzieć: „…takie ręce, których odrąbanie przysporzy-
łoby mi jedynie niewysłowionej boleści i smutku”. Wszelako przerwał 
w pół słowa i szybko wstał z miejsca. – Gdzie są te twoje zuchy? Pójdźmy 
do nich. Tacy bohaterowie zasługują na to, by król sam wyszedł im na 
spotkanie. – To powiedziawszy, opuścił komnatę. 

Książę podążył za nim. Tymczasem odźwierny inną drogą zbiegł na 
dół, aby zawiadomić przybyłych o rychłym nadejściu króla. Na rozkaz 
Wahrama członkowie oddziału szybko ustawili się w szyku na polanie 
ocienionej drzewami.

Król i książę schodzili ze wzgórza. Kiedy zbliżyli się do kościoła 
Świętej Bogurodzicy, skręcili ku polanie, a zaprzysiężeni wojownicy 
jednym głosem krzyknęli: „Niech żyje król!”.

Ów gromki, chóralny okrzyk wstrząsnął królem. Dawno już bowiem 
nie rozbrzmiewał on w jego uszach, dawno też nic nie przypominało mu, 
że jest armeńskim władcą, zwierzchnikiem nachararów, i że w tym kraju 
są jeszcze wierni mu ludzie, którym nadal może rozkazywać…

Klasztorne otoczenie, codzienne nabożeństwa kościelne – a on pra-
wie zawsze był na nich obecny – monotonny i spokojny tryb życia na 
wyspie i ciężkie zgryzoty kazały mu zapomnieć o wszystkim, odebrały 
energię i ochotę do życia. Król miał wrażenie, że cały świat pogrążony 
jest w takiej samej drzemce jak senny Sewan i że śmierć rozpostarła 
swoje skrzydła nad całą Armenią.

Okrzyk zaprzysiężonych wojowników wyrwał go z odrętwienia. 
Dreszcz życia wstrząsnął jego ciałem. Dusza i serce napełniły się uczu-
ciem dumy. Wraz z królem na wyspie znajdowało się około stu wojow-
ników – doświadczonych, dzielnych żołnierzy; wszelako tkwiąc ciągle 
w bezczynności i uczestnicząc w niekończących się nabożeństwach, nie 
myśleli oni już nawet o broni. Król widział ich codziennie wysiadujących 
apatycznie przed celami bądź brodzących po brzegu z sieciami w rękach. 
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Nie irytowało go to i wydawało się czymś zupełnie naturalnym. Wsze-
lako kiedy nieoczekiwanie stanął przed nim w szyku oddział zbrojnych 
wojowników w pełnej gotowości bojowej, król jakby ożył na nowo. 
Przyśpieszywszy kroku, energicznie podszedł do nich: 

– Witajcie, moje dzielne zuchy! – huknął, a oddział ponownie od- 
krzyknął:

– Niech żyje król!
Sepuh Wahram, wystąpiwszy do przodu, zdjął hełm i nisko się po-

kłonił. Król wyciągnął do niego rękę i ciepło go powitał. Następnie 
podszedł do komendanta twierdzy, Muszegha, i również powiedział mu 
kilka miłych słów. Książę Gor także wystąpił naprzód. Na jego widok 
król wykrzyknął:

– I ty też tutaj? W oddziale zaprzysiężonych śmiałków? – Z tymi 
słowy władca rozwarł ramiona, objął i serdecznie ucałował mło-
dzieńca. – A komuś powierzył obronę swojej narzeczonej? – zapytał 
z uśmiechem.

– Jej własnej odwadze – rumieniąc się, odpowiedział młodzieniec.
– Wiem, wiem – ojciec wszystko mi opowiedział. Twoja narzeczona 

czuwa teraz nad bezpieczeństwem Garni. Sjunijska księżniczka zaprawdę 
godna jest takiego zaszczytu. Kiedy mężczyźni walczą na polu bitwy, 
kobiety winny bronić twierdz. Przykro mi, że armeńska ziemia wydała 
tylko dwudziestu takich wojowników, ale zarazem cieszę się, iż do tych 
dwudziestu śmiałków dołączyła także jedna kobieta – moja przybrana 
córka, narzeczona Gora. Zatem i ty, dzielny młodzieńcze, okaż się god-
nym swojej niezwykłej narzeczonej!

To powiedziawszy, król podszedł do pozostałych członków oddziału, 
z każdym zamienił kilka słów, po czym, zwróciwszy się do Marzpetu-
niego, zaproponował, aby ten przejął pod swą komendę również połowę 
wojowników znajdujących się na Sewanie. 

Książę odmówił, nie chcąc osłabiać siły królewskiego oddziału straży 
przybocznej.

– My w chwili zagrożenia – powiedział – możemy stąd odejść. 
A król nie ma dokąd pójść. Dlatego nie mogę zabrać z wyspy ani jed-
nego wojownika.

Król docenił troskę swojego sprzymierzeńca i przyjaciela. Zwracając 
się do niego i do sepuha Wahrama, powiedział: 
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– Książęta okryli mnie hańbą i porzucili. Dlatego osiadłem na Sewa-
nie jako dobrowolny wygnaniec. Toteż jeśli wasz czyn zostanie uwień-
czony sukcesem i zdołacie usunąć to hańbiące piętno, jakim splamili 
nasz sztandar wiarołomni książęta, wyjdę ze swej samotni i poprowadzę 
was do walki, do ostatecznego zwycięstwa. Przekazuję w tej chwili 
swój królewski sztandar waszemu oddziałowi. Niechaj was uskrzydla, 
dodaje bojowego ducha i przypomina, że król wciąż pozostaje wygnań-
cem na Sewanie… 

To powiedziawszy, król rozkazał przybocznym, aby wynieśli sztandar. 
Zapadła głęboka cisza. Wojownicy z nabożnym wręcz przejęciem 

oczekiwali powrotu przybocznych.
Gdy sztandar się ukazał, wszyscy zdjęli hełmy i ponownie krzyknęli: 

„Niech żyje król!”.
Władca odebrał sztandar z rąk przybocznych i przekazując go Marz-

petuniemu, powiedział:
– Wraz z tym sztandarem daję ci prawo działania w moim imieniu. 

Niech on zaświadcza i przypomina o tym, że ja również jestem duchem 
z twoim oddziałem. 

Potem wszystkich wojowników zaproszono do królewskiego stołu.
Następnego dnia oddział wyruszył, zabierając ze sobą nie tylko sztan-

dar, ale też błogosławieństwo króla, królowej i całego duchowieństwa. 
W Camakaberdzie zaprzysiężeni wojownicy Marzpetuniego dosiedli 

koni i skierowali się ku Ararackiej dolinie. Ich celem było likwidowanie 
tych oddziałów Beszira, które bezkarnie pustoszyły i grabiły tamtejsze 
bezbronne wsie i osady. Zdobycie Biurakanu przydało Arabom śmiałości 
i znacznie bardziej rozpaliło ich żądze. Dopuszczali się oni wszelakich okru-
cieństw w przekonaniu, że armeńscy książęta nie opuszczą swoich zamków 
i nie będą narażać siebie dla ratowania życia i dobytku chłopów.

Gdy tylko oddział księcia minął rzekę Hrazdan166, natknął się na licz-
ny tłum uciekinierów.

– Skąd idziecie i dokąd? – zapytał książę.
– Z twierdzy Gegh, wielmożny panie – odparł rosły prowodyr gru- 

py. – Idziemy ukryć się w Sjunijskich górach.

166 [AP] Rzeka Hrazdan (Razdan) wypływa z jeziora Sewan, przepływa przez przed-
mieścia Erywania i wpada do Araksu.
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– Jedni zdążają do Geghu, a inni stamtąd uciekają? Czemu? Co się 
tam stało? Kto zagraża twierdzy? 

– Beszir, jaśnie panie!
– Kto wam o tym powiedział?
– Nadzorca patriarszych pokoi z Dwinu.
– Dlaczego uciekacie? Twierdza Gegh jest przecież wystarczająco 

mocna.
– Mocna jest, ale nie ma w niej wojska.
– Jeżeli wszyscy się rozbiegną, to wojska na pewno w niej nie będzie. 

Natychmiast wracajcie, inaczej wszystkich wytnę w pień! 
Prowodyr popatrzył skonsternowany na swych towarzyszy. Kobiety, 

uchyliwszy chusty okrywające twarze, nie spuszczały wzroku z księcia. 
Wystraszone dzieci kurczowo czepiały się matek.

– Wracajcie! – stanowczo powtórzył książę. – Wasze miejsce jest 
w murach Geghu.

Uciekinierzy jęli błagać księcia, aby pozwolił im iść dalej, ale Marz- 
petuni pozostał nieubłagany. 

– Panie, ty nas oddajesz Beszirowi. Za kilka dni zdobędzie on twier-
dzę – ozwała się jakaś stara kobieta.

– Ja, matko, nie dopuszczę do tego, żeby Beszir doszedł do Geghu. 
Ale jeśli sądzone jest ci umrzeć, to przecież lepiej odejść we własnym 
domu niż na obczyźnie.

– Nie o siebie się boję, tylko o młodych…
– Młodzi sami się obronią.
Książę rozkazał prowodyrowi uciekinierów zawrócić, po czym, zwra-

cając się do swoich wojowników, powiedział: 
– Odprowadzimy tych nieszczęśników pod samo wzgórze, na którym 

stoi twierdza Gegh, i dopiero potem ruszymy dalej. 
Następnego dnia, pod wieczór, oddział księcia rozstał się z ucieki-

nierami u podnóża Geghu i pojechał dalej drogą wiodącą do Dwinu. 
Ściemniało się. Po naradzie z sepuhem książę postanowił nie oddalać się 
zbytnio od Geghu. Dlatego wszyscy wjechali na niewysoki górski grzbiet 
porośnięty lasem i krzewami. Znaleźli tu zaciszną kotlinkę osłoniętą drze-
wami, w której postanowili przenocować. Niektórzy wojownicy zajęli 
się przygotowywaniem kolacji, inni poszli po wodę. Na stokach góry nie 
natrafili jednak na żadne źródło, toteż zeszli w dolinę, aby zaczerpnąć 



Geworg Marzpetuni256

wody z płynącego tam potoku. Był to jeden z dopływów rzeki Wedi167, 
która z głośnym szumem spadała z wysokości Geghu. Ale gdy tylko 
wojownicy wyszli z gęstych zarośli, ich zdumionym oczom ukazały się 
liczne namioty rozbite u podnóża pobliskiej góry. Między nimi tu i ówdzie 
dopalały się jeszcze ogniska. Było to obozowisko Arabów.

Wojownicy śpiesznie powrócili i zameldowali o wszystkim książętom.
– Arabowie idą na Gegh – orzekł sepuh.
– Niewątpliwie – zgodził się Marzpetuni.
– To co robimy?
– Czyżby to dla ciebie nie było jasne? 
– Powinniśmy im przeszkodzić, ale…
– Po kolacji przystąpimy do działania – zdecydował książę i usiadł na 

trawie, gdzie czekał już gotowy skromny posiłek. Jedli wszyscy razem, 
albowiem nie było wśród nich panów ani sług. Wszyscy byli braćmi, 
wojownikami spod znaku jednego krzyża i jednego sztandaru. Ich wie-
czerza składała się z sewańskich ryb, gotowanego mięsa i sera. 

Podczas spożywania wieczerzy panowało milczenie. Wszyscy my-
śleli o czekającej ich walce.

Po kolacji książę Geworg podniósł się z miejsca i rzekł: 
– Moje drogie zuchy! Bóg oddaje wroga w nasze ręce, musimy to 

wykorzystać. Jeszcze przed świtem napadniemy na Arabów. To postano-
wione. Kładźcie się teraz i odpoczywajcie. A ja i sepuh Wahram pójdziemy 
na rekonesans, zbadamy okolicę i rozmieszczenie obozu przeciwnika, po 
czym wejdziemy na górę, do twierdzy Gegh, żeby zorganizować pomoc.

– Ojcze, pozwól mi iść z tobą – poprosił książę Gor.
– Nie, moje dziecko. Połóż się i odpocznij. Wojownik winien być ze 

swymi towarzyszami – zdecydowanie sprzeciwił się książę, dając synowi 
do zrozumienia, że niczym nie różni się on od pozostałych członków 
oddziału i musi tak samo słuchać rozkazów jak inni.

Gor uśmiechnął się ze zrozumieniem i pokornie skłonił głowę.
Książę i sepuh udali się w kierunku obozowiska wroga.
Parów, w którym były rozbite namioty nieprzyjaciela, znajdował się 

między trzema wzgórzami: na północy wznosiły się zbocza Geghu, na 

167 [AP] Rzeka Wedi jest mniejszym od Hrazdanu dopływem Araksu, płynącym przez 
teren położony na południowy wschód od Erywania.
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zachodzie ciągnął się ten łańcuch górski, na którym stanęli na nocleg za- 
przysiężeni wojownicy armeńscy, wschodnią jego część zamykały wzgó-
rza, w kierunku południowym zaś otwierała się dolina Wedi, przez którą 
płynęła rzeka o tej samej nazwie.

– Jeśli zaatakujemy z tej strony – powiedział książę, wskazując na 
północną część doliny – przeciwnik będzie zmuszony uciekać na połu-
dnie. Powinniśmy go zaskoczyć. Trzeba Arabów wystraszyć i nie pozwo-
lić im się opamiętać. W przeciwnym razie nawet najsłabszy opór z ich 
strony może zaprzepaścić całą sprawę.

– Najważniejsze to zorganizować pochodnie. Jak tylko podpalimy 
kilka namiotów, przerażenie ogarnie Arabów – dodał sepuh. – Przygoto-
waniem i zapalaniem pochodni zajmą się mieszkańcy Geghu, a my i nasi 
wojownicy będziemy walczyć.

Długo jeszcze się naradzali książę i sepuh, po czym raz jeszcze 
zlustrowali okolicę i powrócili do oddziału. Wojownicy już spali, jed-
nak niektórzy, usłyszawszy ich kroki, poderwali się z miejsca. Ksią-
żę Geworg, widząc smacznie śpiącego Gora, mimowolnie zatrzymał 
się przed nim. Księżycowa poświata przenikająca przez liście drzew 
oświetlała piękną twarz młodzieńca. Uśmiechał się przez sen. Mie-
dziane blachy pancerza okrywały jego mocarną pierś i plecy. Spod heł-
mu wysunęły się gęste kędziory bujnych włosów Gora okalające jego 
czoło i szyję. Wypukła, inkrustowana srebrem tarcza, którą nawet we 
śnie młodzieniec trzymał w lewej ręce, lśniła nikłym blaskiem w świe-
tle księżyca.

Książę długo patrzył na syna. Jego uczucie rodzicielskiej miłości 
jakby przed chwilą dopiero ocknęło się z długiego snu. Wzruszenie ści-
skało serce księcia. „Może to, co zamierzam uczynić, nie jest miłe Bogu?  
Może rozgniewa się na mnie za zuchwałą napaść na spokojnie śpią-
cych ludzi? I może, chcąc mnie ukarać, przebije arabskim mieczem serce 
mego syna i na zawsze utracę jedyną radość życia?… Gdybym miał uj-
rzeć jego zakrwawioną twarz z uśmiechem zastygłym na tych pięknych 
ustach, jego cudowne oczy zamknięte na zawsze… Nie, to niemożliwe! 
Jakież bóstwo mogłoby wówczas wyleczyć moją ranę? Co powiedział-
bym jego matce? Jak bym się mógł jej pokazać na oczy? Może jestem 
bezlitosnym barbarzyńcą? Czemu nie zabroniłem mu jechać ze mną? Czyż 
oddział nie mógłby się obejść bez jego pomocy? Czyż jego obowiązków 
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nie mógłby przejąć jakiś zwykły wojownik? Dlaczego postanowiłem 
zgasić ostatnią pochodnię domu Marzpetuni?… Nie, on powinien stąd 
wyjechać, albo powinniśmy odłożyć czekającą nas bitwę…” 

Podobne myśli wciąż jeszcze dręczyły Marzpetuniego, kiedy podszedł 
doń sepuh i położywszy swoją silną dłoń na jego ramieniu, powiedział:

– Spóźnimy się, książę! Nie zadręczaj się: wszyscy wojownicy tak 
samo mają matki, jak książę Gor. Chodźmy!

Słowa sepuha wstrząsnęły księciem. Szybko doszedł do siebie i po- 
wtórzył:

– Chodźmy! Niechaj i ich matki zasłyną jako rodzicielki świętych 
męczenników!

Ustalili, że książę pójdzie do twierdzy na wzgórzu Gegh, aby przy-
prowadzić stamtąd mieszkańców, sepuh zaś zejdzie do osady Wedi, 
a gdyby mu się nie udało, to do Czermanisu – i tam zbierze jak najwięcej 
ludzi. Tyle że nie chodziło bynajmniej o zebranie wojowników, a o zgro-
madzenie tłumu, który swoimi wrzaskami mógłby przerazić i wywo-
łać popłoch wśród napadniętych Arabów, znienacka wyrwanych ze snu. 
Przy rzeczce Czighin książę i sepuh się rozstali. W drodze do twierdzy 
Marzpetuni znowu powrócił myślą do Gora, tym razem jednak nie jako 
ojciec, a jak wojownik gorąco kochający swoją ojczyznę.

„Niezliczone mnóstwo takich młodzieńców zginęło pod ciosami 
wrogich mieczy. A stało się tak dlatego, że każdy książę, troszcząc się  
jedynie o swój ród i chroniąc życie najbliższych, unikał włączenia się do 
walki we wspólnej sprawie. Przez to nasz naród stał się ofiarą tej właśnie 
bojaźni, jaka przed godziną ogarnęła i moje serce. Ale ja publicznie zło-
żyłem narodowi obietnicę, związałem się z nim przysięgą, więc jak 
mógłbym ją złamać?… Mój Gor wiecznie żył nie będzie. Wcześniej 
czy później śmierć zamknie mu oczy. Może się nawet zdarzyć, że zginie 
pod moim dachem od skrytobójczego ciosu jakiegoś podłego zdrajcy. 
Czyż więc nie lepiej, by poległ śmiercią mężnych na polu bitwy, walcząc  
o wolność ojczyzny? I zyskał nieśmiertelną chwałę męczennika? Cze-
mu miałbym nie pocieszać się myślą, że ofiarowałem ojczyźnie swój 
najcenniejszy, najukochańszy skarb?… I wreszcie, czy moja Gohar – po 
otrzymaniu wiadomości o śmierci syna – nie znajdzie w sobie tyle mę-
stwa, żeby jak starożytna Hellenka powiedzieć: «Po to go urodziłam… 
żeby nie wahał się umrzeć za ojczyznę»”.
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Książę był tak pochłonięty podobnymi myślami, że nawet nie za-
uważył, kiedy – jadąc wciąż w górę po zboczu Geghu – znalazł się pod 
murami twierdzy. Nie dostrzegł przy bramie kołatki, toteż podniósł duży 
kamień i uderzył nim we wrota obite żelazem. Rozległ się huk, ale od-
zewu nie było. Książę uderzył ponownie – i usłyszał nareszcie czyjś 
zaspany głos.

– Otwierać! Teraz nie czas na spanie, głupcy! Wróg idzie! – wrzasnął 
książę.

Głos Marzpetuniego był znany wartownikom. Pobiegli więc do 
komendanta twierdzy, który pośpiesznie otworzył bramę. Wjechaw-
szy do twierdzy, książę rozkazał natychmiast ogłosić alarm i obudzić 
mieszkańców.

– Co się stało, mój panie? Czyżby wróg już podchodził? – zapytał 
strwożony komendant. 

– Nie mam czasu objaśniać każdemu po kolei. Zwołaj tu wszystkich, 
niech usłyszą, co chcę im powiedzieć – odparł książę.

Z rozkazu komendanta wojownicy niezwłocznie zatrąbili na alarm. 
Przerażeni ludzie, wyrwani nagle ze snu, wypadli tłumnie na ulice. 
W ciągu pół godziny cała ludność Geghu, łącznie z kobietami i dziećmi, 
zgromadziła się na fortecznym placu. Wielu mężczyzn było uzbrojonych 
w miecze bądź kopie. Stawili się również wojownicy ochraniający twier-
dzę. Książę polecił zapalić pochodnie. Następnie, wskoczywszy na duży 
kamień, przemówił:

– Zawróciłem dzisiaj do Geghu mnóstwo ludzi, którzy próbowali stąd 
uciekać. Z pewnością wam powiedzieli, że mój oddział z rozkazu kró-
la idzie walczyć z Arabami, którzy właśnie rozbili obóz w dolinie Wedi.  
Jutro wróg ma was zaatakować, ale ja postanowiłem go uprzedzić i jesz-
cze tej nocy napaść na niego i rozgromić. Ale wy musicie nam w tym po-
móc, bo tylko wtedy zwyciężymy. W przeciwnym razie jutro wróg obróci 
wasz Gegh w ruinę.

– My w niczym nie możemy pomóc! Nie mamy wojowników, jesteś- 
my bezsilni! – dało się słyszeć z różnych stron.

– Uciszcie się i słuchajcie! – rozkazał książę. Wszyscy umilkli. – 
Ja nie żądam od was wojska ani broni. Chcę tylko, byście wszyscy – 
jak tu stoicie – udali się ze mną na wzgórza okalające dolinę i tam, 
razem z naszymi wojownikami, podnieśli na mój znak gromki krzyk, 
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przeraźliwy… Żebyście wrzeszczeli jak najgłośniej! A jeśli wśród was 
znajdą się śmiałkowie, którzy zechcą zaskarbić sobie wdzięczność króla 
i królowej, to niech pochodniami podpalają wrogie namioty. Walczyć 
z Arabami będą moi wojownicy, a cała zdobycz przypadnie wam.

Przemowa księcia odniosła skutek. Mieszkańcy Geghu, nie zważa-
jąc na nieśmiałe protesty niektórych, przyjęli propozycję. Nadzieja na 
zyskanie wdzięczności pary królewskiej za samo podpalenie arabskich 
namiotów sprawiła, że wielu ludzi z zapałem rwało się do czynu. Nie-
zwłocznie też przystąpiono do organizowania oddziałów. Tacy, którzy 
nie posiadali broni, chwytali za topory i łopaty. Strażnicy przygotowy-
wali pochodnie. Niektórzy mieszkańcy wzięli ze sobą również gliniane 
miski i małe bukłaki napełnione smołą. Wkrótce też wszyscy, zachowując 
bezwzględną ciszę, opuścili twierdzę i podążyli za księciem, który jechał 
przodem na swoim koniu.

Posuwano się cicho i ostrożnie. Książę jechał wolno, aby na umó-
wionym miejscu znaleźć się równocześnie z Wahramem. Jakże wielkie 
jednak było jego zdziwienie, kiedy dotarłszy na miejsce postoju swoich 
zaprzysiężonych wojowników, stwierdził, że sepuh dawno już tam czeka 
z ogromnym przyprowadzonym przez siebie tłumem mieszkańców Wedi 
i Czermanisu, którzy zapełnili cały zagajnik na zboczu góry. Wszyscy 
przybysze rozdzielili się na trzy grupy i rozlokowali na pochyłościach. 
Ludzie z pochodniami mieli niezauważalnie podejść do namiotów i cze-
kać na sygnał do rozpoczęcia ataku. A było nim podpalenie przez sepuha 
pierwszego namiotu. Wtedy też miał zacząć wrzeszczeć zgromadzony 
tłum, a wojownicy – napaść na śpiących Arabów i wywołać popłoch, 
zmuszając ich do panicznej ucieczki. 

Noc miała się ku końcowi. Na wschodzie nieśmiało wstawała wcze-
sna poranna zorza i mrok się z wolna rozpraszał. Obóz Arabów był pogrą-
żony w głębokim śnie. Ogniska dawno pogasły, wszelki ruch zamarł, 
panowała niczym niezmącona cisza. Nie było słychać nawet odgłosu 
kroków wartowników. Najwidoczniej Arabowie nie obawiali się żadnej 
napaści. Któż by się zresztą odważył zakłócić spokój oddziałowi w sile 
tysiąca ludzi? Nawet przed namiotem samego Beszira słodko spali straż-
nicy, śniący zapewne o pięknych armeńskich niewolnicach, które posiądą 
po zdobyciu twierdzy i rzezi dokonanej na mieszkańcach.

Nagle w dolinie zagrzmiał głos Marzpetuniego: 
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– Naprzód, moje zuchy! W imię Boże!
– Wiwat król! – odkrzyknęli wojownicy i rzucili się na wroga.
W tej samej chwili tłum na zboczach wzgórz podniósł dziki wrzask, 

aż echo zadudniło w dolinie. Zapłonęły pierwsze namioty. Wyskakiwali 
z nich przerażeni Arabowie, wyrwani raptem ze snu. Panika ogarnę-
ła wrogie obozowisko. Blask płonących namiotów oświetlił pobliskie 
wzgórza i tłumy ludzi na nich stojących. Swoim krzykiem i bezładnym 
miotaniem się stwarzali oni wrażenie ogromnych zastępów wojska scho-
dzących pośpiesznie w dół. Arabowie musieli dojść do wniosku, że oto-
czyły ich potężne armeńskie siły, toteż rzucili się ku wyjściu z doliny. 
Każdy myślał tylko o sobie. Ci, którzy mieli konie, uciekali wierzchem, 
piesi – najszybciej jak tylko mogli – podążali ich śladem. Wszyscy biegli 
z obnażonymi mieczami, ale nikt nie walczył; każdy trzymał tarczę nad 
głową i próbował osłaniać się przed ciosami atakujących. Rozwście-
czony Beszir dosiadł konia i usiłował krzykiem zaprowadzić porządek 
w swoim wojsku. Wszelako nikt go nie słuchał. W mroku, jaki wciąż 
jeszcze zalegał w dolinie, nie można było odróżnić Armeńczyków od 
Arabów. Beszirowi wydawało się, że gigantyczna jakaś siła zacisnęła 
jego obóz w kleszcze. Razem z ochraniającymi go przybocznymi jął 
odpierać nacierających przeciwników, wśród których był również Gor. 
Dzielny młody książę, pragnąc zdobyć najcenniejsze trofeum, usiłował 
za wszelką cenę przebić się do namiotu Beszira. Ogromnego wzrostu 
Arab już miał ze straszną siłą opuścić miecz na głowę młodzieńca, gdy 
Marzpetuni, nie spuszczając wzroku z walczącego syna, wypalił: 

– Przeklęty bydlaku! Na kogo się zamierzasz?!
Chwilę potem z tak wielką siłą uderzył stalowym mieczem w osło-

nięte pancerzem plecy Beszira, że ten się zachwiał i spadł z konia. Książę 
zamierzał go stratować, ale przyboczni ochraniający Beszira wyrośli 
raptem przed nim, toteż w ich stronę książę musiał skierować uderzenia 
miecza. A tymczasem Beszir, mimo swego wielkiego wzrostu, zręcznie 
wyślizgnął się ze zwartej grupy walczących, dopadł konia któregoś ze 
swoich przybocznych i pogalopował ku wyjściu z doliny. Ujrzawszy to, 
Arabowie pozbawieni dowódcy również rzucili się do ucieczki. Wszyscy 
myśleli tylko o tym, żeby ratować życie.

Na ten widok tłum ryczący i hałasujący dotąd na wzgórzach runął 
w pościg za uciekającymi i tłukł ich bezlitośnie. Od rozwścieczonych 
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ludzi wymachujących szaleńczo motykami i toporami dostało się nawet 
kilku wojownikom z oddziału Marzpetuniego.

Zwycięstwo było pełne.
Rano, wróciwszy po skończonym pościgu za uciekającymi Arabami, 

jego uczestnicy ze zdumieniem ujrzeli dolinę całą pokrytą trupami wro-
gów. Nie mogli wręcz uwierzyć, że to dzieło ich rąk. Książę zarządził 
zbiórkę wojowników, by policzyć straty poniesione w owej nierównej 
bitwie. I z bólem musiał stwierdzić, że brakuje trzech ludzi. Polegli w boju. 
Zwycięstwo było jednak tak wielkie, że poniesiona strata nie zabolała go 
aż tak bardzo, jak może powinna. Sepuh i Gor pomogli księciu odszu-
kać ciała zabitych towarzyszy i polecili złożyć je w jednym z namiotów. 
Następnie książę zarządził, aby tłum zabrał zdobycz, a trupy wrogów 
zasypał ziemią.

Śledząc przebieg tej operacji, książę Geworg zagadnął sepuha: 
– Pamiętasz, Wahramie, coś mi powiedział w Garni?
– Nie bardzo, a co konkretnie? – zapytał sepuh. 
– Powiedziałeś: „Jeden kwiat wiosny nie uczyni”.
– A tak, pamiętam.
– I co teraz sądzisz? Przyniesie jeden kwiat wiosnę?
– Z Bożym błogosławieństwem, tak! – odparł sepuh i uśmiech roz-

promienił jego szeroką twarz.

8
BITWA NAD JEZIOREM

Po udanym nocnym boju książę Marzpetuni wysłał na Sewan gońca 
z wiadomością o zwycięstwie odniesionym przez jego oddział walczący 
pod królewskim sztandarem. Natomiast do Garni z takąż radosną wieś- 
cią pośpieszył książę Gor. Piękna komendantka, ujrzawszy z wieży straż-
niczej znajomy sztandar, zbiegła powitać narzeczonego przy fortecznej 
bramie. Wiadomość o zwycięstwie z szybkością błyskawicy obleciała 
twierdzę. Księżna Gohar, która od dnia wyjazdu męża i syna żyła w nie-
ustannym lęku o nich, uściskała Gora ze łzami radości. Mieszkańcy zam-
ku i twierdzy obstąpili młodzieńca, gdyż z jego ust pragnęli usłyszeć re-
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lację o szczegółach boju. Następnie wszyscy udali się do kościoła, gdzie 
odprawione zostało nabożeństwo dziękczynne za ów cud, jaki sprawili 
wojownicy księcia Marzpetuniego. Pozostałą część dnia wypełniło świę-
towanie i należyte uczczenie zwycięstwa.

Wszelako księcia Geworga niepokoiły dalsze zamierzenia Beszira. 
Wiedział bowiem, że ów zawzięty Arab nie spocznie, dopóki nie zemści 
się za doznaną porażkę. Toteż, nie tracąc czasu, jął czynić przygotowania 
do nowych starć, które niechybnie go czekały w najbliższej przyszłości. 
Rozdzieliwszy zdobycz na równe części między swoich wojowników 
i miejscowych mieszkańców, Marzpetuni pojechał do Geghu, ażeby ze-
brać nowe wojsko. Jeden sukces zawsze pociąga za sobą inny. Toteż tym 
razem na książęcy apel chętnie odpowiedzieli wszyscy wojownicy prze-
bywający w twierdzy Gegh. Ponadto przybywali tutaj zdolni do walki 
mężczyźni z Wedi, Czermanisu, uchodźcy z Urcadzoru – wszyscy oni 
garnęli się do walki pod królewskim sztandarem. W tym samym czasie 
liczni wojownicy z Garni uprosili sjunijską księżną, aby ich poleciła 
księciu – oni także pragnęli przyłączyć się do Marzpetuniego. Wstawien-
nictwo księżnej uwieńczone zostało powodzeniem i wojownicy z Garni 
na czele z Gorem również pośpieszyli do Geghu. W ten sposób wojsko 
księcia Geworga powiększyło się wielokrotnie. Liczyło obecnie już po-
nad pięciuset wojowników.

Beszir jednakże nie zamierzał walczyć z Marzpetunim. Klęska, jakiej 
był doznał w ostatniej bitwie i niechlubna ucieczka z pola walki, rozwście-
czyły go do takiego stopnia, że obecnie nawet zwycięstwo nad księciem 
i jego oddziałami nie mogłoby go w pełni zadowolić. Postanowił więc 
wyprawić się na Sewan i pojmać w niewolę samego armeńskiego króla.

Niedługo przedtem wostikan Nysyr wyruszył do Atropateny, aby 
uśmierzyć powstanie zbuntowanych mieszkańców Gabawonu. Swoim 
namiestnikiem w Dwinie mianował natenczas Beszira. I właśnie to, że 
akurat wtedy jemu, Beszirowi, tak haniebną klęskę zadało dwudziestu 
wojowników Marzpetuniego, doprowadzało wyniosłego Araba do bia-
łej gorączki. Ową niesłychaną hańbę mógł – i musiał! – zmyć jedynie 
wielkim zwycięstwem odniesionym nad Armeńczykami. Dlatego roz-
kazał zgromadzić w Dwinie całe arabskie wojsko, oddziały wartowni-
cze, a nawet szajki grabiące po wsiach bezbronną ludność. Beszir był 
przekonany, że na sam widok takiej armii armeńskiego króla powinna 
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ogarnąć trwoga. Z Dwinu na Sewan Beszir wyruszył nocą. Obawiając 
się możliwej napaści ze strony Marzpetuniego, obrał marszrutę nie przez 
góry Geghu, a ominął Mazaz i wkroczył do Kotajku168.

Geworg Marzpetuni czekał na Beszira w twierdzy Gegh, gdyż był prze-
konany, że Arab za swoją klęskę będzie chciał się zemścić właśnie na nim.

Tymczasem po trzech dniach arabskie hordy, zająwszy pobrzeże Je-
ziora Geghamskiego, rozbiły swoje namioty dokładnie naprzeciwko wy-
spy. Beszir, który nie miał pojęcia, czym właściwie jest Sewan, osłupiał, 
ujrzawszy przed sobą wyspę otoczoną ze wszystkich stron wodami jeziora.

„Jakże my będziemy zdobywać taką niezwykłą twierdzę?” – zastana-
wiał się i zwołał swoich dowódców na naradę. Niektórzy z nich propono-
wali sporządzić tratwy i na nich przeprawić się na wyspę. Inni, niemający 
pojęcia o rzeczywistej głębokości jeziora, uważali, iż z ziemi i kamieni 
da się usypać groblę, która połączy brzeg jeziora z wyspą.

A pewien stary weteran zasugerował, by spuścić wodę z jeziora.
– Spuścić wodę? – zdumiał się Beszir.
– Tak. Dwieście lat temu tak właśnie zrobił wostikan Muhammad 

Drugi – powiedział weteran. – Muhammad trzy lata z rzędu oblegał tę 
twierdzę i nie mógł jej zdobyć. Wielokrotnie rozkazywał robić tratwy i na 
nich z licznym wojskiem oblegał wyspę. Jednak obrońcy długimi żela-
znymi hakami przyciągali tratwy do skał, wylewali na nie płonącą ropę 
i podpalali. Wostikan próbował też wziąć twierdzę głodem, jednak i to mu 
się nie udało. Doświadczeni armeńscy przewoźnicy łódkami dostarczali 
bowiem na Sewan żywność. Kiedy wostikan, utraciwszy już wszelką na-
dzieję na sukces, gotów był zaprzestać oblężenia i wycofać się, pewien 
arabski uczony z obozu Muhammada zaproponował, aby osuszyć jezioro. 
„Sewan położony jest na dużej wysokości – wyjaśnił uczony. – Bierze 
w nim początek rzeka Hrazdan. Można rozkopać fragment brzegu, otwo-
rzyć przepust i skierować wypływającą wodę do najbliższej przepaści – 
jezioro szybko zniknie”. Muhammad zgodził się z propozycją arabskiego 
uczonego. Rozkazał niezwłocznie przystąpić do pracy. W ciągu kilku 
tygodni jego wojownicy wykopali gigantyczny kanał i woda z jeziora 

168 [AP] Kotajk – dawny gawar Ajrarackiej krainy (nahangu). Pokrywał się ze współ-
czesną prowincją (marzem) o tej samej nazwie, leżącą w środkowej części Republiki 
Armenii na północny wschód od Erywania.
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runęła w przepaść. Cały ten obszar, który rozciąga się przed naszymi 
oczami, został osuszony. Dzięki temu Muhammad bez trudu wtargnął na 
wyspę i zajął starodawną twierdzę, której – jak powiadano – nikt od dnia 
jej założenia nie potrafił zdobyć. Arabowie wtedy wycięli w pień wszyst-
kich mieszkańców wyspy, zagrabili skarby bogatych kościołów i wzięli 
do niewoli przebywające tam armeńskie księżne…

– I my tak zrobimy! – przerwał wiarusowi Beszir. – Kto odnajdzie 
tamten stary kanał, zostanie hojnie nagrodzony.

– Ów uczony mąż, łaskawy panie, był jednym z moich przodków – 
ciągnął stary wojownik. – A ta historia to nasze rodzinne podanie, przeka-
zywane z pokolenia na pokolenie. Być może wnukowi tamtego dawnego 
mędrca uda się znaleźć ów kanał…

Zostawmy teraz Arabów i spójrzmy, co się w tym czasie działo na 
Sewanie.

Był wczesny ranek, kiedy jeden z mnichów dostrzegł na przeciw- 
leg łym brzegu wrogie oddziały. Arabski sztandar był wyspiarzom zna-
ny, toteż o niebezpieczeństwie natychmiast zawiadomiono przeora i po-
zostałych braci. Wkrótce wszyscy wylegli na brzeg, a tymczasem konnica 
przeciwnika zajęła całą równinę leżącą po drugiej stronie jeziora. Przeka-
zana wcześniej na Sewan wiadomość o zwycięstwie odniesionym przez 
Marzpetuniego nad wojskiem Beszira pod Geghem nijak się miała do 
tego, co oglądali obecnie ludzie przebywający na wyspie. Skoro Arabów 
pokonano, to czyje zatem wojska szykują się do napaści na Sewan?

Kiedy doniesiono o nich królowi, ten rzekł:
– Beszir poniósł klęskę w starciu z Marzpetunim, teraz więc chce 

się zemścić na nas.
– Co wobec tego mamy zrobić? – spytała zaniepokojona królowa.
– Nic – beztrosko odrzekł król. – Jeśli Arabowie spróbują dobić do 

naszej wyspy, zniszczymy ich tratwy i wszystkich potopimy.
– Ale jak? Przecież mamy tylko stu wojowników? – z przejęciem 

kontynuowała królowa.
– I stu mnichów – dodał król. – Kto je chleb narodu, ten też powinien 

walczyć za naród.
– Jesteśmy gotowi – stwierdził przeor, ale nie mamy broni.
– Nasza wyspa jest, dzięki Bogu, wystarczająco kamienista, a do walki 

z tratwami nie trzeba mieczy ani kopii; rozkaż, ojcze, by kamieniarze 
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nazbierali na brzegu jak najwięcej głazów – i to wszystko. Myślę, że nasi 
pobożni braciszkowie potrafią jeszcze nimi rzucać. Kiedy wojownicy 
zaczną miotać strzały i przyciągać hakami tratwy, mnisi zaatakują Ara-
bów kamieniami. 

– To damy radę zrobić…
– No pewnie, wszystkich potopimy!… – skwapliwie przytaknęli bra-

ciszkowie.
Król i wyspiarze jeszcze się naradzali, gdy wszedł jeden z przybocz-

nych i oznajmił, że od strony przeciwnika płynie ku wyspie jakaś łódka.
– Niech dobije do brzegu – zdecydował król. – Jedna łódka nie jest 

dla nas groźna.
Po wyjściu ze swoich pokoi władca rozkazał, aby jego przyboczni 

wzięli broń i niezwłocznie zeszli na brzeg. Taki też rozkaz dostali mnisi. 
A gdy już wszyscy zebrali się na brzegu, król do nich dołączył, po czym 
ustawił wojowników i mnichów w taki sposób, by wywrzeć jak najwięk-
sze wrażenie na posłańcach Beszira.

Łódka, którą sterował Armeńczyk z Camakaberdu, dobiła do brzegu 
wyspy. Przypłynęli nią dwaj arabscy książęta i kilku wojowników. 
Po zejściu na brzeg posłańcy oświadczyli, że z rozkazu ich główno-
dowodzącego, Beszira, przybywają do armeńskiego króla i chcą się 
z nim widzieć. Przyboczni odprowadzili ich zatem do pobliskiego nad-
brzeżnego budynku, w którym przebywał król. Władca celowo przyjął 
posłańców właśnie tutaj, by uniemożliwić im dokładniejsze spenetro-
wanie wyspy.

– Jakie mi przynosicie wieści? – zapytał Arabów z uśmiechem.
Posłańcy, nisko pokłoniwszy się, rzekli:
– Głównodowodzący Beszir przekazuje swój pokłon armeńskiemu 

władcy i uprzejmie zawiadamia, że z rozkazu wostikana i pod jego sztan-
darem przybywa zająć wyspę Sewan i wziąć do niewoli króla. Wszelako, 
będąc jego przyjacielem, Beszir proponuje, aby władca osobiście stawił 
się w jego namiocie w celu zawarcia porozumienia o pokoju i przyjaźni, 
a Sewan poddał bez walki, jako że jest on posiadłością należną wostika-
nowi. W przeciwnym razie – dodali posłańcy – Beszir nie oszczędzi ani 
osoby króla, ani mieszkańców Sewanu.

Król, oburzony zuchwałym tonem owej wypowiedzi, zachował jed-
nak spokój i z uśmiechem powiedział:
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– Armeńska ziemia należy do głównego emira, tego nikt nie neguje. 
Nie ma więc sensu wojować o wyspę, do której macie przecież wolny 
dostęp. Co do mojej osoby zaś, to przekażcie głównodowodzącemu 
Beszirowi, że jestem głęboko wzruszony jego pozdrowieniem i propo-
zycją zawarcia przyjacielskiego porozumienia, i jutro rano przybędę 
osobiście, aby go powitać. Termin spotkania przesuwam specjalnie 
o jeden dzień, aby mieć możność należycie przygotować się do tak 
zaszczytnego spotkania.

Posłańcy byli zachwyceni tak układną, niemal pokorną odpowiedzią 
króla, toteż wielce zadowoleni wsiedli do łódki i popłynęli z powrotem.

Usłyszawszy od posłańców, jakiej odpowiedzi udzielił król, Beszir 
nie posiadał się wprost z radości. Był przekonany, że armeński władca 
przeraził się ogromem jego wojska i dlatego odłożył spotkanie, by móc 
przygotować bogate dary.

A król po powrocie do swoich oświadczył, że jutro wyda Arabom 
bitwę. Jego przyboczna straż, licząca raptem stu wojowników, była 
wstrząśnięta. „Czyżby król szykował się do wojny? Jakże my sobie po-
radzimy z tak ogromnym wojskiem?” – zachodzili w głowę stropieni 
wojownicy. 

Król, widząc ich zmieszanie i niepewne miny, zapytał:
– Chcecie, żeby waszego króla Beszir wziął w niewolę? 
– Nie, nigdy! – krzyknęli wszyscy jednym głosem.
– Więc się szykujcie do walki! Książę Marzpetuni z dwudziestoma 

wojownikami rozbił wojsko Beszira. Czyżby sto waszych mieczy nie zdo-
łało dokonać tego samego?

Wspomnienie wyczynu śmiałków Marzpetuniego dodało przybocz-
nym króla animuszu.

– Prowadź nas, wielki wodzu! – wykrzyknęli ochoczo.
– Będę z wami do ostatniego tchnienia – powiedział król. Następnie 

zwrócił się do klasztornego klucznika z pytaniem: – Ile tratw posiadamy 
na wyspie?

– Dwadzieścia, nie licząc łodzi – padło w odpowiedzi.
– Jutro przed świtem wszystkie muszą być gotowe do spuszczenia 

na wodę.
– Jeszcze w nocy będą gotowe – zapewnił klucznik i nisko pokłoniw-

szy się, odszedł.
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Plan króla był więcej niż zuchwały. Z kilkudziesięcioma wojowni-
kami ruszać na Beszira znaczyło w gruncie rzeczy świadomie i dobro-
wolnie skazywać się na pewną zgubę.

Mnisi doskonale zdający sobie sprawę z grożącego im niebezpie-
czeństwa zwrócili się do królowej z prośbą, by wyperswadowała mężowi 
ów zamiar.  

– Na wyspie łatwiej będzie nam się bronić – próbowała przekony-
wać królowa. – Nasi wojownicy i mnisi poradzą sobie z tratwami prze-
ciwnika. To nie będzie trudne. Natomiast poza wyspą nie będziesz miał 
żadnego oparcia. Wróg strzałami wygubi twoich wojowników i zajmie 
wyspę.

– Dwie poważne okoliczności popychają mnie do tego kroku – rzekł 
król. – Pierwsza to moja godność i królewski honor. Ten bezczelny Arab 
ośmielił się wyprawić do mnie swoich posłańców i żądać oddania Se-
wanu, twierdząc, że jest on jakoby własnością głównego emira. I zapra-
sza mnie do siebie niby po to, żeby podpisać pokojowe porozumienie, 
a w istocie – żeby mnie uczynić swoim jeńcem i więźniem. Ten żałosny 
niedorajda, pokonany przez dwudziestu wojowników Marzpetuniego, 
zapewne uważa armeńskiego króla za słabeusza i dlatego ośmiela się 
składać mu taką poniżającą propozycję. Jestem zmuszony mu udowod-
nić, że lew, choćby zamknięty w klatce, wciąż nosi w piersi lwie serce. 
Mam przed oczyma przykład Marzpetuniego. I chociaż też mam mało lu-
dzi, wydam bitwę Beszirowi. Wszak Aszotowi Żelaznemu byłoby wstyd 
okazać się mniej mężnym niźli książę Geworg.

Druga przyczyna jest jeszcze poważniejsza. Życie straciło dla mnie 
wszelki sens. Nie cenię go. Niejeden raz już ci o tym mówiłem i wiesz, że 
mam prawo życzyć sobie śmierci. Nadeszła godzina, którą powinienem 
wykorzystać. Chcę się wreszcie pozbyć ciągłych wyrzutów sumienia 
i nieskończonych duchowych męczarni. Poza tym śmierć w takim boju 
uczyni sławnym moje imię. Chodzi mi, oczywiście, nie o siebie, a o po-
tomnych: moja śmierć stanie się dla nich przykładem.

– Pierwsza przyczyna – odrzekła królowa – jest poważna i słuszna, 
natomiast druga – nieludzko okrutna… Jeśli życie dla ciebie stało się 
ciężarem i chcesz się od niego uwolnić, to twoje prawo, nie przeczę, 
ale skazywać przy tym na śmierć jeszcze stu innych ludzi to podłość. 
Pozostając na wyspie, ludzie ci mogliby uniknąć niebezpieczeństwa. 
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Po co przed rozstaniem się z życiem brać na swoje sumienie jeszcze 
nowy grzech? Po co stać się przyczyną nieszczęścia niewinnych ludzi, 
pozbawiać rodziny ich żywicieli?…

– Do tego nie dopuszczę. Zważyłem wszystko i wiem, kogo doścignie 
śmierć. W czekającej nas walce polegnie tylko ten, kto szuka śmierci. 
Pozostali wrócą jako zwycięzcy.

– Dziwne proroctwo.
– Ale prawdziwe. Beszir, siedząc spokojnie w swoim namiocie, 

czeka, bym do niego przyszedł z bogatymi darami i poddał się, został jego 
jeńcem. Po mojej odpowiedzi nie oczekuje niczego innego. Wszystko 
przemyślałem. Mnisi więc mogą być spokojni – i królowa również…

– I królowa?… Uważasz, że królowa może być spokojna, gdy król 
szuka śmierci?

– Nie chcę cię smucić ani sprawiać ci przykrości, ale moje postano-
wienie jest niezłomne. I niezależnie od tego, co w końcu ze mną będzie, 
winnaś się z tym pogodzić. Wszak nawet kiedy szczęście mi dopisywało, 
honor niezmiennie był dla mnie najważniejszy. Jakże więc mógłbym go 
splamić teraz, kiedy czuję do siebie jedynie nienawiść?!

– O, jakiś ty bezlitosny! Dlaczego to powiedziałeś?… Czemu mi 
dałeś do zrozumienia, że nie masz dla kogo żyć?… – Z tymi słowy przy-
bita smutkiem królowa wyszła i udała się do swych pokoi.

Następnego dnia, tuż przed świtaniem, tratwy zostały spuszczone 
na wodę. Wojownicy w obecności króla ćwiczyli się w miotaniu strzał 
i kopii. Król rozmieścił ich na dziesięciu tratwach, po siedmiu ludzi na 
każdej, do wiosłowania zaś wyznaczył mnichów, bardzo pod tym wzglę-
dem doświadczonych. Dla siebie wybrał lekką łódkę, w której oprócz 
wiosłujących znajdowało się również kilku członków jego świty. Następ-
nie władca zarządził, aby pozostali wojownicy i mnisi obserwowali jego 
poczynania i na dany znak pochwycili kopie, wsiedli na tratwy i ruszyli 
na wroga. Miało to sprawić wrażenie, iż z wyspy nowe wojsko śpieszy 
królowi na pomoc.

Kiedy słońce wyszło zza Ajcemnasaru, niewielka królewska flota 
odbiła od brzegu i skierowała się ku obozowisku Beszira. Przodem, ozdo-
biona flagami, płynęła królewska łódka, za nią w dwóch rzędach z wolna 
podążały tratwy. Armeńczycy ukryli swoje kopie i tarcze, aby oszukać 
przeciwnika. Gdy tylko tratwy odbiły od brzegu wyspy, wojsko Beszira 
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wyległo na przeciwległy brzeg jeziora, ażeby na własne oczy ujrzeć 
armeńskiego króla. A ponieważ rozespani Arabowie wybiegli z namio-
tów, jak stali, bosi i półnadzy, wielu z nich w ogóle nie miało broni. Czuli 
się wszak bezpieczni i znikąd nie oczekiwali napaści.

Na wieść o zbliżaniu się Aszota Żelaznego Beszir, rozwalony leniwie 
w wielkim namiocie, rozkazał swojej świcie ustawić się w szeregu przed  
wejściem. Następnie przyoblekł bogate szaty, włożył hełm ze złotym 
pióropuszem, przypiął inkrustowaną złotem damasceńską szablę i po-
nownie rozwaliwszy się na poduchach, czekał na pojawienie się gościa. 
Postanowił, że najpierw odda armeńskiemu królowi honor, a po ode-
braniu darów każe go zakuć w kajdany i wyśle na piechotę do Dwinu. 
„Wtedy Armeńczycy poznają wielkość Beszira i będą drżeć z trwogi na 
sam dźwięk mego imienia. A tamten nikczemny książę, który ośmielił 
się nocą zakłócić spokój mojego obozu, na kolanach będzie mnie błagał 
o wybaczenie i opłakiwał swój nieszczęsny los w dwińskiej ciemnicy”.

Beszir wciąż jeszcze był pochłonięty takimi myślami, kiedy król 
Aszot ze swymi wojownikami zbliżał się do brzegu. Arabów gapiących 
się na porannych gości ciągle przybywało na brzegu, zapełnili nawet 
pobliskie skały. Królewskie tratwy wydawały się im ładnymi dziecię-
cymi zabawkami. 

Nagle król wziął z rąk przybocznego srebrny łuk i krzyknął: 
– Pora, moje zuchy! Strzelać!
Wojownicy wyciągnęli schowane dotąd łuki, naciągnęli cięciwy i jęli 

razić Arabów strzałami. 
Na brzegu powstał popłoch. Oszołomieni bezbronni Arabowie, tło-

cząc się i przewracając, popędzili do swoich namiotów, jednak strzały 
lecące za nimi doganiały ich i zwalały z nóg. Żadna z nich nie mijała celu, 
wszystkie trafiały w upatrzone ofiary. Beszir wciąż jeszcze był pogrążony 
w swoich błogich marzeniach, kiedy raptem dobiegły go rozpaczliwe 
krzyki. Zerwał się z miejsca i ruszył do wyjścia. Na spotkanie biegli 
mu z wyrazem przerażenia na twarzach jego przyboczni. Przekrzykując 
się jeden przez drugiego i przerywając sobie wzajemnie, informowali, 
że Armeńczycy właśnie ich zaatakowali.

– Naprzód! Do broni! – ochryple wrzasnął Beszir i obnażywszy sza-
blę, rzucił się ku brzegowi. Zderzywszy się jednak z tłumem uciekających 
wojowników, zmuszony był odstąpić i szukać ochrony przybocznych. 
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Ci przyprowadzili mu konia; dosiadł go i wściekle wymachując szablą, 
popędził przed siebie.

– Arabowie! Stać, nie uciekać! Za mną! Kopijnicy, naprzód! Wrogów 
jest tylko garstka, roznieście ich! 

Mało kto jednak podążał za głównodowodzącym. Przyboczni krzy-
czeli:

– Panie nasz, wróg jest na jeziorze i stamtąd nas razi! Co mogą mu 
zrobić nasze miecze i kopie?

– Naprzód, łucznicy! Pokażcie niewiernym siłę waszych rąk! Utop-
cie tych nędznych parszywców! – ryczał Beszir. Łucznicy obstąpili go, 
ponad głowami utworzyli z tarcz „żółwia” i tak osłonięci ruszyli do brze-
gu, miotając z łuków strzały. Wszelako sama przyroda okazała się teraz 
bardziej łaskawa dla Armeńczyków. Wschodzące słońce swoimi jaskra-
wymi promieniami oślepiało Arabów, ich strzały najczęściej chybiały 
celu i lądowały w wodzie. Natomiast stalowe strzały Armeńczyków prze-
szywały na wylot wrogiego „żółwia”, z łatwością rozpruwając skórzane 
tarcze, zrywając hełmy, wbijając się w piersi i biodra Arabów. Cały brzeg 
jeziora zasłały trupy.

Beszir uporczywie się bronił, przekonany, że zdoła w końcu pokonać 
królewskich wojowników. Jednakże tratwy Armeńczyków coraz bardziej 
zbliżały się do brzegu. Wielce zdziwiło Arabów, gdy nagle ponad królew-
ską łodzią załopotała czerwona flaga. To był sygnał dla tych wojowników, 
którzy czekali dotąd w pogotowiu na wyspie. Niezwłocznie wypłynęły 
zza skał nowe tratwy i popłynęły na pomoc królowi. Przeciwnik wyraź-
nie widział na nich liczne wojsko. Świadczyły o tym długie kopie wzno-
szące się nad tratwami. Błyszczące miedziane tarcze i broń nadawały im 
zaprawdę groźny wygląd.

Wojownicy Beszira na ten widok poczuli się kompletnie zdruzgotani. 
Dowódca próbował podtrzymać ich na duchu, lecz jego głos nie działał 
już na załamanych Arabów. Daremnie wrzeszczał on i miotał się na spie-
nionym koniu we wszystkie strony. Popłoch ogarnął wojsko. Jeden ze 
współtowarzyszy Beszira podjechał do niego i stanowczo przekonywał, 
że trzeba się wycofać. 

– Armeńczycy, jak widać, dysponują znacznymi siłami. Oni teraz 
odwracają jedynie naszą uwagę, aby w innym miejscu rozpocząć nowe, 
o wiele groźniejsze natarcie.
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– Wszystkich ich rozbijemy! – warknął Beszir.
– Po nich zaraz przyjdą inni. Kiedy byłem na wyspie z poselstwem 

u króla, było tam pełno wojska. Lepiej zaniechać starcia – radził Beszi-
rowi jego niedawny posłaniec.

Podczas gdy ci dwaj Arabowie wiedli ze sobą spór, oddział łuczni-
ków zaprzestał walki i rzucił się do sromotnej ucieczki. Beszir z twa-
rzą wykrzywioną z wściekłości pogalopował, aby przeciąć im drogę, 
lecz oszalały, spanikowany tłum porwał go z sobą. Inne arabskie 
oddziały, które jeszcze stawiały Armeńczykom opór, widząc wśród 
pędzących bezładnie wojowników swego dowódcę, uznali, że on rów-
nież ratuje się ucieczką, więc poszli za jego przykładem. Odwrót 
stał się powszechny. Beszir i jego dowódcy wycofywali się razem 
z wojskiem.

Ucieczka wroga jeszcze bardziej wzmocniła bojowego ducha kró-
lewskich wojowników. Ich tratwy dobiły teraz do brzegu, wszyscy 
wyskoczyli na ląd i z groźnymi krzykami jęli bić Arabów. Wkrótce 
przypłynęły też pozostałe tratwy, które napędziły tyle strachu prze-
ciwnikom. Znajdowało się na nich owych trzydziestu wojowników, 
którym król kazał pozostawać do czasu na wyspie, oraz kilku mni-
chów. Zgodnie z rozkazem króla mnisi mieli na głowach hełmy, w rę-
kach zaś trzymali miecze i kopie. Mieli za zadanie odgrywać rolę 
wojska. Dlatego niektórzy mężnie dzierżyli nawet po kilka kopii. Ów 
chytry pomysł króla sprawdził się wspaniale. Nowo przybyli wojow-
nicy także rzucili się w pogoń za uciekającymi Arabami. Na pomoc 
pośpieszyli również mieszkańcy pobliskich wiosek. Wybito większość 
rozproszonych oddziałów przeciwnika. Żałosne ich niedobitki ukryły 
się w górach.

Powróciwszy na miejsce obozowania Arabów, Armeńczycy zebrali 
pozostawioną tu bogatą zdobycz, ściągnęli broń z zabitych, rozebrali 
namioty i przewieźli to wszystko na wyspę.

Królowa, z drżeniem serca oczekująca końca walki, zeszła ze swymi 
służebnicami na brzeg, aby radosnym śpiewem witać powracających 
zwycięzców.

Armeńczycy nie ponieśli strat. Jedynie kilku ludzi odniosło rany; 
król polecił przenieść ich do osobnego pomieszczenia, gdzie udzielono 
im pomocy.
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Mnisi odprawili dziękczynne nabożeństwo, na którym oprócz króla 
i królowej byli też wszyscy wojownicy. Potem zaczęło się świętowanie. 
Wzięli w nim udział również mieszkańcy okolicznych wsi.

Król jednakże był smutny i blady. Dość szybko opuścił świętujących 
i udał się do swoich komnat. Wywołało to niepokój królowej. Poszła więc 
do niego, chcąc poznać przyczynę smutku małżonka.

– Co ci jest? Źle się czujesz? – spytała.
– Zostałem ranny – osłabłym głosem rzekł król.
– Ranny?! – wykrzyknęła królowa. – Czemuś od razu mi nie powie-

dział? Trzeba wezwać medyka… Gdzie jest medyk?!
– Przestań, nie trzeba… Nie chcę odbierać ludziom radości świę-

towania zwycięstwa. Można od jutra zacząć leczenie… – z trudem 
mówił król. 

– Ale jesteś bardzo blady i przybity, rana jest pewnie głęboka…
– Jestem smutny dlatego, że nie zginąłem… i nadal żyję…
– O, mój Boże! Ty znowu o tym…
– Żałuję, że moja rana nie jest śmiertelna.
– Błagam cię, przestań! Ulituj się nade mną!… – wyszeptała królowa.
– Zwycięstwo już było nasze, kiedy wroga strzała przebiła mi bok. 

Ucieszyłem się, że bojowy tryumf zostanie uwieńczony moją śmiercią 
i od razu wyszarpnąłem strzałę; pragnąłem, by razem z nią wyleciała 
ze mnie także moja dusza. Ale niestety… Ręka Araba nie zdołała zadać 
śmiertelnej rany Aszotowi Żelaznemu. 

– Ach, jakiś ty bezlitosny!… – gorzko szepnęła królowa i nie mo-
gąc już dłużej tego znosić, wyszła z komnaty. Wojownik stojący przy 
drzwiach pobiegł z jej polecenia szukać medyka.

Obejrzawszy ranę ziejącą spomiędzy żeber, medyk ostrożnie ją prze-
mył, obłożył leczniczą driakwią i troskliwie zabandażował.

Na pytanie królowej, czy rana jest niebezpieczna, odpowiedział:
– Dzięki Bogu, życie króla nie jest zagrożone.
Kiedy po wyjściu królowej mężczyźni zostali sami, król rozkazał 

medykowi, aby nie skrywał przed nim prawdy. I medyk rzekł:
– Wielki władco, strzała niestety była zatruta. Gwałtownie postępu-

jące zapalenie nie wróży niczego dobrego…
Ku wielkiemu zdumieniu medyka na twarzy króla pojawił się uśmiech 

zadowolenia.
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9
Z DESZCZU POD RYNNĘ169

Książę Marzpetuni tak był pochłonięty przygotowaniami do kolejnej bi-
twy, że przez pewien czas nic nie wiedział o tym, co się zdarzyło w Dwinie. 
Był przekonany, że Beszir po niechlubnej porażce szykuje się do napaści 
na Gegh. Toteż wielkie było jego zdumienie, gdy jeden z wojowników 
przyniósł mu wiadomość, że ludzie, którzy prowadzili karawany wracają-
ce do Dwinu, widzieli liczne wojsko Beszira nad brzegiem jeziora.

– On chce znienacka napaść na Sewan – domyślił się książę. – Posta-
nowił, niegodziwiec, zemścić się na królu… Życie władcy jest w niebez-
pieczeństwie, trzeba mu śpieszyć z pomocą!

Książę rozkazał wojsku natychmiast szykować się do wymarszu. 
Ledwie jednak wydał ów rozkaz, przygalopował królewski goniec z rado-
sną wieścią o zwycięstwie, jakie władca odniósł właśnie nad jeziorem.

– Chwała wszechmogącemu Bogu za okazaną pomoc! – wykrzyknął 
książę, po czym zdjął hełm i głosem przepojonym wzniosłym uczuciem 
wygłosił psalm Dawida170:

Panie, jakże wielu jest tych, którzy mnie trapią,
jak wielu przeciw mnie powstaje!
Wielu jest tych, co mówią o mnie:
„Nie ma dla niego zbawienia w Bogu”.
A jednak, Panie…
Tyś chwałą moją i Ty mi głowę podnosisz…
Wcale się nie zlęknę tysięcy ludu,
choć przeciw mnie dokoła się ustawiają…
Bo uderzyłeś w szczękę wszystkich moich wrogów
i wyłamałeś zęby grzeszników.

169 [AP] W oryginale ormiańskim: „Uciekający od wody (wpada) w ogień”.
170 [AP] W oryginale ormiańskim zostały tu zamieszczone fragmenty trzeciego psal-

mu Dawidowego w grabarze (liturgicznym języku staroormiańskim) wraz z tłumacze-
niem (w przypisie) na współczesny język wschodnioormiański. W przekładzie rosyjskim 
(podstawa tłumaczenia na język polski) fragment ten został opuszczony bez jakiegokol-
wiek przypisu.
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Wojsko i obecni przy tym miejscowi ludzie upadli na kolana i wspól-
nie odmówili dziękczynną modlitwę. Ostatek dnia minął na radosnym 
świętowaniu, w którym wraz z księciem uczestniczyli jego najbliżsi 
współtowarzysze oraz zaprzysiężeni wojownicy.

Podczas gdy Armeńczycy świętowali oba zwycięstwa odniesione nad 
Sewanem i pod Geghem, rozwścieczony niepowodzeniami Beszir wrócił 
do stolicy. Zebrał rozpierzchnięte arabskie oddziały, doprowadził je do 
porządku i zdecydował, że przede wszystkim napadnie na Gegh – główne 
źródło swojej frustracji. Beszir przypuszczał, że Marzpetuni znajduje się 
w pobliskim Urcadzorze. Toteż gdy jeden z dowódców ostrzegał go przed 
możliwym armeńskim atakiem, buńczucznie odparł:

– Ten obrzydliwiec kluczy jedynie po górskich wąwozach. Na otwar-
tej przestrzeni nie ośmieli się stanąć przeciwko nam.

Beszir minął Kotajk, a po wkroczeniu do Wostanu rozbił obóz na 
brzegu Azatu, w pobliżu wioski Jeranos. Pchnął stąd gońca do Geghu 
z żądaniem wydania kluczy od fortecznej bramy, gdyż był przekonany, 
że mieszkańcy nie ośmielą się odmówić wykonania rozkazu. Jego obu-
rzenie nie miało granic, kiedy goniec powrócił z niczym.

– Klucze do bramy naszej twierdzy są bardzo ciężkie – powiedzieli 
gońcowi mieszkańcy – sam ich nie zdołasz udźwignąć. Powiedz Be-
szirowi, niech osobiście raczy się po nie pofatygować i spróbuje nam  
je odebrać.

– Czy oni kpią, wyśmiewają się ze mnie?! – ryknął rozjuszony.
– Owszem, mój panie! A drwili sobie przy tym i szydzili z twojego 

rozkazu, jak tylko mogli.
– Ach, tak? No to wbiję im te szyderstwa z powrotem do gęby! A ile 

wojska mają ci rozbójnicy?
– Nie wiem. Do środka mnie nie wpuścili. Krzyczeli tylko z baszty – 

odparł goniec.
Dowódcy wojska Beszira, obawiając się nieoczekiwanej napaści, ra-

dzili mu powrócić do Dwinu, dać ludziom odpocząć, nabrać sił i dopiero 
potem ruszyć na Gegh.

– Przez ten czas – mówili – dowiemy się, ile wojska jest w twierdzy.
– O nie! Do Dwinu przywykłem wkraczać tryumfalnie, jako zwy-

cięzca. A tymczasem dwa razy już zostałem pokonany. Do stolicy mogę 
powrócić jedynie po tym, jak rozbiję wroga. I tak będzie!
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Przekonać upartego Araba dowódcom się nie udało, toteż pokornie 
zrezygnowali z dalszych prób perswazji.

Był pochmurny majowy ranek. Ołowiane chmury całkowicie zakry-
wały niebo. Beszirowi się wydawało, że sama przyroda wróży mu zwy-
cięstwo, chowając oślepiające słońce za powłoką ciężkich chmur. Dlatego 
wydał rozkaz do niezwłocznego ataku na Gegh.

Tymczasem starosta Jeranosu, pomny rozkazu Marzpetuniego, zdą-
żył już wysłać gońców do Geghu z wiadomością o zbliżaniu się Arabów.

Książę ze swoim wojskiem spokojnie oczekiwał zatem na pojawienie 
się Beszira.

Armeńczycy byli tak podbudowani i pokrzepieni odniesionymi do-
tąd zwycięstwami, że książę postanowił wyjść z wojskiem na zewnątrz 
i zaatakować przeciwnika na zboczach Geghu.

Armeńscy wojownicy z niecierpliwością czekali na rozpoczęcie 
walki. Każdy pragnął się wsławić bojowymi sukcesami, dokonywać 
bohaterskich czynów. Tamtego dawniejszego strachu, jaki ogarniał ich 
na samo wspomnienie arabskiej agresji, nie było już śladu. Pewny głos 
księcia Marzpetuniego dodawał im niezwykłej siły i umacniał wiarę 
w zwycięstwo.

Kiedy Beszir przeprawił się przez dwińską rzeczkę i jął wchodzić pod 
górę, nie mógł dostrzec wierzchołka Geghu – wszystko na tej wysokości 
tonęło bowiem w gęstych chmurach. Twierdzy w ogóle nie było widać. 
I jakkolwiek wyraźnie go to zaniepokoiło, nic nie powiedział dowód-
com, tylko w milczeniu nadal popędzał konia, a złoty pióropusz dumnie 
powiewał na jego hełmie.

Arabowie dochodzili już do połowy zbocza i wkraczali w warstwę 
chmur. Któryś z przybocznych ostrzegł Beszira przed możliwym niebez-
pieczeństwem walki we mgle, głównodowodzący wszakże zlekceważył 
jego słowa. 

Nagle rozległ się groźny krzyk armeńskich wojowników. I niby 
wzburzony górski potok runęli oni z impetem na Arabów. Zawrzał 
zażarty, okrutny bój. Zaskoczony przeciwnik już zaczął uciekać, ale 
wrzaski Beszira i dowódców jednak powstrzymały Arabów. Nie wi-
dząc we mgle, gdzie się znajdują Armeńczycy i ilu ich jest, uformowali 
na zboczu szyk i jęli się bronić. Tyle że walczyli jedynie wtedy, kiedy 
Beszir znajdował się w pobliżu i ich zachęcał, a gdy tylko odjeżdżał 
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dalej, krok po kroku cofali się po pochyłości zbocza coraz niżej. Prze-
waga atakujących Armeńczyków, którzy przecież atakowali, zstępując 
z góry, była tak miażdżąca, że w ciągu godziny całe zbocze pokryło 
się trupami. Wielu Arabów staczało się po pochyłości razem z końmi 
i spadało w przepaść. Sepuh Wahram, książę Gor i stary Muszegh bili 
się każdy na swoim odcinku. Ich oddziały coraz dalej wypierały prze-
ciwnika. Rozpaczliwie walczył dotąd jedynie Beszir osłaniany przez 
swoich przybocznych. Rozszalałe konie Arabów stawały raz po raz 
dęba, próbując miażdżyć pieszych Armeńczyków, którzy walczyli mie-
czami i kopiami.

Książę Geworg, widząc zawziętą determinację Beszira i jego oddzia-
łu, wjechał wyżej po zboczu. Roztrącił gęstwę walczących i z furią rzucił 
się ku głównodowodzącemu.

– Nie ujdziesz, bydlaku! – zagrzmiał, kierując ostrze kopii w pierś 
Araba. Jednak nie przebiło ono stalowej tarczy Beszira, tylko ześlizgnęło 
się, trafiając jego konia. Wierzchowiec upadł, a Beszir odskoczył na bok. 
W tym samym momencie jego przyboczni osaczyli księcia Geworga. 
Jeszcze chwila i zguba księcia byłaby nieunikniona.

Tym razem wszakże syn pośpieszył ojcu z pomocą. Wraz ze swymi 
wojownikami rzucił się na wrogów.

Arabowie krótko stawiali opór i w końcu zaczęli się cofać. Beszir 
uciekł przez wąwóz do Dwinu. Widząc nieuchronną klęskę swojego woj-
ska, postanowił czym prędzej ratować własne życie. Zniechęciło to osta-
tecznie do walki resztkę arabskich oddziałów, które cofając się krok za 
krokiem, schodziły po zboczu coraz niżej, a gdy znalazły się u podnóża 
góry, rzuciły się do panicznej ucieczki.

Natenczas jednak Marzpetuni nie ruszył w pogoń za uciekającymi; 
Dwin był niedaleko: stamtąd Arabowie mogli dostać wsparcie.

Książę zebrał swoich wojowników, policzył zabitych i bezzwłocznie, 
na polu walki, odmówił dziękczynną modlitwę. Następnie dał koniowi 
ostrogę i pogalopował do Geghu. Za nim, śpiewając radosne pieśni zwy-
cięstwa, podążali szczęśliwi jego współtowarzysze i całe wojsko. 





Część trzecia

1
NIESPOKOJNY CZŁOWIEK

Na zachodnim brzegu rzeki Achurian, gdzie potok Tekor zlewa się z nią, 
tworząc trójkąt obramowany wodą, wznosiło się bardzo stare miasto. 
Dostęp do niego był możliwy jedynie od strony południowej, tyle że 
utrudniały to wysokie mury obronne. Od wschodu i północy rozciągał się 
głęboki parów z groźnie ryczącą rzeką płynącą na jego dnie, od zachodu 
zaś wszystkie drogi odcinała głęboka przepaść, której skaliste granie 
sięgały niemal samej cytadeli stojącej na wysokim wzgórzu w północ-
nej części miasta. Osiem wieków temu było to miasto pogańskie. Znaj-
dowało się tu skupisko wszelkich bóstw czczonych przez pradawnych 
Armeńczyków, ich pogańskie świątynie zwane mehjanami171, posągi, 
ołtarze; odbywały się również uroczystości religijne z okazji różnych 
świąt, sprawowane były całopalne ofiary. 

Owym miastem był znamienity Bagaran zbudowany przez Jerwanda 
Drugiego172. Oprócz pogańskich świątyń miasto szeroko słynęło także 
ze wspaniałych pałaców zamieszkiwanych niegdyś przez najwyższych 
kapłanów oraz ich bliskich wraz z wielką liczbą służby. W mieście było 
mnóstwo kapłanów i kapłanek, stanowili oni większą część jego miesz-
kańców. Ludność z najdalszych nawet prowincji i zakątków Armenii 
przybywała do Bagaranu, aby sprawować ofiary. Naród składał świętemu 

171 [AP] Mehjan – nazwa starożytnych świątyń irańskich nawiązująca do kultu boga 
Mitry (po persku: Mehr).

172 [AP] Według Historii Armenii w trzech księgach M. Chorenacego (Kraków 2021, 
s. 115, przypis 331) Bagaran (por. przypis 128) został założony przez ostatniego władcę 
z dynastii Jerwandytów Jerwanda III w III wieku przed nar. Chr. Jerwand II żył w VI wie-
ku przed nar. Chr.
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ogniowi niezwykle hojne dary, toteż z dnia na dzień coraz bardziej boga-
ciły się zarówno tutejsze mehjany, jak i skarbce najwyższych kapłanów. 
Całe trzy wieki stały tu posągi rozmaitych pogańskich bożyszcz i przez 
trzy wieki naród armeński zanosił modły do owych bałwanów.

Bagaran podówczas był bardzo silnym miastem; nie obawiał się wro-
gów, a jego obite żelazem forteczne wrota ciągle stały otworem – nigdy 
ich nie zamykano. Życie ograniczało się tutaj do modlitwy i rozrywek.

Wszelako w roku 925 obraz miasta wyglądał zgoła inaczej. Nie 
było w nim już pradawnych mehjanów, nie zachowały się ślady starych 
pogańskich posągów. Ozdobę wzgórz Bagaranu stanowiły obecnie 
wspaniałe chrześcijańskie świątynie i malownicze kaplice. Zamiast 
pogańskich hymnów rozbrzmiewały w nich modlitwy i pieśni bogo-
bojnych chrześcijan. Ludzie oddawali już cześć prawdziwemu Bogu, 
ale nie byli tak szczęśliwi jak ich pogańscy przodkowie… Nie znali 
tamtej wolności i życia w pokoju. Wokół Bagaranu wybudowano umoc-
nienia. Wysokie mury obronne uniemożliwiały swobodny dostęp do 
miasta, przykre wrażenie wywierały ponure baszty, a pusty i bezludny 
wąwóz z korytem Achurianu wydawał się podróżnemu smutny i pozba-
wiony życia. W imieniu króla Bagaranem władał sparapet Aszot. Stąd 
zarządzał też swoimi włościami i poddanymi, odmawiając wszelako 
ochrony poddanym króla. Kilka lat temu, po otrzymaniu korony od 
wostikana Jusufa, sparapet postanowił usunąć z tronu swego krew-
niaka, pełnoprawnego króla, i zasiąść na jego miejscu. Z tego powodu 
naród jął go nazywać Despotą. Od tamtego czasu stał się całkowicie 
obojętny na niedole narodu poddanego sobie i radował się niepowo-
dzeniami króla.

Wszystko to jednak nie przeszkodziło katolikosowi Howannesowi 
szukać schronienia pod dachem Despoty wzgardzonego przez naród. 
Katolikos, jak pamiętamy, znalazł się w Bagaranie po ucieczce z Biura-
kanu, kiedy to ratował się przed ścigającym go Beszirem i jego wojskiem. 
Od chwili przybycia katolikosa do pałacu Despoty sparapet otoczył wie-
lebnego gościa swoją opieką, toteż jego świątobliwość mógł wreszcie 
zażywać tu upragnionego spokoju.

Pewnego pięknego dnia w wąwozie Bagaranu pojawił się oddział 
jeźdźców na czele z księciem Marzpetunim. 

Po co zdążał on do Bagaranu?
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Miesiące, które minęły od zwycięstw księcia nad Arabami, przyniosły 
owoce. Wrogowie stopniowo znikali z prowincji zamieszkiwanych przez 
Armeńczyków. Beszir wraz z wojskami, które mu jeszcze pozostały, 
zaszył się w Dwinie, nie ryzykując opuszczenia stolicy. Armeńscy ksią-
żęta, idąc za przykładem Marzpetuniego, również wypędzili arabskich 
rozbójników ze swych posiadłości.

W kraju zapanował pokój. Naród odetchnął z ulgą, ludność zarówno 
w miastach, jak i na wsiach zajęła się swoimi codziennymi czynnościami. 
Królewscy wojownicy, którzy rozproszyli się po klęsce władcy i słu-
żyli pod sztandarami innych książąt, dowiedziawszy się o zwycięstwach 
księcia Geworga, jak też o tym, że działa on z rozkazu króla, gromadnie 
ruszyli pod jego sztandar. Dzięki temu liczebność wojska Marzpetuniego 
wzrosła do kilku tysięcy.

Te sukcesy uskrzydliły księcia. W jego głowie dojrzał plan, jak całko-
wicie oczyścić kraj z Arabów i raz na zawsze zagwarantować stabilność 
królewskiego tronu. Marzpetuni postanowił mianowicie napaść na Dwin, 
zająć stolicę i przepędzić stamtąd Beszira, korzystając z tego, że wostikan 
akurat wyjechał ze stolicy i przebywał w Atropatenie.

Ten zamiar był znacznie trudniejszy do wykonania od poprzednich 
i wymagał należytego, wszechstronnego przygotowania. Po naradzie ze 
swymi współbojownikami, sepuhem Wahramem, komendantem twier-
dzy Muszeghem i synem Gorem, książę zdecydował, że wojsko pozo-
stanie do tego czasu w górach Geghu, gdzie ludność okolicznych miej-
scowości – Mazazu, Wostanu, Urcadzoru – zapewniała wojownikom 
wyżywienie i troszczyła się o nich. Sam zaś zamierzał udać się do Ba-
garanu, aby przekonać katolikosa do powrotu na patriarszy tron w Dwi-
nie. Stamtąd planował ruszyć do Jerazgoworsu i namówić królewskiego 
brata, Abasa, do pogodzenia się z królem. Następnie Marzpetuni chciał 
się skierować na Sewan, ażeby wywieźć stamtąd parę królewską; zale-
żało mu bowiem na tym, by w czasie ataku na Dwin król znajdował się 
w jego wojsku i wspomagał go nie tylko samą swoją obecnością, ale też 
cennymi radami.

Było południe. Przejechawszy przez Achurian, książę ze swym od- 
działem jął się wspinać na zbocze Bagaranu. Podejście zaczynało się 
w wąwozie i kończyło przy południowej granicy miasta otoczonego for-
tecznymi murami. Chodzili pod nimi wojownicy-strażnicy pełniący wartę.



Geworg Marzpetuni282

Konie biegły szybko, ich uprząż pobłyskiwała w słońcu. Widząc śmia-
ły marsz oddziału, strażnicy zrozumieli, że zbliżają się przyjaciele. Toteż 
obite żelazem forteczne wrota rozwarły się przed jeźdźcami bez przeszkód.

Książę pojechał prosto do pałacu sparapeta, chciał bowiem widzieć 
go i powitać przed spotkaniem z katolikosem. Despota, który wciąż jesz-
cze uważał się za króla i był pod tym imieniem znany w dolinie Sziraku 
oraz w wąwozie Arszaruniku173, przyjął go z należnymi honorami.

– Gdybym wiedział, że zdąża do nas zwycięzca Marzpetuni, wysłał-
bym mu na spotkanie swoją świtę – oznajmił uprzejmie.

– Twój pokorny sługa, prześwietny książę, w pełni zadowolony jest 
i z takiego przyjęcia, którego, być może, wcale nie jest godny – skromnie 
odrzekł Marzpetuni.

– Nie jest godny?! – gorączkowo wykrzyknął sparapet. – Ależ ciebie, 
książę, należałoby uhonorować wieńcem laurowym! I wznosić bramy 
tryumfalne na twoją cześć! Beszir myśli o ucieczce, dwińscy emirowie 
z drżeniem wymawiają twoje imię… Nawet nie zdajesz sobie sprawy, jak 
bardzo się ciebie boją!

Marzpetuni skrył pod grzecznym uśmiechem niedowierzanie, z ja- 
kim odnosił się do słów sparapeta. Doskonale bowiem wiedział, że te po-
chlebstwa są jedynie na pokaz, gdyż w samej rzeczy jego wojenne sukcesy 
bardzo były Despocie nie w smak. 

– Chciałbym się okazać godnym tych pochwał. Ale jakże mi jeszcze 
do tego daleko… – zauważył książę.

– Nie mów tak. Mój krewniak z pewnością jest szczęśliwy, mając 
przy sobie takiego współbojownika! – ciągnął sparapet. – Oddałbym cały 
Jeraschadzor174 temu, kto by mi znalazł podobnego towarzysza broni.

Marzpetuni badawczo popatrzył na sparapeta, pragnąc jak gdyby 
przeniknąć do jego serca i wyrwać zeń ducha zawiści i gniewu. Ogarnął 
go smutek. Westchnął.

Jak zresztą mógł się nie zasmucić? Stał przed nim wszak rodzo-
ny brat króla Symbata, postawny, wysoki, szeroki w barach mężczy-
zna. Głos miał donośny i mocny, a ziemia wręcz drżała pod jego kro-

173 [AP] Arszarunik (kraina Arszarunidów) – jeden z gawarów prowincji (nahangu) Aj-
raratu (Kraina Ajraracka), położony na lewym brzegu rzeki Araks, na południe od Sziraku.

174 [AP] Jeraschadzor – dosłownie: „wąwóz (po ormiańsku: dzor) Araksu (Jerasch)”.
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kami. I ten potężny człowiek, miast stać się współtowarzyszem króla 
i obrońcą ojczyzny, był ich wrogiem. Pycha zaślepiła jego duszę, in-
tryga cudzoziemca odebrała mu rozum. Bezwartościowa korona przy-
znana mu przez arabskiego wostikana zabiła w nim najszlachetniejsze 
i najwznioślejsze ze wszystkich uczuć – miłość do ojczyzny. Ciągłe  
rozdrażnienie, nerwowość i gniew poniżały tego olbrzyma, pozbawia-
ły go ludzkiej godności. Nie był on w stanie nazwać Aszota Żelazne-
go królem. Mówił o nim jedynie „mój kuzyn”, jakby obawiając się, że 
nazywając go „władcą” bądź „królem”, mógłby utracić swoje tytuły. 
Niemniej jednak wychwalał teraz królewskiego faworyta, starając się zy-
skać jego zaufanie, aby przy pierwszej dogodnej okazji spróbować prze-
ciągnąć go na swoją stronę i poróżnić z królem. Tyle że książę Marzpe- 
tuni doskonale to rozumiał. 

Sparapet, unikając wzroku księcia, zapytał pośpiesznie o powód 
jego wizyty.

– Ty, książę, nie lubisz Bagaranu. A zatem bardzo ważna sprawa zmu-
siła cię zapewne do przybycia tutaj – powiedział z domyślnym uśmiechem.

– Owszem, mam ważną sprawę – przytaknął Marzpetuni i wyjawił 
przyczynę przyjazdu oraz zamiar przywrócenia katolikosa na patriar-
szy tron.

– Dlaczego chcesz nas pozbawić orędownictwa jego świątobliwoś-
ci? – podejrzliwie zapytał sparapet.

– Dlatego, że w najbliższych dniach wostikan powróci z Atropateny 
i jeśli zobaczy, że patriarsze pokoje stoją puste, to je zajmie, żeby zemścić 
się na nas za klęskę Beszira.

– A co mu z tego przyjdzie?
– Czyżbyś nic o tym nie wiedział? Setki monasterów i duchownych 

bractw żyją z dochodów, jakie przynoszą dobra należące do patriarchy.
– Tak, to zasługuje na uwagę. Monastery i mnisi doznają uszczerb-

ku – przyznał sparapet, ponownie skierowawszy na Marzpetuniego bacz-
ne spojrzenie. Czuł, że książę nie mówi mu wszystkiego, że skrywa jesz-
cze jakieś zamiary. 

Książę Geworg nic już więcej nie rzekł: obawiał się, by nie powie-
dzieć przypadkiem zbyt wiele. 

– Czy mogę się zobaczyć z jego świątobliwością? – zapytał, przy-
puszczając, że katolikos przebywa w pałacu sparapeta. 
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– Oczywiście, czemu nie? Ale chciałbym, żebyś najpierw trochę 
odpoczął. Droga do jego apartamentu jest dość długa i wyczerpująca, 
możesz się zmęczyć; tym bardziej że słońce pali niemiłosiernie…

– Jak to? Czyżby katolikos nie przebywał w twoim pałacu? 
– Nie.
– To pewnie w domu któregoś z mieszczan?
– Nie. W cytadeli. 
– W cytadeli?! Dlaczego? Co on tam robi?! – wykrzyknął Marz-

petuni.
– Od tego dnia, w którym na czele swojego oddziału zacząłeś nękać 

Arabów, jego świątobliwość ukrył się w cytadeli. Nawet moim wojskom 
boi się powierzyć ochronę własnej osoby.

– Oto człowiek, który odpowiednio ceni sobie godność zesłaną mu 
przez Boga! – ironicznie zauważył książę.

Popatrzywszy na cytadelę, która niczym groźny olbrzym wznosiła 
się na przeciwległym wzgórzu, zapytał: 

– Komu polecisz, książę, by mi towarzyszył? Pragnę jak najszybciej 
stanąć przed jego świątobliwością.

– Dowódca moich przybocznych będzie twym przewodnikiem, jeśli 
nie masz nic przeciwko temu – oznajmił sparapet.

Książę podziękował i wraz ze swymi zaufanymi ludźmi udał się za 
przewodnikiem do cytadeli. Droga prowadziła przez wąwóz – kręta, wy-
boista, pełna kamieni i zdradliwych dziur, faktycznie była niełatwa. Na-
wet małemu oddziałowi trudno było się po niej przemieszczać. Książę 
i jego towarzysze szli jeden za drugim, tworząc długi łańcuch.

Katolikos wraz z jednym z biskupów stał akurat w tym czasie na bal-
konie zamku. Oczom patriarchy jawiły się wspaniałe krajobrazy, widoki 
jeden piękniejszy od drugiego, lecz on nie zwracał na nie uwagi, w ogóle 
ich nie dostrzegał.

Ani malowniczy Aragac175 na północnym wschodzie, wzlatujący ku 
niebu czterema piramidalnymi szczytami, ani góra Kapujt okalająca ho-
ryzont od południa i zamykająca dolinę Araksu, ani wąwóz Arszaruni-
ku – nic nie przykuwało uwagi katolikosa. Przed nim leżał przepiękny 

175 [AP] Aragac – najwyższa góra Republiki Armenii, wznosząca się na wysokość 
4090 m na północny zachód od Erywania.
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Bagaran ze wspaniałymi budowlami i kopułami kościołów. Bystry, kru-
szący i porywający skały Achurian ryczał pod jego nogami i skręcając 
się niby wiszap176, otaczał pierścieniem twierdzę. Groźne skały i nawisy 
tkwiły nieruchomo nad przepaścią. Wszelako oczy katolikosa widziały 
jedynie oddział wspinający się w górę po skalistej ścieżce.

„Co to za jedni i czemu w taki upał wdrapują się do cytadeli?” – za-
stanawiał się katolikos.

Lecz oto oddział dotarł do pochyłej platformy przed forteczną bramą. 
Jeszcze kilka kroków i będzie można rozpoznać przybyłych.

– To on! Czego on chce? Czego tu szuka? – wykrzyknął niezadowo-
lony katolikos, poznawszy księcia Marzpetuniego, który zdecydowanym 
krokiem zdążał w kierunku bramy.

– Kto, wielebny ojcze? – zapytał biskup.
– A, taki niespokojny duch, który ani chwili nie usiedzi na miejscu – 

szeptem wyjaśnił katolikos, jak gdyby się bał, że jego głos może dotrzeć 
do podnóża twierdzy.

– Ale kto to? Kim on jest? – ponownie zapytał biskup i wstał z miej-
sca, aby się przyjrzeć przybyszom.

– To książę Marzpetuni. Przynosi nam, oczywiście, jakąś nie-
przyjemną wiadomość – dodał zgryźliwie katolikos, przeczuwając, że 
pojawienie się księcia zakłóci niechybnie jego spokojny i bezpieczny po- 
byt w cytadeli.

– Dlaczego nieprzyjemną? Skąd to wiadomo? – dopytywał się biskup.
– Nie wiem, ale tak czuję – odparł katolikos i oddalił się do swoich 

pokoi.
Po kilku minutach żelazne wrota twierdzy rozwarły się z przenikli-

wym skrzypieniem. Były one umieszczone między dwiema basztami 
i miały przed sobą masywny bastion. Wysokie mury ze strzelnicami czy-
niły twierdzę jeszcze bardziej nieprzystępną. Patrząc na owe fortyfikacje 
i umocnienia, książę mimowolnie się uśmiechnął.

„Czyż można powierzyć takiemu człowiekowi tajemnicę bądź ocze-
kiwać od niego gotowości do poświęceń, skoro on tak drży o swoje ży-
cie, tak bardzo je sobie ceni?” – pomyślał i ze ściśniętym sercem ruszył 
do przodu.

176 [AP] Wiszap – ormiańska nazwa smoka.
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Katolikos powitał księcia z miłością i błogosławieństwem i usadziw-
szy go obok siebie, wyraził swe zadowolenie i bezgraniczny zachwyt 
z powodu jego bohaterskich dokonań.

– Chciałem udowodnić naszym książętom – i tobie, wielebny oj-
cze – że dla wielkich dokonań nie zawsze konieczne są potężne siły; 
niekiedy może je zastąpić silna wola. Dla ratowania ojczyzny nie trzeba 
w nieskończoność wyglądać jakiegoś sprzyjającego momentu ani wy-
praszać u książąt wojskowego wsparcia. Trzeba jedynie ufać Bogu, po- 
kładać nadzieję we własne siły i ofiarnie, z gotowością do poświęceń, 
kochać ojczyznę. I właśnie to udowodniłem. Teraz waszej świątobli-
wości pozostaje tylko pójść za moim przykładem – rzekł książę, na-
wiązując do pochlebnych słów katolikosa, które ten skierował pod jego 
adresem przy powitaniu.

– A co powinienem zrobić? – trwożnie zapytał katolikos.
– Każdy z nas powinien spełnić swoją powinność. 
– A mianowicie?
Książę w kilku słowach przedstawił katolikosowi swój zamiar za-

jęcia Dwinu i to, że pragnie widzieć go w związku z tym ponownie na 
patriarszym tronie.

– Ty chcesz zająć Dwin? – zdumiał się katolikos. 
– Owszem, i to jak najszybciej.
– I nie boisz się gniewu wielkiego emira ani strasznych arabskich 

hord? 
– Cóż tam dla nas emir? My mamy swego króla! – dumnie wykrzyk-

nął książę. 
– Ale Dwin jest przecież posiadłością emira. Należy do niego więk-

sza część Wostanu, Czakatk, Kogowit. On nawet Cachkot uważa za część 
Turuberanu177, którym włada niepodzielnie.

– Czyli, według ciebie, wszystkie te ziemie są własnością owego 
nędznego Araba? – gorączkowo wykrzyknął książę.

– Na razie jeszcze tak – spokojnym głosem odrzekł katolikos.

177 [AP] Turuberan – nazwa dużej historycznej krainy Armenii (nahangu), która roz-
ciągała się na rozległych terenach sąsiadujących od północnego zachodu z jeziorem Wan. 
Jej częścią był Taron. Mniejsze prowincje wymienione przez katolikosa leżały na północ 
od Turuberanu.
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– O, nie! Po tysiąckroć nie! – protestował książę. – Armeńska ziemia 
należy do Armeńczyków, jest tylko ich własnością. Dwin to dzieło rąk 
króla Chosrowa. Czakatk, Kogowit, Cachkot – to wszystko prowincje 
naszej królewskiej ziemi. Turuberan jest własnością rodu Mamikonia-
nów. O każdej z tych prowincji powstały całe tomy latopisów. Kto może 
temu zaprzeczyć? Ty też piszesz armeńską historię. Jakże więc możesz 
świadczyć na korzyść godnego pogardy Araba? Gdyby się teraz pojawił 
tutaj duch praojca armeńskich historyków – Mowsesa Chorenacego178, 
mógłbyś to powtórzyć?

– Powiedziałem: „na razie jeszcze…”.
– Nie! Ani na razie, ani później… – niecierpliwie przerwał książę. – 

Arab winien panować w Arabii, a nie w Armenii! 
– Niech się tak stanie… Nie jestem z tych, którzy by zamierzali się 

temu sprzeciwiać
– I tak będzie, wasza świątobliwość, jeśli tylko nie odmówisz mojej 

prośbie.
– Jakiej prośbie? 
– Już to powiedziałem: powinieneś wrócić na patriarszy tron. 
– Wrócić do Dwinu? 
– Tak.
– A co komu z tego przyjdzie? Wojownikiem nie jestem, wojska 

nie mam, żeby ci pomóc… Jeśli zamierzasz zdobyć Dwin i jesteś pew-
ny, że masz po temu dość sił, to go zdobądź… Przepędź Arabów, wy-
zwól stolicę, a wtedy ja, błogosławiąc cię z całej duszy, znów zasiądę na  
swoim tronie. 

– Przeklnij mnie, jeśli chcesz, ale wróć teraz, niezwłocznie, póki nie 
ma w Dwinie wostikana i póki moje wojska jeszcze nie przystąpiły do 
oblężenia miasta.

– Wyjaśnij mi wreszcie, jakiż to pożytek będzie z mego powrotu?
– A można ci powierzyć ową tajemnicę, dopóki przebywasz w tutej-

szej twierdzy? Czy nie jest to niebezpieczne?

178 [RR] Mowses Chorenacy (Mojżesz z Chorenu) – armeński historyk z V wieku. 
[Jego Historia Armenii w trzech księgach została przetłumaczona przez S. Ulaszka 
z przekładu rosyjskiego i wydana po polsku w Krakowie w 2021 r. jako tom 4 Biblioteki 
Rocznika „Lehahayer”].
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– Nie, gdyż jeśli mnie przekonasz, że to konieczne, od razu stąd 
wyjadę.

– Dobrze, wielebny ojcze. Pożytek będzie taki, że w Dwinie dzięki 
tobie znajdą się też moi ludzie. Ja żadnego ze swoich wojowników posłać 
tam nie mogę, Beszir wszak nie pozwoli im wjechać do stolicy. Ty zaś 
bez przeszkód możesz w każdej chwili wrócić na swój tron. To nawet 
sprawi, że miłość własna wostikana zostanie mile połechtana. A razem 
z tobą wejdzie do miasta też kilku mych wiernych ludzi…

– Żadnemu świeckiemu człowiekowi wartownicy nie pozwolą przejść 
przez bramę.

– Dobrze o tym wiem. Toteż moi ludzie wejdą jako mnisi.
– Ach, mój Boże! Ty wznosisz nade mną miecz wostikana! – wy- 

krzyknął katolikos pobladły ze strachu.
– Nie obawiaj się, wasza świątobliwość! Ja nie pozwolę, żeby wosti-

kan dobył miecza przeciwko tobie.
– A co tam mają robić twoi ludzie?
– Będą robić tunel… Wykopią ukryte podziemne przejście z patriar-

szych pokoi pod mury obronne.
– Nie, nie! Ja w tym nie wezmę udziału. Wszak ten, który przykazał 

wam oddać „Bogu co Boskie”, przykazał też oddać „cesarzowi co cesar-
skie”179 – stanowczo sprzeciwił się katolikos.

– To kto jest w takim razie twoim cesarzem? – drżąc z gniewu, rzu- 
cił książę.

Katolikos nie odpowiedział.
– Nie masz cesarza tylko króla. Króla, Aszota Żelaznego, którego je-

steś obowiązany szanować – kontynuował książę. – Arab nie ma prawa 
do tego kraju. To agresor i zbój. Armeńczyk zaś, który nazywa go ce- 
sarzem, to zdrajca, a zdrajcę ma prawo uśmiercić każdy wojownik, nie 
popełniając przy tym grzechu ani nie ponosząc winy w świetle prawa. 

– Ja wciąż uciekam przed zemstą tyrana – wykrztusił katolikos – 
a ty mnie na nią narażasz. Co chcesz zyskać na mojej śmierci? Co ci  
z niej przyjdzie?

179 [AP] Katolikos ma na myśli słowa Chrystusa wypowiedziane przezeń, gdy był 
przez szpiegów wystawiany na próbę. Por. Ewangelia wg św. Łukasza, rozdz. XX, 
wiersz 25: „Oddajcie więc, co jest cesarskie, cesarzowi, a co jest Boże, Bogu!”. (Cho-
dziło o denara, na którym był odciśnięty wizerunek cesarza).
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– Skoro uważasz, że powrót na tron może ci przynieść śmierć, to się 
raduj. Wszak lepiej upodobnić się do wojowników Ghewonda180, aniżeli 
odejść, nie pozostawiwszy po sobie żadnego śladu.

Replika księcia, zamiast wzbudzić gniew katolikosa, wprawiła go 
w zakłopotanie.

– Upodobnić się do wojowników Ghewonda? – powtórzył. – Chciał-
bym być godzien takiego zaszczytu, ale czyż mogę?…

– Chcieć to móc. Oto dogodny moment, by tego zaszczytu dostąpić. 
Bądź mężny, nie drżyj o doczesne życie! I sam uczyń to, co wtłaczasz 
do głów swoim uczniom, a zaskarbisz sobie wdzięczną pamięć kolej-
nych pokoleń.

– Co powinienem robić w Dwinie? – spytał katolikos.
– Zaopiekować się wojownikami, którzy udając twoich służących, 

będą za dnia przebywać w patriarszych pokojach, po nocach zaś – pra-
cować, kopać…

– A jeśli znajdzie się zdrajca?
– Wtedy śmierć czeka co najmniej kilku ludzi – w tym, być może, 

również katolikosa. Ofiary są nieuniknione.
– To bardzo trudny warunek.
– A cóż może być łatwiejsze i milsze niż śmierć za ojczyznę?
– Dla bohatera i człowieka bez reszty oddanego ojczyźnie – tak, ale…
– Wiem, wiem, wielebny ojcze, ty nie jesteś odważny, ale kochasz 

przecież swoją ojczyznę. Nie zaprzeczysz, prawda?
– Niech już będzie po twojemu, drogi książę. Jeśli Bóg ześle mi 

śmierć, przyjmę ją w pokorze, bez szemrania. Nie będę zaliczony w po-
czet męczenników, wiem o tym… Ale może przekleństwo nie dotknie 
chociaż mojej mogiły – z nadzieją rzekł katolikos.

– Z Bożą pomocą, świątobliwy ojcze, niebezpieczeństwo cię ominie. 
Wszak los jest dla nas łaskawy, nasz plan zatem nie może się nie udać.

– Zobaczymy… Ufajmy, że Bóg wysłucha modlitwy sprawiedliwych.

180 [AP] Wojownicy Ghewonda – grupa armeńskich duchownych, którzy walczyli 
z Persami na równinie Awarajru w 451 r. w obronie chrześcijańskiej wiary; por. przy-
pis 125. W 454 r. zginęli śmiercią męczeńską z ręki perskich prześladowców chrześci-
jaństwa. Do tej grupy świętych męczenników, czczonej przez Ormiański Kościół Apo-
stolski, należeli m.in. katolikos Howsep, dwóch biskupów i kilku kapłanów.
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Książę wstał, ucałował rękę katolikosa, podziękował za audiencję 
i zapytał, kiedy zechce on wyjechać z Bagaranu.

– Choćby jutro, skoro trzeba – oparł patriarcha.
– Każdy dzień zwłoki może nam przynieść niepowetowaną stratę.
– Za dzień, może dwa… jeśli sparapet mnie nie zatrzyma.
– A właśnie… sparapet, byłbym zapomniał. O tej naszej rozmowie, 

wielebny ojcze, nie możesz mu niczego powiedzieć.
– Jaką przyczynę wyjazdu z Bagaranu mam mu przedstawić?
– Ja z nim już o tym mówiłem. Jedziesz, ojcze, do Dwinu, żeby odzy-

skać patriarsze pokoje – i tyle.
Katolikosa zadowoliło owo stwierdzenie; uzgodnili z księciem, że 

wyjedzie z Bagaranu po trzech dniach. Książę potrzebował bowiem tro-
chę czasu, by przygotować wojowników do spotkania z katolikosem 
w lesie Cynyndoc181, skąd – przebrani w mnisie habity – mieli się prze-
dostać do Dwinu jako słudzy bądź pomocnicy patriarchy.

A Marzpetuni jeszcze tego samego dnia pożegnał się ze sparapetem 
Aszotem i wyjechał do Geghu.

2
W TRZECH KIERUNKACH

Książę Marzpetuni nie zdążył jeszcze wyjechać z Bagaranu, kiedy spa-
rapet pojawił się w cytadeli, aby wypytać katolikosa o faktyczny powód 
wizyty nieoczekiwanego gościa. Będąc przekonanym, że patriarcha nie 
zechce tego ujawnić, sparapet postanowił uciec się do chytrego wybiegu.

– Ja nie popieram zamiaru księcia – zaczął, celowo nie zadając kato-
likosowi żadnych pytań. – A i tyś nie powinien być narzędziem w rękach 
tego człowieka.

181 [AP] Las Cynyndoc – dosłownie: „las istnienia” (albo: „las urodzeń”). Rezerwat 
leśny (park) założony w prowincji Arszarunik (por. przypis 173) w pobliżu Bagaranu 
w III wieku przed nar. Chr. przez ostatniego króla z dynastii Jerwandytów (por. przy-
pis 172). Powstał z myślą o polowaniach.
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– A skąd… Więc i ty wiesz o jego zamiarze? – prostodusznie spytał 
katolikos.

– Próbował to przede mną ukryć, ale zmusiłem go, żeby mi ten swój 
plan przedstawił.

– A mnie tak usilnie przestrzegał, żebym…
– Żebyś nic mi nie mówił? – dokończył za niego sparapet, chytrze 

się uśmiechając.
Zaniepokojony katolikos popatrzył na niego, nie wiedząc, jak odpo-

wiedzieć. 
– Niczego nie ukrywaj, wielebny ojcze. On do wszystkiego mi się 

przyznał, wszystko wyśpiewał… Ale nie pomyśl czasem, że to mój obiad 
i wino rozwiązały mu język. Nie, ja obiecałem wysłać mu na pomoc 
wojsko. Jego plan bowiem wymaga mojego poparcia.

– I oczywiście dotrzymasz obietnicy! – ucieszył się katolikos.
– Oczywiście, przecież tego wymaga dobro ojczyzny. 
– Obyś żył w dobrym zdrowiu jeszcze długie lata, najjaśniejszy ksią-

żę. Dzięki takiej twojej decyzji katolikos czuje się zwolniony z uczest-
nictwa w owym niecnym planie. Dwa lata temu wspólnie zdobywaliście 
Dwin, zdobędziecie go i tym razem.

– Niecny plan? Nie, nie możesz brać w czymś takim udziału. Ja do 
tego nie dopuszczę.

– Będę się modlił za ciebie, książę. I ubłagam Boga, żeby uczynił 
nasze wojsko niepokonanym. Ale knuć, szykować spisku w patriarszych 
pokojach nie mogę, nie będę…

– Czyżby książę takie właśnie zadanie ci zlecił?
„Ukryjesz moich wojowników – powiedział. – A oni, przebrani za 

mnichów, będą kopać tajemne przejście”. Widział to świat? Czy tak 
można?

Sparapetowi tylko tyle było potrzeba – tryumfował.
– Nie, nie możesz tego zrobić. Ja nie pozwolę, żeby armeński katoli-

kos został spiskowcem. Moja ręka jest na tyle silna, że będzie działać 
zamiast ciebie. Przyłączę swoje wojsko do wojska księcia i razem weź-
miemy Dwin siłą. Tak mu właśnie powiedziałem.

Katolikos, który tylko szukał pretekstu, by móc złamać obietnicę daną 
Marzpetuniemu, nie posiadał się z radości. Ochoczo przekazał sparape-
towi treść całej rozmowy z księciem Geworgiem – i to ze szczegółami.
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Despota ponownie uspokoił katolikosa i wielce zadowolony wrócił 
do pałacu. 

„O nie, książę Marzpetuni, nici z twojego planu! – powtarzał w myś-
lach zachwycony, przemierzając energicznymi krokami swoją wspaniałą 
komnatę. – Chcesz wskrzesić króla, za życia już pogrzebanego na Sewa-
nie, chcesz, by powrócił na tron, ale nie dopuści do tego pełnoprawny 
władca tego kraju. Ja nie dopuszczę! Ja – rzeczywisty następca armeń-
skiego tronu. To moim rozkazom są posłuszne stołeczne wojska, pułk 
sepuhów, oddziały straży pałacowej… Skoro Aszot Żelazny jest królem, 
to czemu jak mnich siedzi zamknięty na Sewanie? Czemu nie przepędzi 
precz swoich wrogów? Ty, książę, chcesz pozbawić mnie sławy i oddać 
ją zgorzkniałemu pustelnikowi? Nie, przyjacielu, myśmy nie po to przy-
szli na ten świat, żeby powtórnie być poniżonymi. Nie po to osiwieliśmy 
w bojach, nie po to dostaliśmy berło i koronę… Nasza korona nie bę-
dzie ukryta ani zamknięta w mnisiej celi, ale oślepiająco zalśni, rozbłyś-
nie przed całym światem. Czyny pełnoprawnego króla ujrzą wszyscy, 
zaświadczy o nich historia”.

Despota, pochłonięty takimi myślami, wezwał skrybę, kazał mu przy-
nieść inkaust oraz pergamin, po czym usiadł i jął pisać list. Jego treść 
musiała być tajna, skoro nie powierzył pisania skrybie. A pisał w języku 
arabskim.

Po skończeniu opatrzył pergamin królewską pieczęcią, przekazał go 
skrybie, który zwinął dokument w rulon i zawiązał. Następnie sparapet 
wezwał jednego ze swoich wiernych wojowników i polecił, aby ten w trzy 
dni dostarczył adresatowi powierzone mu pismo. 

– W trzy dni, miłościwy panie, nie sposób dojechać do Atropateny…
– W ciągu trzech dni ten rulon musi być doręczony – powtórzył sta-

nowczo sparapet.
Goniec w milczeniu pokłonił się tylko i wyszedł.
Wschodnia pochyłość Wąwozu Arszaruńskiego znajdującego się 

w pobliżu urokliwego Jerwandakertu – tam, gdzie Achurian wpada do 
Araksu – była pokryta gęstym lasem; od podnóża góry Kapujt las ciągnął 
się aż do brzegów Araksu.

Rosły tu gigantyczne dęby, cedry i topole, których wierzchołki się-
gały obłoków. We dnie te olbrzymie drzewa przesłaniały promienie sło-
neczne, w nocy zaś tworzyły nieprzenikniony mrok. Był to ów słynny las 
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Cynyndoc182 specjalnie posadzony przez króla Jerwanda i przeznaczo-
ny do królewskich polowań. Łowna zwierzyna sprowadzona tu niegdyś 
bardzo się rozmnożyła, ale królewscy myśliwi już na nią nie polowali.  
Ciąg łe wojny z zewnętrznym wrogiem, niekończące się bunty, wewnętrz-
ne niepokoje i rozruchy zgasiły w sercach książąt miłość nie tylko do tej 
ich ulubionej rozrywki. Z rzadka jedynie strzała jakiegoś wieśniaka za-
kłócała spokój dzikich mieszkańców lasu albo kopia wojownika – ucie-
kiniera z pola bitwy – trafiała przypadkowe zwierzę. Las dawno już stał 
się gniazdem znienawidzonych arabskich rozbójników. Zresztą w ostat-
nim czasie nawet ich szajki stąd znikły. To w ziemiankach opuszczo-
nych przez Arabów koczował teraz oddział armeńskich wojowników, 
którzy przepędzili stąd obcych najeźdźców, po tym jak większość ich 
wybili. Wojownicy żywili się mięsem upolowanych zwierząt i strzegli 
dróg wiodących do doliny Dwinu.

Byli to oczywiście posłańcy księcia Marzpetuniego, którzy czekali 
tu na katolikosa, aby dołączyć do jego świty i towarzyszyć mu w dalszej 
drodze do Dwinu. Jednak dni mijały za dniami, a katolikos wciąż się 
nie pojawiał. Dla zabicia nudy wysłańcy księcia organizowali różne gry 
wojenne, a także – w celu nabrania wprawy – ryli na próbę podziemny 
tunel i przeciągali po nim wojenne wyposażenie. 

Tak minął tydzień, a z Bagaranu wciąż nie było żadnych wiadomości.
A gdzie się wówczas podziewał Marzpetuni?
Przebywał on w Jerazgaworsie u królewskiego brata Abasa. Mając 

bowiem w planie zdobycie Dwinu, postanowił zwrócić się doń o pomoc. 
Pierwej wszelako książę Geworg chciał pogodzić Abasa z królem, a do-
piero później prosić go o wsparcie.

Abas w tym czasie mieszkał w pałacu wybudowanym przez jego ojca, 
króla Symbata. Ten wysoki, barczysty, przystojny mężczyzna był młod-
szy od króla; odznaczał się przezornością i zdrowym rozsądkiem, słynął 
zarazem ze swej skromności i życzliwości. Piętnował on brata za to, że – 
jak uważał – splugawił on swymi niemoralnymi postępkami i zachowa-
niem nielicującym z godnością króla tron odziedziczony po ojcu. Swego 
czasu różnice poglądów i zatargi pomiędzy braćmi wykorzystali skwapli-
wie do swoich celów zarówno teść Abasa, Gurgen Abchaski, jak i stryj, 

182 Por. przypis 181.
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Aszot Despota; namówili go bowiem, aby przystąpił do organizowanego 
przez nich spisku mającego na celu usunięcie króla z tronu. Ów spisek, 
jak wiadomo, się nie powiódł. Aszot, nie chcąc mścić się na bracie, 
zniszczył i spustoszył kraj Gurgena Abchaskiego, przez co jeszcze bar-
dziej wzmógł niezadowolenie i niechęć Abasa. Następnie król zwrócił 
swój miecz przeciwko Aszotowi Despocie, ten wszakże przewidująco 
zawarł z nim obłudne przymierze. Abas natomiast nie chciał sprzymierzać 
się z bratem. Wolał żyć spokojnie w Jerazgaworsie i do niczego się nie 
mieszać. Odmówił nawet Marzpetuniemu, który go prosił, aby przyłączył 
się do książąt. Zresztą i teraz książę Geworg nie miał zbytniej nadziei, że 
uda mu się nakłonić Abasa, żeby przystąpił do sojuszu. Mógł liczyć tylko 
na swoje ostatnie zwycięstwa, które – jak mniemał – dawały mu prawo 
rozmawiać z Abasem w sposób bardziej stanowczy i zdecydowany.

Wszelako tym razem książę Geworg dojrzał w nim zadziwiającą 
zmianę; Abas nie tylko przyjął propozycję księcia dotyczącą pojednania 
z bratem, ale wyraził również gotowość oddania Marzpetuniemu swojego 
wojska do jego dyspozycji.

– Zawstydziły mnie twoje zwycięstwa – przyznał otwarcie. – Kiedy 
się dowiedziałem, że z dwudziestoma wojownikami napadłeś na Beszira 
w Urcadzorze, a potem rozbiłeś jego pułki pod twierdzą Gegh, przysiąg-
łem sobie w duchu, że się do ciebie przyłączę. Obecnie, w Jerazgaworsie, 
mam stałe wojsko – prowadź je, książę, dokąd zechcesz. A do króla też 
wyciągnę rękę na zgodę i przyjmę go tutaj ze wszelkimi honorami. Teraz 
wszystko zależy od niego, bo nie wiadomo, czy zechce on wyjechać 
z Sewanu, czy nie… – dodał Abas.

– Jeśli się dowie, że ty wyciągasz doń rękę na zgodę, z pewnością 
chętnie wróci do stolicy.

– Tak, postanowiłem pogodzić się z nim. Wybaczyłem mu jego sła-
bości, nielicujące z godnością króla. Wybaczyłem, ale obawiam się, że 
będzie trwał w uporze i nie zechce powrócić do Jerazgaworsu. Z całego 
serca chciałbym go widzieć zasiadającego ponownie na tronie… podob-
nie jak i nieszczęsną królową, którą także należy otoczyć czułą, tro-
skliwą opieką… 

Marzpetuni zdumiał się, wyczuwając w słowach Abasa ciepło i delikat-
ność. Co mu się stało? Czyżby żałował tego, że poróżnił się z bratem, czy 
może dręczyły go wyrzuty sumienia z powodu zdrady, której się dopuścił?
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– Pojadę wobec tego do króla i zarówno w twoim, jak i we własnym 
imieniu poproszę, aby wrócił do stolicy. Mam nadzieję, że nie odmówi 
naszej prośbie.

– Ja też z tobą pojadę – nieoczekiwanie powiedział Abas.
– Ty, wielmożny panie? – spytał zdumiony książę Geworg.
– Czyżby dziwiło cię to moje życzenie?
– Nie, nie dziwi mnie, bynajmniej; uważam, że jest ono całkiem 

naturalne, tylko że tak… tak niespodzianie…
– Co?
– To, że nagle w stosunku do brata nastąpiła tak radykalna zmiana 

nastawienia w twoim sercu, które wydawało mi się zatwardziałe, nie-
ubłagane…

– Rodzonego brata trudno zapomnieć, książę.
– Powiem więcej: to niemożliwe i…
– Król przysłał mi własnoręcznie napisane posłanie – przerwał mu 

Abas, opuściwszy oczy.
– Posłanie? – spytał zdziwiony książę.
– Smutne posłanie. Bardzo mnie ono zmartwiło.
– Zmartwiło? Dlaczego? Co takiego król pisze? – gorączkowo dopy-

tywał się książę.
– Jest chory.
– Chory? Na co?
– Został ranny… w bitwie nad jeziorem.
– Nic o tym nie wiedziałem – rzucił strwożony książę.
– Tak, ranny… zatrutą strzałą. Powiadają, że medyk stracił wszelką 

nadzieję.
– Co za straszne nieszczęście! – wykrzyknął książę. – Nie można go 

w takim razie zostawić na Sewanie. Jedźmy go stamtąd zabrać i przy-
wieźmy tutaj – jak najprędzej!

– Jutro wyruszyć nie możemy.
– Czy pozwoliłbyś mi przeczytać posłanie króla? – niepewnie zapy-

tał książę.
– Jesteś wiernym przyjacielem królewskiej rodziny, nie mamy przed 

tobą tajemnic – stanowczo odrzekł Abas. – Masz, proszę bardzo, czytaj…
To powiedziawszy, podszedł do szkatuły, wyjął z niej rulon i podał 

go Marzpetuniemu.



Geworg Marzpetuni296

Posłanie głosiło:
„Od nieszczęsnego armeńskiego króla Aszota serdeczne pozdrowie-

nie jego ukochanemu bratu, królewiczowi Abasowi.
Boża prawica, kochany bracie, boleśnie mnie dotknęła. Srodze zosta-

łem ukarany za wszelkie swoje przestępstwa i niegodziwości. Widziałem 
spustoszenie mojego kraju, widziałem, jak odwrócili się ode mnie moi 
bliscy, jak przygasł blask mej pociemniałej królewskiej korony.

Nie wiem, czy sobie na to zasłużyłem. Wiem jednak, że Opatrzność 
nie czyni niczego niesprawiedliwego. Poddaję się świętej woli Bożej 
i błogosławię ją za łaskę, którą mi zesłała w postaci mocnej nadziei, że 
wkrótce rozstanę się z tym światem i nie będę już cierpiał. W boju z Be-
szirem szukałem śmierci, ale tylko zostałem ranny. Ta rana będzie mnie 
długo męczyć, przypominając o popełnionych grzechach; będzie dręczyć 
nie tylko moje ciało, ale i duszę. Wszystko to oczywiście wola Boża, 
poddaję się jej w pokorze i ją błogosławię. Ale ponieważ nasz medyk 
stracił już nadzieję i przewiduje rychły mój koniec, toteż niezwłocznie 
zwracam się do ciebie, kochany bracie, z prośbą, abyś łaskawie tu przybył 
i złożył na mym czole pocałunek zgody. Postanowiłem bowiem umrzeć 
na Sewanie. Moje ciało zawieziecie do Bagaranu i pochowacie w gro-
bowcu naszych przodków. Duszę swoją wszakże muszę pozostawić tutaj, 
w miejscu odbywania swojej pokuty. Taka jest moja wola. Wysłuchaj 
zatem, bracie, mej ostatniej prośby i spełnij ją.

Jestem i umieram bezdzietny. Ty zostaniesz moim następcą oraz suk-
cesorem korony i tronu. Pragnę wszelako, abyś objął tron nie jako mój 
wróg, ale jako brat. Przywieź mi zatem braterski pocałunek i – zgodnie 
z prawem dziedziczenia – przejmij tron. Wraz z nim dam ci też pewien 
przekaz, albo swoisty testament, który tylko tobie mogę powierzyć, albo-
wiem jedynie ty jesteś ze mną jednej krwi!”

Po przeczytaniu posłania książę był wyraźnie poruszony.
– Kiedy to otrzymałeś, jaśnie książę?
– Trzy dni temu – odparł Abas. 
– I nadal zwlekasz?
– Zwlekam i cierpię. Gdyby król mówił jedynie o pogodzeniu się, 

natychmiast bym do niego pojechał. Ale on pisze o tym, żebym objął 
królestwo. I to mnie powstrzymuje. Boję się… On może pomyśleć, że 
przyjechałem do niego jedynie dla własnej korzyści, dla korony…
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– Twoje niezdecydowanie tylko przysparza mu cierpień – powiedział 
Marzpetuni i radził pośpieszyć się z wyjazdem.

Kilka dni później wielki książę Abas i książę Marzpetuni wyjechali 
z Jerazgaworsu i skierowali się ku Sewanowi. Eskortował ich tysięczny 
oddział doskonale uzbrojonych wojowników. 

Pragnąc, aby sam widok towarzyszącego im licznego wojska pod-
trzymywał na duchu miejscową ludność, książęta ruszyli do Gugarku nie 
przez Szirak, chociaż to była najkrótsza droga, ale zjechali niżej, na połu-
dnie, do podnóża Aragacu, i przecięli prowincje Nig oraz Warażnunik. 
Przed każdą wsią czy osadą trąbili w surmy, po czym maszerowali uro-
czyście, wzbudzając zachwyt mieszkańców. Ludzie witali ich radośnie, 
kłaniali się przed królewskim sztandarem i obficie gościli wojowników.  

Widząc to wszystko, Abas z przejęciem zwrócił się do Marzpetuniego:
– W naszym narodzie drzemie tak wielka duchowa potęga, dlaczego 

więc my, książęta, jesteśmy tacy bezsilni?
– Dlatego że osobiste porachunki pochłaniają całą waszą uwagę i zaj-

mujecie się tylko sobą – odparł książę. – A naród jest silny. Naród to 
potok. Jak wystąpi z brzegów i się rozleje, może kruszyć góry i niszczyć 
wszelkie przeszkody. Niestety, nie ma wśród nas człowieka, który by 
całkowicie zaufał narodowi, uskrzydlił go, poderwał, natchnął do zbio-
rowego działania.

– Kto mógłby być takim człowiekiem? 
– Taki, który jest gotów samego siebie złożyć ojczyźnie w ofierze – 

odpowiedział książę.
– Ja znam takiego człowieka!
– Czyżby? A kto nim jest? – zapytał wyraźnie ożywiony książę.
– Stoi przede mną… Ty nim jesteś! – z uśmiechem rzekł Abas 

i wyciąg nąwszy do księcia rękę, dodał: – A drugi podobny człowiek za-
raz do ciebie dołączy i będzie twoim nieodłącznym i ofiarnym współ-
bojownikiem.

– Oraz moim panem i rozkazodawcą! – wykrzyknął Marzpetuni, 
gorąco ściskając rękę Abasa. – Od tego dnia wschodzi nowe słońce! Ono 
ponownie rozgrzeje nasze ostygłe serca i poprowadzi naród do ostatecz-
nego zwycięstwa.

W tym samym czasie, gdy królewski brat Abas i Marzpetuni wkra-
czali przez północną granicę do prowincji Sjuniku, na jej południowym 
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krańcu miały miejsce inne wydarzenia. Wostikan Nysyr, dowiedziawszy 
się z listu Aszota Despoty, że zwycięzca Arabów, Marzpetuni, zamierza 
ruszyć na Dwin, zebrał bezzwłocznie swoje wojska, sformował liczne 
oddziały z Persów Atropateny i wtargnął do Waspurakanu. Na początek 
postanowił zająć kilka wiosek w tejże powincji. Wszelako wojska Gagika 
Arcruniego rozbiły jego pułki. Nie mając ochoty wdawać się w wojnę 
z królem Gagikiem i osłabić tym samym swoich sił, Nysyr opuścił Waspu- 
rakan, szybko przeprawił się przez Araks i wkroczył do Sjuniku. Wie-
dział, że dwaj spośród władców tej prowincji przebywają w niewoli 
w Dwinie. A jeden, który pozostał, książę Symbat, nie ośmieli się, oczy-
wiście, wystąpić przeciwko niemu. Wtargnąwszy do prowincji Jeryn-
dżak, Nysyr skierował się ku tamtejszej twierdzy. Postanowił ją zająć, 
a wszystkich mieszkańców wyciąć. Tak samo zamierzał postąpić z lud-
nością wszystkich miejscowości mijanych przezeń w drodze do Dwinu.

Jak wielkie jednak było jego zdumienie, gdy w pobliżu góry Darwy183 
spotkał go książę Symbat ze swoimi wojskami.

Przykład Marzpetuniego uskrzydlił bowiem armeńskich książąt i za-
chęcił do działania – wszyscy szykowali się do obrony. Dzielny książę 
Symbat okazał się jednym z nich, przy czym jednym z pierwszych.

Dowiedziawszy się, że wojsko Nysyra przeprawiło się przez Araks, 
książę Symbat przebywający wówczas w Jeryndżaku rozkazał swoim woj-
skom przeciąć drogę wrogowi. Obydwa wojska spotkały się w wąwozie 
Darwy. Książę stanął obozem na zboczu góry i pchnął gońca do Nysyra.

„Karząca ręka Opatrzności przywiodła cię do tego wąwozu. Tyś pod-
stępnie zamknął moich braci i teraz za ich cierpienia dosięgnie cię zemsta. 
Twoje wojska zostały otoczone przez moich dzielnych wojowników. Ani 
jeden Arab nie wyjdzie stąd żywy, jeśli ja tego nie zechcę. Ty możesz jesz-
cze ocalić swoje wojsko i siebie pod warunkiem, że po powrocie do Dwinu 
natychmiast uwolnisz moich braci. Żądam od ciebie pisemnej przysięgi 
i zakładników spośród najdostojniejszych książąt. W przeciwnym razie 
wąwóz góry Darwy stanie się grobem dla twojego wojska”.

183 [AP] Góra Darwa (nazwa pochodzi zapewne od perskiego wyrazu darwâ, który 
m.in. znaczy „wznoszący się w górę”) wznosi się na wysokość ponad 1900 m, 10 km na 
północ od (starej) Dżulfy w Nachiczewańskiej Republice Autonomicznej należącej do 
Azerbejdżanu; por. przypis 36. Azerbejdżańska nazwa: Dary-dagh.
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I rzeczywiście, arabskiej armii groziło wielkie niebezpieczeństwo. 
Sjunijczycy zmusili ją bowiem do zatrzymania się w wąskim przesmyku, 
którym płynęła rzeka Jeryndżak. Po obu stronach przesmyku wznosiły 
się góry całkowicie opanowane przez Sjunijczyków. Ich groźny wygląd 
jak również samo ukształtowanie przesmyku napawały Arabów trwogą, 
widzieli bowiem, że zostali zamknięci i utknęli w pułapce. Mieli świa-
domość, że Armeńczycy mogą zasypać ich gradem kamieni i unicestwić 
w ciągu jednej godziny. A wycofać się nie było dokąd.

W tej sytuacji wostikan, zdając sobie sprawę z potęgi przeciwnika, 
uciekł się do podstępu. Przyjął łaskawie posłańca i bez sprzeciwu zgodził 
się na wszystkie warunki. Książę zszedł zatem do obozu przeciwnika, 
przyjacielsko rozmówił się z wostikanem, przyjął jego spisaną przysięgę 
oraz zakładników, po czym – ofiarowawszy Nysyrowi bogate dary – 
odprowadził go do samych granic Jeryndżaku. Nysyr zaś minął Nachi-
czewan i znalazł się na terenie Szaruru i Urcadzoru, które uważane były 
za jego posiadłości. W Urcadzorze ograbił i zrujnował armeńskie wio-
ski za wsparcie, jakie ich mieszkańcy udzielali Marzpetuniemu. Później 
zaś, gdy już stanął w Dwinie, nie tylko nie uwolnił sjunijskich książąt, 
ale jeszcze bardziej wzmocnił pilnującą ich ochronę.

Ponadto Nysyr, dowiedziawszy się od Beszira o stratach doznanych 
przez Arabów, uznał, że są one tak wielkie, iż niepodobna ich zliczyć, 
i w charakterze częściowej bodaj rekompensaty natychmiast zajął patriar-
sze pokoje. W jego ocenie bowiem winnym wszelkiego zła, jakie spotkało 
Arabów, był właśnie armeński katolikos. Wszak gdyby patriarcha go 
nie unikał i nie krył się przed nim, Arabowie nie mieliby powodu wojo-
wać z wojskami Marzpetuniego i króla. W patriarszych apartamentach 
Nysyr osiedlił swoich ludzi, zagarnął wszystkie kościelne dobra, z któ-
rych dochód był źródłem utrzymania dla setek armeńskich duchownych.

Gdy książę Symbat dowiedział się o tym, gorzko żałował i nie mógł 
sobie darować, że pozostawił na wolności wiarołomnego Araba. I poprzy-
siągł mu w przyszłości zemstę. Chciał srodze ukarać Nysyra za krzywdy, 
jakie wyrządził on mieszkańcom Urcadzoru, i z Bożą pomocą odzyskać 
patriarsze pokoje oraz uwolnić swoich braci. 

a



Geworg Marzpetuni300

W cytadeli Bagaranu rozmawiali ze sobą katolikos i Aszot Despota. 
Aszot przyszedł, aby pocieszyć swego wielebnego rozmówcę w obliczu 
owej dotkliwej straty, jaką poniósł armeński Kościół, przestając być po-
siadaczem swoich rozległych dóbr.

Katolikos jednak był niepocieszony. Dręczyły go wyrzuty sumienia.
– Gdybym posłuchał Marzpetuniego i spełnił swoją obietnicę, nie 

zostałyby zajęte patriarsze pokoje ani nie pozbylibyśmy się kościelnych 
dóbr – wygarnął Aszotowi z gorzkim wyrzutem.

– Przeciwnie, ja ocaliłem ci życie i uratowałem cię przed powszech-
ną pogardą – odparł Despota. – Wszak już kilkakrotnie uciekałeś i kryłeś 
się przed wostikanem. Twój powrót do stolicy nie złagodziłby bynaj-
mniej jego gniewu. Wcześniej czy później i tak wtrąciłby cię do ciem-
nicy, skazując tym samym na powolną śmierć… A plan Marzpetuniego 
przyniósłby ci tylko hańbę i zgubę.

– I tak już jestem zhańbiony i martwy – rzekł patriarcha. – Jakież ja 
mam prawo nazywać się katolikosem, skoro pozwoliłem na rozgrabienie 
świątyń i majątków powierzonych mi przez ojców Kościoła? 

– To się stało nie z powodu twojej słabości, a przez bezsilność tego, 
który nazywa siebie armeńskim królem i chowa się ze strachu w mnisich 
celach Sewanu. Jeżeli król mający oręż i wojska ucieka przed wrogiem, 
to czego w takim razie można żądać od mnicha, którego jedyną bronią 
jest modlitwa?

– O, gdyby tak samo myślał i mój naród… Ale nie, on mnie o wszyst- 
ko obwinia. Ten nieustępliwy książę zdyskredytuje mnie w oczach 
wszystkich…

– Marzpetuni?
– Tak, boję się go. Co ja mu powiem, kiedy tutaj wróci?
– Absolutnie nic. Bo kimże on jest? Jakie ma prawo rozporządzać 

tobą, rozkazywać ci?…
– Jest blisko zaprzyjaźniony z władcą i działa w jego imieniu. Dał mi 

dobrą radę, a ja nie posłuchałem…
– Wielebny ojcze! Chcesz uniknąć nieprzyjemnych rozmów? – rzucił 

nagle Despota.
– Chcę, ale jak to zrobić? 
– Wyjedź z Bagaranu.
– Dokąd? W Ajraracie nie ma już dla mnie miejsca.
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– Przecież jesteś patriarchą nie tylko Ajraratu, ale też Katolikosem 
Wszystkich Armeńczyków184. Gdziekolwiek byłby twój tron, wierni mają 
obowiązek go czcić.

– Ale dokąd niby mam jechać? Kto teraz zechce udzielić mi schro-
nienia, kto mnie weźmie w obronę?… – ze smutkiem spytał katolikos.

– Ten, który nie raz już cię zapraszał i pragnął otoczyć opieką, a któ-
rego prośbom tyś zawsze odmawiał…

– Kto? – spytał katolikos, nie pojmując, o kim mowa.
– Król Gagik.
– Król Gagik?! – wykrzyknął raptem ucieszony katolikos, a jego 

oblicze pojaśniało.
– Tak! Jedź do Waspurakanu, do Gagika Arcruniego. On ci będzie 

obrońcą i opiekunem. A jeśli nie zechcesz mieszkać u niego, w stolicy, 
możesz osiedlić się na ustronnej wyspie Achtamar185. Król wybudował 
tam nieprzystępną twierdzę, zamek i wspaniały kościół. Umocnij swój 
tron na tej wyspie, w samym sercu Armenii! Zbierz wokół siebie ducho-
wieństwo, rozkrzewiaj tam Chrystusową wiarę – i dni swojej starości 
spędzisz w spokoju.

Słowa Despoty przypadły do serca katolikosowi. Pochwyciwszy jego 
dłoń, gorąco ją uścisnął i wykrzyknął: 

– Bóg jednak nie opuszcza mnie, książę! Twymi ustami mówi do 
mnie i ukazuje mi drogę ratunku. Ach, książę, jakże ci jestem wdzięczny, 
bezgranicznie wdzięczny! Póki życia mi starczy, zawsze będę się w two-
jej intencji modlił i cię błogosławił. Pojadę do Waspurakanu, na wyspę 
Achtamar, gdzie będę żył z dala od marności tego świata. Tron armeń-
skiego Oświeciciela186 pozostanie tam nienaruszony, a moi następcy będą 
czcić twoją pamięć za to, żeś się przyczynił do jego trwałego osadzenia 
w bezpiecznym miejscu. 

Utworzę tam zgromadzenie braci, zbiorę nowych uczniów i rozpalę 
w Achtamarze pochodnię wiary… Dość już błąkałem się po świecie! 
Pora znaleźć wreszcie dla siebie spokojny kąt, by w nim skłonić głowę…

184 [AP] Po ormiańsku: Katoghikos Amenajn Hajoc.
185 [RR] Achtamar – wyspa na jeziorze Wan [w starożytności tereny należące dzisiaj 

do Turcji były częścią Wielkiej Armenii. Turecka nazwa wyspy: Akdamar].
186 [AP] Chodzi o św. Grzegorza, chrystianizatora Armenii; por. przypis 52 i 88.
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– Tam też będziesz mógł dokończyć pisanie swojego dzieła „Historia 
Armenii” – przypomniał Despota.

– Tak, tak, moje dzieło, które wciąż pozostaje niezakończone… Ach, 
jakże ci będę zobowiązany, jeśli je skończę! – wykrzyknął katolikos.

Patriarcha cieszył się jak dziecko; wydawało mu się, że jego cierpie-
niom nastał wreszcie kres. 

Po kilku dniach katolikos Howannes wraz ze swoją świtą opuścił 
Bagaran i zjechał na dół, do Jeraschadzoru.

Armeńscy wojownicy, oczekujący jego przybycia w lesie Cynyn-
doc, zauważywszy w oddali jadący orszak, przebrali się żwawo w mni-
sie habity. Utworzyła się liczna grupa mnichów, która miała przydać 
dodatkowego splendoru patriarszej świcie, przy uroczystym wjeździe 
katolikosa do Dwinu. Wojownicy byli wielce rozgoryczeni, kiedy się 
dowiedzieli, że wostikan już zajął patriarsze pokoje i tylko czeka na 
dogodny moment, aby pojmać katolikosa w niewolę. Oto dlaczego, nie 
mając możliwości powrotu na swój tron i pozostawania w Bagaranie, 
postanowił on jechać do Waspurakanu i szukać oparcia u króla Gagika. 
Ta wiadomość zburzyła plany i nadzieje wojowników, toteż zawiedzeni 
i smutni rozstali się oni z katolikosem.

Wojownicy powrócili do Geghu, skąd – na rozkaz sepuha Wahrama – 
udali się do Sewanu, aby przekazać księciu Geworgowi tę nieoczekiwaną 
nowinę.

A katolikos pomyślnie przeprawił się przez Araks, po czym przez 
Czakatk zjechał do Bagrewandu, przejechał Kogowit i w końcu dotarł 
do Waspurakanu, gdzie na granicy spotkały go wojskowe oddziały króla 
Gagika i z honorami przywiodły do Wanu – starożytnej stolicy rodu 
Arcrunidów. Ludność Waspurakanu zgotowała katolikosowi uroczyste 
powitanie, a król Gagik w asyście książąt wyjechał mu na spotkanie aż na 
odległość kilku parasangów187 od stolicy. Król nie posiadał się z radości, 
duma go wprost rozpierała. Oto wszecharmeński patriarszy tron będzie 
się odtąd znajdował w jego kraju! Był to dla Gagika ogromny zaszczyt.

Zostawimy obecnie katolikosa w kraju Gagika Arcruniego i powró-
cimy na Sewan, do króla Aszota.

187 [RR] Parasang – perska miara długości równa 18 750 stopom. 
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3
OWOCE POJEDNANIA

Smutna wyspa i zamieszkująca ją ludność wywierały zgubny wpływ na 
duchowy stan króla. Przy tym niegojąca się rana z każdym dniem coraz 
bardziej podkopywała jego zdrowie. Mimo troskliwej opieki królowej 
i starań medyka, król ciągle chudł i był bardzo blady. Jego krzepkie ciało 
traciło wyraźnie swoją siłę, podobnie jak potężny dąb, którego korzenie 
zżera bezlitośnie podziemne robactwo… Król stał się milczący, unikał 
ludzi i jedynie w samotności znajdował spokój i ukojenie.

Medyk – za zgodą królowej – poradził swemu podopiecznemu, aby 
był gotów do pożegnania ze światem i aby spisał swoją ostatnią wolę.

Rada medyka była chytrym wybiegiem. Wiedział on bowiem, że 
jakkolwiek rana króla okazała się śmiertelna, to jego koniec nie nastąpi 
szybko. Toteż by smutne myśli nie dręczyły władcy zanadto i nie wpę-
dziły go przedwcześnie do grobu, zalecił mu przebywanie pośród bliskich 
mu ludzi na dworze i zajęcie się sprawami państwowymi.

Wybieg medyka okazał się skuteczny. Król chętnie skorzystał z jego 
rady i napisał do brata Abasa znane nam już posłanie.

Pewnego pięknego dnia brzegi jeziora zaroiły się od wojska. W pierw-
szej chwili król obserwujący je z zamkowego okna pomyślał, że to Beszir 
powrócił, aby się na nim zemścić za poniesioną klęskę. I uczucie podobne 
do trwogi ścisnęło na moment królewskie serce. Po chwili jednak, gdy 
dobrze już było widać królewski sztandar rozwiewający się na wietrze, 
niepokój minął i władcę ogarnęła radość.

– To dzielny książę Marzpetuni, mój wierny przyjaciel – wyszeptał 
wzruszony i szybko opuścił komnatę, żeby wejść na basztę. 

Spotkała go królowa. Na widok rozradowanej twarzy małżonka zdzi-
wiła się: dawno już bowiem nie był on tak ożywiony. Co mu się stało? 
Czyżby to był objaw choroby jego duszy? Taka myśl zagościła w głowie 
królowej, ale natychmiast znikła, kiedy król powiadomił ją o przyjeździe 
księcia Geworga.

Nic nie mogło bardziej ucieszyć zgnębionej królowej niż nieocze-
kiwane pojawienie się księcia. Była już skrajnie wyczerpana długą sa-
motnością, przybita zmartwieniami i chorobą męża. Potrzebny jej był 
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przyjaciel, któremu mogłaby się zwierzyć, podzielić się swymi smutkami. 
I ów zaufany przyjaciel przybył! Ponadto, wiedząc, jak silny i pełen ener-
gii jest Geworg Marzpetuni, miała nadzieję, że zdoła on ponownie tchnąć 
w odrętwiałego króla chęć do życia. Dlatego królowa ochoczo pośpieszyła 
wraz z mężem na basztę, aby z wysoka popatrzeć na przybywające wojsko.

Na przeciwległym brzegu jeziora widniało mnóstwo rozmaitych łodzi 
i tratw, o których przygotowanie książę zawczasu się zatroszczył. Kilku-
set ludzi płynęło już tą flotyllą ku wyspie. W pierwszej łodzi siedzieli 
książę Geworg i wielki książę Abas ze swoją świtą. Nad ich głowami 
dumnie łopotał królewski sztandar. Marzpetuni był szczęśliwy, że będzie 
mógł go zwrócić władcy w blasku bojowej chwały. Książę dobrze pamię-
tał, w jak trudnym i niespokojnym czasie otrzymał ów sztandar z rąk 
króla. Wielce radował go również fakt, że wraz z nim na Sewan płynął 
też Abas, aby pojednać się z bratem. A jego obecność mogła zapewnić 
sukces w realizacji nowego pomysłu księcia.

Abasa wszelako pochłaniały inne myśli. Jechał on do swego brata- 
-króla i żywe wspomnienia przeszłości wypływały raz po raz w jego 
pamięci. Rozpamiętywał swoje dzieciństwo spędzone w jerazgawor-
skim pałacu, beztroskie zabawy i gry z nierozłącznymi braćmi – Aszotem 
i Muszeghem. Przypomniał sobie młodość, kiedy to razem z nimi przy-
gotowywał się do pełnienia szczytnego obowiązku – obrony ojczyzny 
i walki z wrogami. Wspomniał i nieco późniejszy okres, kiedy Aszot – 
jako następca tronu – odnosił zwycięstwa w bitwach, a on i Muszegh 
pomagali mu, nie chcąc rozstawać się z bratem, oraz przysięgali mu 
wierność i przyjaźń. Potem przypomniał sobie bitwę ze zdrajcą Gagi-
kiem Arcrunim w prowincji Nig. Walczyli wtedy jak lwy, ale ponieśli 
klęskę, gdyż Sewordyjczycy188 ich zdradzili i uciekli z pola bitwy. Przez 
to Muszegh trafił do niewoli. Na chwilę stary gniew wybuchnął w nim 
na nowo: wspomniał bowiem historię miłości Aszota do sewordyjskiej 
księżnej… i na moment pożałował tego, że jedzie pojednać się z bratem.

Wszelako kiedy, odwróciwszy głowę, napotkał twarde, ale jasne spoj-
rzenie Marzpetuniego, który tak gorąco i bezgranicznie ukochał ojczyznę, 
że zapominał o wszelkich osobistych przykrościach, zrobiło mu się wstyd 
i jego gniew minął.

188 [AP] Por. przypisy 42 i 78.
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Przed oczyma stanął mu nieszczęsny ojciec, przybity do krzyża. 
Znowu słyszał przeraźliwe wrzaski Arabów, którzy w szaleńczym zapa-
miętaniu bezcześcili jego martwe ciało… Wspomniał despotę Jusufa i jego 
nieludzkie okrucieństwo; wspomniał bohatera, który niczym Boży gniew 
wdarł się do stolicy, rozpędził Arabów, rozgromił ich oddziały, wygnał 
potwora Jusufa i zemścił się na Arabach za męczeńską śmierć ojca. To 
był jego brat Aszot, którego samo pojawienie się budziło we wrogach 
trwogę, a któremu on, Abas, przysięgał wierność i przyjaźń. Zwycięstwa 
następowały jedno po drugim, gdyż braterska miłość i świadomość wspól-
noty uskrzydlały wszystkich. Jednak gdy tylko miłość ostygła i sojusz się 
rozpadł, zaczęły się klęski i nieszczęścia, przy czym sypały się one wtedy 
jedno za drugim. I oto teraz lew znalazł się w klatce. On – groza wrogów, 
Aszot Żelazny, dogorywa w mnisiej celi na dalekim pustkowiu…

Ale jeśli nawet w dużej mierze sam jest temu winien, to czyż on, 
Abas, zupełnie jest bez grzechu? Jak się poczuje, widząc brata Aszota, 
bohatera i zwycięzcę, w tak poniżającym, niegodnym króla położeniu?

Wszystkie te myśli do tego stopnia rozczuliły Abasa, że jego oczy 
napełniły się łzami. 

– Obejmę go i gorąco przycisnę do serca, żeby zapomniał o swoim 
smutku – wyszeptał Abas.

Kiedy łodzie przybijały do brzegu, przyboczni króla wyszli księciu 
Marzpetuniemu na spotkanie i już czekali na gości; a gdy ujrzeli przy 
nim również królewskiego brata, który ciepło ich powitał, wykrzyknęli 
radośnie: „Wiwat! Niech żyje królewicz!”, po czym odprowadzili przy-
byłych do górnego zamku, gdzie oczekiwał ich król. 

Na widok Abasa towarzyszącego księciu król, który bynajmniej się 
go nie spodziewał, ucieszył się tak bardzo, że zapomniał nawet o swoim 
majestacie władcy i o tych wielkich przykrościach, jakie Abas mu nie-
gdyś wyrządził. Pamiętał tylko, że to jest jego rodzony brat, jedyny na 
ziemi człowiek tej samej krwi – i sam pośpieszył go powitać. Na zielo-
nym zboczu bracia się spotkali. Okrzykom „Najmilszy bracie!” i „Umi-
łowany królu!” tudzież gorącym uściskom i pocałunkom nie było końca.

Książę i świta, stojąc bez ruchu na wzgórzu, obserwowali w milczeniu 
owo wzruszające spotkanie. W wielu oczach pojawiły się łzy. Wszyscy 
bowiem zdawali sobie sprawę, ile zła wyrządził krajowi długotrwały kon-
flikt obu braci i jak wiele można było oczekiwać po ich pojednaniu.
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Król z powodu ogromnego wzruszenia tak osłabł, że ledwie zdo-
łał przywitać się z pozostałymi gośćmi. Marzpetuniemu uścisnął rękę 
i powiedział: 

– Jestem ci tak zobowiązany, książę, że chciałbym żyć tylko po to, 
by wynagrodzić cię odpowiednio do twych zasług.

– Żyj przede wszystkim dla chwały swego tronu i ojczyzny, władco 
mój i panie! Marzpetuni, twój pokorny sługa, spełnia jedynie swój 
obowiązek – skromnie odrzekł książę. Następnie wszyscy udali się 
do zamku, gdzie królowa z wielką radością powitała i swego szwagra, 
i księcia Marzpetuniego.

Z królewskich komnat dobiegały wesołe głosy i śmiech.
Wkrótce na wyspę przybyły pozostałe wojska – i Sewan ożył; książę 

polecił urządzić święto pojednania. Tego dnia opustoszały wszystkie mni-
sie cele, bo nawet duchowne osoby nie pamiętały o swoich modlitwach, 
a stara sjunijska twierdza przybrała odświętny, uroczysty wygląd.

Kiedy minęły pierwsze dni świętowania, król zaprosił do siebie Abasa 
i w obecności królowej oraz księcia Marzpetuniego zwrócił się do brata 
z następującymi słowami: 

– Dawno już do ciebie, mojego następcy i brata, pragnąłem wy-
ciąg nąć rękę na zgodę, widziałem bowiem, ile kraj traci z powodu na-
szego konfliktu. Wszelako prawo starszeństwa i królewska pycha nie 
pozwalały mi ukorzyć się przed młodszym bratem… Chciałem, żebyś  
ty najpierw przyszedł do mnie; czekałem, byś jako pierwszy wypo-
wiedział słowa pojednania. Nie wiem, czy słusznie… Gdy człowiek 
pragnie życia, to czepia się podobnych marzeń. Nie ziściły się jednak 
moje nadzieje, tyś do mnie nie przyszedł… Byłeś taki nieprzejedna-
ny… zasmuciło mnie to głęboko. Nie minął nawet rok, gdy szczęście 
odwróciło się ode mnie i umarła w moim sercu ochota do życia… 
Ale zostawmy to. Kiedy medyk powiedział, że rana jest nieuleczal-
na, gorąco dziękowałem Bogu za to, że zesłał mi dobry pretekst do 
pogodzenia się z tobą. Jestem ci wdzięczny, drogi Abasie, że przy-
niosłeś mi braterski pocałunek pojednania. Dla mnie jest on droższy 
nad wszelkie pocałunki świata. Ach, jakże późno, niestety, ludzie to 
pojmują. Dlaczego?…

W zamian oddaję ci od dzisiejszego dnia swoją koronę i tron, które 
mi przyznał nasz ojciec. Przekazuję ci te insygnia władzy jako jedynemu 
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spadkobiercy – mojemu i królowej… Przyjmij je wraz z błogosławień-
stwem Boga, narodu i naszym…

Wypowiadając ostatnie słowa, król ze współczuciem spojrzał na mał-
żonkę i zwracając się do Abasa, kontynuował:

– Ale, miły bracie, nim zasiądziesz na tronie i włożysz koronę, przyj-
mij ode mnie jeszcze jeden, najcenniejszy dar i przysięgnij, że będziesz 
go ze wszystkich sił chronił i otaczał troskliwą opieką. Tym drogocen-
nym darem jest bowiem królowa – moja żona i twoja siostra, która bar-
dzo wiele w swoim życiu wycierpiała i której dalszy los mogę powierzyć 
tylko tobie, jedynemu najbliższemu krewniakowi.

Smutna królowa, która w milczeniu dotąd słuchała męża, teraz zanio-
sła się gwałtownym płaczem.

– Nie płacz, kochana Sahanujsz, nikt na tym świecie nie żyje wiecz-
nie – rzekł król, patrząc na nią z czułością.

– To i o mnie się nie troszcz… – drżącym głosem odparła królowa 
przez łzy. 

– Po cóż te smutne słowa, prześwietny władco? – wykrzyknął Abas, 
wstając z miejsca. – Czyż królewski tron mógłby mi być droższy niż 
moja powinność, a korona i berło czyż zastąpią mi brata, jeśli go stra-
cę? Nie zasmucaj mego serca pełnego miłości do ciebie, ono pragnie 
ujrzeć swego władcę ponownie w glorii chwały. Niechaj Bóg ci da 
długie życie, a ja będę sługą twego tronu. To moje jedyne pragnienie 
i mój obowiązek.

– Wierzę w twoją szczerość, drogi Abasie, i bardzo żałuję, że tak 
późno dane mi było zakosztować owoców twej miłości, gdyż moje dni 
są już policzone. Muszę odejść z tego świata… Niech Bóg cię błogosła-
wi i ma w swej opiece, abyś ucieszył naród, który tyle wycierpiał przez 
lata mego panowania.

– On w czasie twego panowania zaznał też wiele radości – żywo 
zaoponował Abas. – Ty, bracie, wrócisz do stolicy i znowu wstąpisz na 
tron. A my z pewnością się postaramy uwieńczyć go sławą…

– Niestety, dawno już to sprawiłem, że wyschły jej źródła – przerwał 
ze smutkiem król.

– Nie, prześwietny władco, te źródła wcale nie wyschły, one jedynie 
tryskają mniej intensywnie. I bynajmniej nie z twojej winy, ale z mojej – 
i to ja muszę na powrót je ożywić.
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– Masz tylko jeden obowiązek: przez godne sprawowanie królewskiej 
władzy wymazać z pamięci narodu imię Aszota Żelaznego…

– To imię winno zyskać jeszcze większą sławę! – stanowczo stwier-
dził Abas. 

– Zostało mi tylko kilka dni… – powiedział król. 
– Nie dni, a lat – z zagadkowym uśmiechem wtrącił Marzpetuni.
– Widziałeś moją ranę?
– Rozmawiałem z twoim medykiem.
– O mojej ranie? Po co? Nie rozumiem…
Marzpetuni poprosił króla, aby wybaczył medykowi, który w imię 

wyższego dobra nie ujawniał mu pełnej prawdy, ale zaraz przy tym dodał, 
że życie władcy nie jest zagrożone. Jeżeli jednak król wyjedzie z Sewanu 
i wróci do stolicy, to jego stan znacznie się polepszy i może nawet cał-
kiem powróci do zdrowia.

Król długo upierał się przy swoim postanowieniu, że nie opuści Se-
wanu i tutaj umrze, wszelako gorące prośby tudzież perswazje Abasa 
i Marzpetuniego zdołały go w końcu przekonać.

Królewski brat i książę wysłali rozkaz do wojsk stacjonujących 
w Wostanie, aby niezwłocznie wyruszyły na Sewan. Zamierzali bowiem 
nadać powrotowi króla szczególnie uroczystą oprawę. Z podobną propo-
zycją zwrócili się również do sjunijskiego księcia Symbata, który skwap-
liwie zebrał swoje wolne oddziały i stanął z nimi w Gegharkuniku, aby 
powitać władcę.

Sepuh Wahram ze swoim wojskiem także zjechał ze zboczy Geghu 
i wraz z Gorem pośpieszył na Sewan.

Przybyły również pozostałe wojska Abasa. Dzięki temu liczebność 
armii sięgnęła kilku tysięcy.

Król, widząc owe przygotowania, niezwykle się ożywił, a to miało 
zbawienny wpływ na jego zdrowie i samopoczucie. Królowa wręcz nie 
znajdowała słów zdolnych wyrazić wdzięczność Abasowi i Marzpetunie-
mu, którzy zarówno w nią, jak i w jej męża tchnęli nowe życie.

Po kilku dniach para królewska, wielki książę Abas i pozostali ksią-
żęta pożegnali gościnną wspólnotę mnichów Sewanu i w asyście swoich 
wojsk skierowali się do stołecznej prowincji Sziraku.

a
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I oto już tydzień, jak Jerazgawors zmienił się nie do poznania. Ciche 
dotąd jego ulice rozbrzmiewają gwarem, wszędzie panuje ożywiony 
ruch, na placach tłoczą się ludzie. Pałac królewski przybrał odświęt- 
ny, uroczysty wygląd i również kipi życiem. Wspaniałe komnaty ozdo-
biono dywanami, jedwabiem i aksamitem. Wielce podniosła, ale i zara-
zem ra dos na atmosfera panuje w całym pałacu.

Kilka dni przed przyjazdem króla przybyły tu również – na po-
lecenie Marzpetuniego – wysoko urodzone damy i świta królowej 
z Garni. Wraz z księżnymi Mariam i Gohar przyjechała też księżnicz-
ka Szahanducht, która swoją funkcję komendanta twierdzy przekazała 
naten czas Muszeghowi. Cały dwór szykował się do godnego powitania 
króla i królowej.

Kiedy nadszedł ów oczekiwany dzień, mieszkańcy stolicy tłumnie 
wylegli na spotkanie królowi, pokonując kilka parasangów drogi. Czoło 
owego pochodu stanowiła armeńska arystokracja. Natomiast świta królo-
wej oraz księżne z żoną wielkiego księcia Abasa, księżną Gurgenducht189, 
oczekiwały króla w kościele Zbawiciela.

I wreszcie władca razem z królową, Abasem i towarzyszącymi ksią-
żętami wjechał do stolicy, którą opuścił rok temu. A ów wjazd był tak 
świetny i uroczysty, że przypominał raczej wielką triumfalną paradę. 
Oprócz wojska, którego większa część i tak została poza miastem, byli 
tu również wszyscy mieszkańcy Sziraku. Wszędzie na trasie przejazdu 
królewski orszak witały radosne krzyki i wiwaty.

Oczy króla zaszły łzami. Wspominał swoje dawne triumfy i pamię-
tając żywiołową reakcję tamtych tłumów, stwierdził, że i obecnie nic się 
nie zmieniło. Tyle że on sam, niestety, nie był już tym samym dawnym 
bohaterem. Jego dusza była martwa. Entuzjazm rozradowanych ludzi 
wiwatujących na jego cześć już nie rozgrzewał królewskiego serca.

Wszelako nie chcąc zasmucać najbliższych przyjaciół, szczególnie 
zaś brata Abasa i księcia Marzpetuniego, król trzymał się w ryzach, usi-
łował sprawiać wrażenie uradowanego i podekscytowanego. Postanowił 
nawet, że wykorzysta nastrój powszechnej euforii i rozkaże poprowadzić 
wojska na Dwin.

189 [AP] Drugi element imion żeńskich -ducht pochodzi od perskiego wyrazu ozna-
czającego „córkę”. Tak więc Gurgen-ducht to po prostu „córka Gurgena”.



Geworg Marzpetuni310

Po zakończonych uroczystościach król zaprosił do siebie Abasa oraz 
Marzpetuniego i oznajmił im tę swoją decyzję.

– Skoro mamy tu tyle wojska i sjunijski książę ze swymi pułkami rów-
nież się tutaj znajduje, to szykujcie się wszyscy do wyprawy na Dwin. Takiej 
sile Arabowie się nie oprą – i zdobędziecie stolicę! – oświadczył król. 

– Co ja słyszę?! Pozwalasz nam na to, panie? – spytał Marzpetuni, 
nie wiedząc, czy dziwić się, czy radować.

– Czyżbym wyraził się nie dość jasno? Nie tylko pozwalam, ale wręcz 
nalegam, byście nie zwlekali.

– Ależ to moje marzenie, wielki władco! – zapewnił Marzpetuni. – 
Już kiedy na Sewanie dowiedziałem się o ucieczce katolikosa i wyjaśni-
łem, że to sprawka intryganta Despoty, chciałem cię prosić o pozwolenie 
wyruszenia na Dwin. Mogliśmy wówczas zaskoczyć Arabów i zająć mia-
sto. Ależ by się potem złościł sparapet! Tyle, że wtedy akurat oczekiwano 
nas w Sziraku, a ja nie chciałem pozbawiać ludzi radości z powitania ich 
władcy. Teraz, kiedy dajesz nam zezwolenie, piorunem przygotujemy 
armię i za dwa dni możemy wyruszyć. Zostaje tylko spytać o zgodę 
następcę tronu, sparapeta Abasa, i księcia Sjuniku.

– Ja jestem gotów i moje wojsko również – zdecydowanie oświad-
czył Abas. 

– Porozmawiajcie zatem jeszcze z księciem Symbatem i powtórzcie 
mi, co wam powie – polecił król.

aTego samego wieczora w pałacu królewskiego brata zebrali się książę 
Marzpetuni, władca Sjuniku, sepuh Wahram i książę Gor. Abas powia-
domił ich o życzeniu króla. Wszyscy jednogłośnie zaakceptowali jego 
propozycję. Książę Symbat, który poprzysiągł wostikanowi zemstę za 
jego wiarołomstwo, orzekł, iż to sam Bóg zapewne natchnął króla taką 
myślą. Szczególnie zaś radowało go to, że będzie mógł uwolnić swoich 
braci i przepędzić Arabów z patriarszych pokoi.

Wkrótce również inni książęta zaczęli przygotowania do wojennej 
wyprawy.

W dolinach otaczających Jerazgawors, tam, gdzie rzeczka Tignis 
wpada do Achurianu, stanęły namioty sprzymierzonych książąt. Już od 
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kilku dni trwały w obozie gorączkowe przygotowania. Wojownicy od- 
bywali ćwiczenia, budowali machiny oblężnicze, tarany i wszystko, 
co jest niezbędne przy zdobywaniu miasta i fortecznych umocnień. 
Książęta uważnie nadzorowali te prace. Gor nie mógł znaleźć wolnej 
chwili, żeby się spotkać z narzeczoną przebywającą w pałacu: przygo-
towania do wyprawy pochłaniały go całkowicie, pracował z poświęce-
niem i na nic innego nie miał czasu. A sepuh Wahram jeszcze bardziej 
go dopingował:

– Już niedługo, mój drogi… Wkrótce zdobędziemy Dwin i urządzimy 
w katedrze wielką uroczystość z okazji ślubu, będziemy błogosławić 
wasz małżeński związek.

W Jerazgaworsie wspomniane przygotowania trwały jeszcze w naj-
lepsze, kiedy raptem pewne nieoczekiwane wydarzenie zniweczyło plany 
sprzymierzonego wojska i jego dowódców.

Jeszcze bowiem przed wjazdem króla do Sziraku wostikanowi do- 
nie siono, że król z licznym wojskiem powraca do stolicy. Nysyr dobrze  
znał Aszota Żelaznego. I pamiętał, że już wiele razy król, który wydawał 
się pokonany, na nowo zbierał siły i zadawał druzgocące ciosy jego woj-
skom. Obawy Nysyra wzmogły się jeszcze bardziej, kiedy zwiadowcy 
poinformowali go o liczebności królewskich wojsk, opisywali bojowe 
nastroje ludności i entuzjastyczne, triumfalne wręcz powitanie przez nią 
władcy. Już sam fakt pojednania Abasa z królem znaczył bardzo wiele.  
Sojuszowi tych dwóch bohaterów Arabowie nie mogli zapobiec ani prze-
ciwdziałać. A gdy na domiar złego wostikan dowiedział się, że książę 
Sjuniku również do nich przystał, to całkowicie już upadł na duchu.

„Ten sojusz jest skierowany przeciwko mnie – myślał. – Król chce 
mnie stąd przepędzić. On nie zadowoli się paroma zwycięstwami nad 
moim wojskiem, on zamierza uwolnić kraj od władzy emira. A książę 
Symbat przystał do nich, żeby się na mnie zemścić za złamanie przysięgi 
i za to, że wtrąciłem jego braci do ciemnicy”.

Udręczony tymi myślami Nysyr zaprosił na naradę wojskowego do-
wódcę Beszira oraz dwińskiego den-peta190.

190 [RR] Den-pet – kapłan (duchowny) irańskiej religii zaratusztrianizmu (mazda-
izmu). [Przypis redakcji rosyjskiej błędnie definiuje ten termin jako „zwierzchnika religii 
muzułmańskiej”, czyli islamu].
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Beszir oświadczył, że arabskie wojsko znajdujące się w mieście nie 
zdoła wytrzymać dziesięciodniowego oblężenia. W magazynach już bra-
kowało żywności, a w najbliższym czasie o uzupełnieniu zapasów nie 
mogło być mowy. Należy pchnąć gońca do Damaszku i poprosić kalifa 
o pomoc – to jedyna szansa na ratunek. Tyle że nim owa pomoc nadej-
dzie, Armeńczycy pewnie miasto zdobędą.

– A jeśli sami byśmy zaproponowali im rozejm i poprosili króla 
o zgodę na zawarcie pokoju? – zapytał Nysyr.

– Nasza wiara zezwala pokonać niewiernego udawaną pokorą191, jeśli 
nie można tego zrobić siłą – powiedział den-pet. – Ale musisz pamiętać, 
że gdy raz ukorzysz się przed wrogiem, to przy najbliższej okazji powi-
nieneś go zmusić, aby on przed tobą ukorzył się dziesięć razy.

– Konieczne jest, aby armeńskie wojska opuściły teraz Jerazgawors – 
podkreślił wostikan. – Wtedy od razu powstaną wśród Armeńczyków 
różnice zdań, zaczną się wzajemne spory i pretensje, książęta znowu 
wystąpią jeden przeciw drugiemu. W myśl przysłowia: dwie armeńskie 
głowy w jednym kotle się nie uwarzą. Ale przyjdzie czas – i ponownie 
obnażymy swój miecz. 

– Tak, tak, słusznie. To mądre i najlepsze wyjście – przyznał Beszir. 
I den-pet również przyznał mu rację.

aTego dnia, w którym sprzymierzeni książęta zgromadzili w dolinie swoje 
wojska, a jadący na koniu król w otoczeniu świty dokonywał ich prze-
glądu, pojawił się w oddali oddział jeźdźców pośpiesznie zdążający do 
armeńskiego obozu. Kiedy ów oddział podjechał bliżej, książę Marzpe-
tuni rozpoznał arabski sztandar i rozkazał, aby Gor ze swoimi ludźmi 
wyjechał przybyszom naprzeciw.

Wielkie było zdumienie młodzieńca, gdy – zbliżywszy się do jeźdź-
ców – ujrzał pośród wojowników wostikana sjunijskiego księcia Babkena 

191 [AP] Chodzi tu o tzw. ketman (z arabskiego kitmān „ukrywanie, zatajanie”),  
co w islamie szyickim oznacza zwolnienie od ścisłego trzymania się zasad religijnych 
w sytua cji przymusu. W skrajnych przypadkach ketman przyzwala na pozorne wyparcie 
się wiary.
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w pełnym i bogatym rynsztunku. Zaskoczony tym nieoczekiwanym spo-
tkaniem, Gor nie zdążył jeszcze wyrazić swego zdumienia, gdy książę 
Babken podjechał do niego, objął i ucałował.

– Jaki szczęśliwy przypadek i jaki pomyślny wiatr sprzyjał twojemu 
powrotowi, książę?! – radośnie wykrzyknął Gor.

Książę Babken w kilku słowach opowiedział mu o celu swego przy-
jazdu, po czym obaj w asyście pozostałych jeźdźców udali się do obozu. 
Sjunijski książę Symbat, który z daleka już rozpoznał brata, podbiegł 
do niego i gorąco uścisnął. Spotkanie braci było tak wzruszające, że po-
słańcy wostikana mimowolnie się zatrzymali. Następnie książę Babken 
przedstawił się wraz z nimi królowi, który przyjął posłańców pod gołym 
niebem w obecności wszystkich książąt.

– Wostikan książę192 Nysyr za naszym pośrednictwem wyraża zado-
wolenie z twego powrotu, królu, do stołecznego miasta szachinszacha193 – 
zaczął, wystąpiwszy do przodu, naczelnik poselstwa. – Równocześ- 
nie, pragnąc nawiązać wieczną przyjaźń z potężnym szahinszahem, 
emir194 prosi, aby uległy zapomnieniu wszelkie zatargi, jakie miewały 
miejsce między nami, wszelka złość i nienawiść, które były pokłosiem 
naszych nieszczęsnych konfliktów. Emir proponuje, aby zawrzeć po-
kój – zarówno ku pożytkowi naszego narodu, jak i ku zadowoleniu 
kalifa. A za dowód jego dobrych intencji prosi uznać fakt, że wostikan 
uwolnił z ciemnicy obu książąt Sisakianów. Jeden z nich przyprowadził 
nas tutaj, drugi brat natomiast, książę Sahak, przebywa ze wszystkimi 
honorami w pałacu armeńskich królów w Dwinie. Emir przesyła sza-
chinszachowi godne dary i prosi przyjąć je jako rękojmię przyjaciel-
skich uczuć w stosunku do armeńskiego narodu oraz jego króla.

Zakończywszy swoją przemowę, poseł dał znak – i wojownicy przy-
nieśli królowi przywiezione ze sobą dary.

192 [AP] W oryginale: Amirapet-i wostikan-y Nysyr amira-n, czyli „namiestnik [wali, 
wostikan; por. przypis 24] kalifa [po ormiańsku: amir-a-pet] książę (emir) Nysyr”.

193 [AP] Perski tytuł szahinszah (dosłownie: „król królów”, czyli „cesarz”) tu jest 
używany jako synonim ormiańskiego wyrazu tagawor – „król”. Tu chodzi o Aszota II 
Żelaznego (Jerkata).

194 [AP] Emir (dokładniej: amīr) – arabski odpowiednik „księcia” (ormiańskiego  
„iszchana”).



Geworg Marzpetuni314

Przez wzgląd na księcia Babkena król – mimo iż był rozeźlony nie-
oczekiwaną przeszkodą w realizacji swoich planów – przyjął posłów 
uprzejmie, wyraził im wdzięczność za dobre intencje oraz za dary. Następ-
nie, zaprosiwszy ich do miasta, obiecał, że za kilka dni odpowie na pro-
pozycję Nysyra.

Było to coś nowego. I nie sprawiło bynajmniej przyjemności ksią-
żętom ani wojownikom. Wojska rwały się wszak do boju. A książę Gor 
liczył wręcz godziny dzielące go od wkroczenia do dwińskiej doliny. 
Marzył o tym, by udało się wpełznąć do twierdzy podziemnym tunelem, 
jemu tylko wiadomym, i własnymi rękami zatknąć królewski sztandar na 
dwińskiej cytadeli. W nagrodę za to miał nadzieję otrzymać gorący po-
całunek od narzeczonej, która oczekiwała go w jerazgaworskim pałacu.

Poselstwo nienawistnego Araba zniweczyło owe oczekiwania.
U króla odbywała się narada. Początkowo wszyscy jej uczestnicy 

byli skłonni poprzeć wcześniejszą propozycję władcy. Jednak gdy książę 
Babken oznajmił, że w przypadku napaści królewskich wojsk na miasto 
Nysyr grozi powieszeniem księcia Sahaka na murze fortecznej baszty, 
obecni się stropili.

– Powinniśmy przyjąć propozycję wostikana choćby dlatego, żeby 
nie narażać na niebezpieczeństwo życia mojego brata – gorączkowo 
wyrzucił z siebie książę Symbat, jakby się obawiając, że pozostali mogą 
być temu przeciwni.

– Zanadto się pośpieszyłeś, drogi książę – z uśmiechem zauwa-
żył król. – Jakkolwiek bowiem słuszne i sprawiedliwe byłoby żądanie 
naszych wojsk i książąt dokonania napaści na Dwin, ja nie zaryzykuję 
życia wojowników, skoro rysuje się możliwość zjednania sobie wroga 
na drodze pokojowej. Wprawdzie jesteśmy silniejsi od wostikana, ale 
przy zdobywaniu Dwinu moglibyśmy stracić kilkuset wojowników, a na 
taką ofiarę nie możemy sobie pozwolić. Musimy być ostrożni, gdyż i tak 
mamy zbyt wiele ofiar… Propozycja wostikana również na mnie wywar-
ła początkowo niemiłe wrażenie, gdyż – podobnie jak wy – byłem ogar-
nięty wojennym entuzjazmem, wszelako potem, zważywszy wszystkie 
okoliczności, doszedłem do wniosku, że lepiej pozostawić Dwin we wła-
daniu Arabów, aniżeli ryzykować życiem Armeńczyków. Oto dlaczego 
zgodziłem się przyjąć propozycję wostikana i zawrzeć z nim rozejm. My 
zaś tymczasem zajmiemy się wewnętrznymi sprawami naszego kraju 
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i będziemy czekać na dogodny moment – los nam pomoże uwolnić księ-
cia Sahaka z rąk wrogów.

Z królewskim stanowiskiem wszyscy chętnie się zgodzili, a sjunijscy 
książęta szczególnie serdecznie podziękowali władcy za troskę o swego 
brata. Jeden tylko książę Gor był niezadowolony. Przyjęte postanowienie 
uniemożliwiało mu bowiem okrycie się chwałą w walce przy zdobywa-
niu Dwinu.

Król to zauważył i z uśmiechem powiedział, zwracając się do obec-
nych:

– Który z was pomoże mi wynagrodzić księciu Gorowi tę stratę, jakiej 
doznał w związku z zaproponowanym rozejmem?

– Ja, wielki władco! – wykrzyknął sepuh Wahram. 
– Mów zatem, sepuhu, będę ci wdzięczny – rzekł król, wciąż się 

uśmiechając.
– Kilka miesięcy temu, wielki władco, błogosławiliśmy w Garni zarę-

czyny księcia Gora z twoją przybraną córką, księżniczką Szahanducht. 
I postanowiliśmy wtedy, że ich ślub odbędzie się, jak tylko przepędzimy 
Arabów i w kraju zapanuje pokój. Dziś ten ostatni warunek został speł-
niony. Wprawdzie Arabowie są jeszcze w Armenii, ale ich siła osłabła do 
tego stopnia, że sami proszą o zawarcie pokojowego porozumienia. Roz-
każ nam więc, wielki władco, rozpocząć weselne uroczystości – i z pew-
nością wynagrodzi to księciu Gorowi jego stratę. 

– Bądź zdrów, sepuhu! Mądrzejszej rady nie można było udzielić! – 
wykrzyknął król. – Na naszym dworze dawno nie mieliśmy podniosłej 
uroczystości, niczego nie świętowaliśmy… Niech już od jutra zaczną 
się przygotowania. Tym bardziej że w Jerazgaworsie są teraz i stryjowie 
księżniczki, i sjunijskie wojsko.

Książę Marzpetuni wstał z miejsca i podziękował królowi. A Gor, 
zaczerwieniwszy się z emocji, klęknął przed władcą i gorąco ucałował 
jego rękę.

Następnego dnia rano zostało podpisane pokojowe porozumienie. 
Opatrzywszy je uprzednio swoją pieczęcią, król przekazał dokument 
posłańcom wostikana wraz z darami.

A kilka dni później we wspaniałym, wybudowanym przez króla 
Symbata, kościele Zbawiciela odbył się ślub księcia Gora z księżnicz-
ką Szahanducht. W tej uroczystości oprócz króla i królowej oraz całej  



Geworg Marzpetuni316

królewskiej rodziny uczestniczyli także armeńscy książęta. Zgodnie 
z obietnicą daną swego czasu w Garni koronę nad głowami pary mło-
dej podczas ceremonii zaślubin195 trzymał Wahram. W swym lśniącym 
uzbrojeniu i odświętnym stroju prezentował się on niezwykle okazale. 
Co do księcia Gora zaś i księżniczki Szahanducht, to oboje wyglądali 
prześlicznie, byli piękniejsi od wszystkich innych młodzieńców i dziew-
cząt znajdujących się w świątyni.

Weselne uroczystości trwały kilka dni. W radosnym świętowaniu 
dworu brali udział także mieszkańcy całego Sziraku oraz wojsko.

aBył rok 925. Dzięki zawarciu wspomnianego porozumienia Armenia mo-
gła się rozkoszować życiem w upragnionym błogosławionym pokoju.

Książęta-sojusznicy wraz ze swymi wojskami wyjechali z Jerazga-
worsu. Jeden tylko książę Marzpetuni nie wracał jeszcze do twierdzy 
Garni, gdzie już od dawna przebywał Gor ze swoją małżonką i księżną  
matką.

Na pytanie króla, czy nie chciałby wrócić do rodziny, książę odpo-
wiedział stanowczo:

– Godzina mego spokoju jeszcze nie nadeszła.
– Jak to rozumieć? – spytał król. 
– Nie spełniłem jeszcze swojej misji – odparł książę.
– Spełniłeś całkowicie, i to z nawiązką – stwierdził król. – Już od 

dwóch lat bez mała wykonujesz swoje zobowiązania, ciągle o wszystko 
się troszczysz… Uratowałeś mnie przed prześladowaniami buntowni-
ków, ofiarnie zabiegałeś o zjednoczenie się książąt, utworzyłeś wojsko, 
pokonałeś wrogów, rozpędziłeś hordy Arabów, pojednałeś mnie z Aba-
sem, napędziłeś strachu dwińskiemu wostikanowi i zmusiłeś go, by się 
ukorzył i poprosił o moją przyjaźń. Czegóż chcieć więcej? Co jeszcze 
cię niepokoi?

– To najważniejsze, mój panie i władco. 
– Czyli co?

195 [AP] We wschodnich Kościołach chrześcijańskich do dziś istnieje zwyczaj trzy-
mania koron nad głowami nowożeńców podczas ceremonii udzielania im ślubu.
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– Moja przysięga. 
– Jaka przysięga? – zdumiał się król.
– Ta, którą złożyłem w Garni, na grobie św. Masztoca196, w obecności 

zaprzysiężonych wojowników i wobec mieszkańców twierdzy.
– Jak ona brzmiała? 
– Nie powrócę na łono swojej rodziny, nie spocznę pod swoim 

dachem, dopóki nie wypędzę ostatniego Araba z mojego kraju.
– Czemu wobec tego pozwoliłeś mi zawrzeć rozejm z wostikanem, 

skoro złożyłeś taką przysięgę?
– Uznałem, że lepiej być wygnańcem niż ryzykować życie naszych 

wojowników.
– Ale przecież i wcześniej zamierzałeś iść na Dwin – zauważył król.
– Tyle że wtedy liczyłem na pomoc swoich wojowników, którzy prze-

brani za mnichów mieli wejść do miasta razem z katolikosem.
Król milczał, zamyślił się. Znał księcia. Dobrze wiedział, że odważny 

i nieprzejednany w stosunku do wrogów Marzpetuni wielką, prawdziwie 
ojcowską miłością darzy swoją rodzinę i bardzo jest do niej przywiązany. 
Każdy rodzic wszak pragnie doczekać dnia, w którym jego syn będzie 
zawierał związek małżeński. Dla księcia też nastał taki dzień, jednak nie-
ubłagany los nie pozwolił mu wrócić do swojego domu, oglądać szczęścia 
ukochanego syna i otaczać go ojcowską opieką.

Te myśli sprawiły, że król poczuł się zakłopotany. Gotów był na 
każde poświęcenie, byle zwolnić swojego ulubieńca ze złożonej prze-
zeń przysięgi. Ale jak to zrobić? Jedynym wyjściem byłoby zerwanie 
porozumienia zawartego z wostikanem, jednak tego nie mógł uczynić.

Książę Geworg wszelako sam wybawił króla z kłopotu. 
– Nie możemy zerwać naszej „przyjaźni” z Nysyrem, ale może-

my – i mamy prawo – żądać zwrotu zagrabionego majątku – powiedział 
królowi. – Zajęcie patriarszych pokoi to nie tylko grabież, ale i święto-
kradztwo. Na nic podobnego nie pozwalali sobie poprzednicy Nysyra – 
ani perscy marzpanowie197, ani wostikanowie198. Jeżeli nie możemy się 
zemścić za świętokradztwo, to zażądajmy choćby zwrotu kościelnego 

196 [AP] Chodzi o katolikosa św. Masztoca z Jeghiwartu (898-899).
197 [RR] Marzpanowie – namiestnicy perskiego szacha w Armenii. 
198 [AP] Wostikanowie – por. przypis 24.
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majątku. Jestem gotów udać się do Waspurakanu i namówić katolikosa, 
aby powrócił tutaj i jako głowa Kościoła zażądał zwrotu patriarszych po-
koi. Jego świątobliwość już nie musi się bać wostikana – teraz jesteśmy 
silni. Jeśli wostikan spełni jego żądanie, katolikos na powrót wkroczy 
do swego stołecznego miasta, a jeśli nie – wtedy mieczem zdobędziemy 
to, co zgodnie z prawem do nas należy. Żaden naród mający swój honor 
nie zgodzi się na zawarcie porozumienia z sąsiadem, który depcze jego 
święte prawa.

Król uznał słuszność owego rozumowania. Książę Geworg uważał, 
że sojusz z Gagikiem Arcrunim jest potrzebny, aby na wypadek wojny 
dołączył on do ararackiego199 króla. Poprosił przeto Aszota o pismo 
potwierdzające, że u Gagika wystąpi on w charakterze oficjalnego i pełno-
mocnego królewskiego przedstawiciela. I król wręczył Marz petuniemu 
taki własnoręcznie napisany dokument.

Po kilku dniach książę Geworg w asyście przybocznych wyjechał 
z Sziraku, kierując się do Waspurakanu. Nie zdążył jednak nawet dotrzeć 
do granicy, gdy doszła go wieść o śmierci katolikosa Howannesa, który 
dokonał żywota w klasztorze Dzoru200.

Wiadomość ta bardzo księcia zmartwiła: śmierć katolikosa mogła 
mieć bowiem wielce nieprzyjemne następstwa. Po pierwsze – niweczy-
ła książęce plany dotyczące zdobycia Dwinu i wypędzenia zeń Arabów. 
Po drugie – patriarsze pokoje i kościelne dobra nadal pozostawały we 
władzy Nysyra, przez co liczne duchowieństwo i mnisi wciąż byli pozba-
wieni dochodów. Po trzecie – sam książę tracił w tym przypadku szansę 
na zwolnienie z przysięgi i powrotu na łono rodziny. Wreszcie po czwar-

199 [AP] Chodzi o królestwo Bagratydów (885-1045), obejmujące znaczny obszar, 
którego centrum stanowiła prowincja (nahang) Ajrarat (= Ararat). Na południe od kró-
lestwa ararackiego Bagratydów rozciągało się królestwo Arcrunidów, utworzone wokół 
prowincji (nahangu) zwanej Waspurakanem (na wschód od jeziora Wan).

200 [AP] Katolikos Howannes (Jan) V z Draschanakertu, zwany Patmabanem (tj. „Hi-
storykiem”, ponieważ napisał Historię Armenii) zmarł w Dzorawanku (Dzoro wank = 
„klasztor w wąwozie”) w prowincji (gawar) Tosp leżącej na wschód od miasta (i jeziora) 
Wan. Data jego śmierci (nawet roczna) nie jest dokładnie znana. M. Ormanian (op. cit., 
s. 158) pisze: „zmarł w 931 r.”. Jeśli król Aszot II Żelazny zmarł w 929 r. (taką datę 
podaje Hajkakan hamarrot hanragitaran, t. 1, 1990, s. 237), to w chronologii powieści 
Muracana można by się dopatrywać nieścisłości. Jednakże daty śmierci ówczesnych 
postaci nie są pewne.
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te – patriarszy tron i status duchowej stolicy wiązał się coraz mocniej 
z Waspurakanem. A to mogło wywołać nowe niekończące się waśnie, 
rozruchy i bunty, mogło skutkować powoływaniem nowych patriarszych 
tronów, co dodatkowo osłabiłoby władzę Kościoła, która i tak pozosta-
wała w upadku.

I mimo to książę pośpieszył do klasztoru w Dzorze, aby uczestniczyć 
w pogrzebie katolikosa.

Oprócz licznie zgromadzonych mieszkańców Waspurakanu obecni 
na nim byli również najstarsi biskupi, a także mnisi ze wszystkich mo-
nasterów. Był również król Gagik ze świtą i szlachetnie urodzonymi 
dworzanami. Książę Marzpetuni pojawił się w dzorskim klasztorze jako 
przedstawiciel ararackiego królestwa201, toteż król Gagik przyjął go ze 
wszystkimi należnymi honorami. Po tym, jak ciało katolikosa zostało 
pogrzebane w klasztornej krypcie, król Gagik zaprosił Marzpetuniego do 
swojej stolicy – Wanu.

Tu przez pewien czas książę gościł w królewskim pałacu, gdzie dzięki 
swemu rozsądkowi i szlachetności stał się ulubieńcem nie tylko króla, ale 
też całego dworu. Skutek jego wizyty był taki, że Gagik przyjął propozy-
cję króla Aszota i zawarł z nim sojusz, który potwierdził własnoręcznym 
podpisem i opatrzył swoją królewską pieczęcią.

W tym też czasie, zgodnie z przewidywaniami Marzpetuniego, ducho  - 
wieństwo skupione w kilku największych klasztorach i pochłonięte spra-
wą wyboru nowego katolikosa toczyło między sobą zacięte spory.

Przedstawiciele północnych prowincji Armenii chcieli, aby patriar-
chę wybrać spośród miejscowych biskupów i aby osiadł on w Wostanie. 
Południowe prowincje zaś domagały się, aby patriarchę wybrano spośród 
duchownych Waspurakanu i żeby jego siedzibą był tenże klasztor Dzoru, 
w którym dokonał żywota poprzedni katolikos. Waśnie stawały się coraz 
bardziej zażarte.

Książę Marzpetuni zdawał sobie sprawę, że ów nasilający się konflikt 
może zaszkodzić zawartemu właśnie sojuszowi, tym bardziej że do stron-
ników „południowego” patriarchy dołączyli też krewni króla Gagika. 
Przeto książę zwrócił się do króla z pismem informującym o owych groź-
nych tarciach i poradził, by uwzględnić żądania waspurakańczyków, gdyż 

201 [AP] Por. przypis 199. 
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to mile połechce zarazem miłość własną króla Gagika. Możliwe byłoby 
również dzięki temu dalsze zbliżenie królewskich domów Arcrunidów 
i Bagratydów, a taka przyjaźń przyniosłaby z czasem wiele korzyści 
tronowi i ojczyźnie.

Identyczne posłanie książę Geworg wysłał też do królewskiego brata 
Abasa, prosząc, aby nakłonił on króla do przyjęcia owej pożądanej decyzji.

Odpowiedź nadeszła niezwłocznie. Zarówno król, jak i Abas zezwo-
lili Marzpetuniemu decydować w tej sprawie tak, jak uzna za stosowne. 

Już na pierwszym spotkaniu z królem Gagikiem książę zapytał, kogo 
ten życzyłby sobie widzieć na tronie katolikosa i gdzie się powinien 
znajdować patriarszy tron? Król Gagik odparł, że jego kandydatem jest 
biskup Stepanos, a patriarszą stolicę życzyłby sobie widzieć na wyspie 
Achtamar, gdzie wzniesiono wspaniałą świątynię i niedostępny warowny 
zamek, do którego wkrótce winien się przenieść cały królewski dwór.

Książę oświadczył, iż król Aszot i jego następca Abas polecili mu 
jako przedstawicielowi ararackiego królestwa przychylić się w tej kwe-
stii do woli króla Gagika. Niechaj władca sam raczy wybrać na następcę 
patriarszego tronu, kogo sobie życzy. Wyrażają na to zgodę wszystkie 
największe klasztory północnych prowincji. 

Oświadczenie to wielce zadowoliło króla Gagika.
– Zarówno królowi Aszotowi, jak i następcy tronu Abasowi jestem 

bardzo zobowiązany za wielkoduszną akceptację mojej propozycji! – 
wykrzyknął radośnie. – Odtąd dom Arcrunidów będzie nieodłącznym 
sprzymierzeńcem królów z dynastii Bagratydów. A ich wrogowie będą 
również moimi wrogami. 

Wkrótce sobór powszechny, który się zebrał w stolicy królestwa 
Arcrunidów202, wybrał i mianował katolikosem biskupa Stepanosa203. 

Król Gagik z wielką atencją przywiózł nowo wybranego katolikosa 
na wyspę Achtamar. Namaszczenie go na patriarchę wszystkich Armeń-
czyków204 odbyło się w nowej świątyni Świętego Krzyża, po czym katoli-

202 [AP] Stolicą Waspurakanu (królestwa Arcrunidów) było miasto Wan leżące na 
wschodnim brzegu jeziora o tej samej nazwie (południowo-wschodnia Turcja).

203 [AP] Stepanos II Rysztuni był katolikosem tylko przez rok (931-932).
204 [AP] Oficjalny tytuł zwierzchnika Ormiańskiego Kościoła Apostolskiego (Haj Ar-

rakelakan Jekegheci) brzmi po ormiańsku: Katoghikos Amenajn Hajoc, czyli: „Katolikos 
(patriarcha) Wszystkich Ormian/Armeńczyków”; por. przypis 139.
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kos pozostał już w swojej siedzibie. Jako wyraz swojej wdzięczności król 
Gagik posłał królowi Aszotowi bogate dary, hojnie obdarował również 
księcia Marzpetuniego.

Książę Geworg jednak cieszył się nie tyle z darów, ile z przyjaźni, 
jaką nawiązał był w Waspurakanie, gdyż mogła ona w przyszłości stać 
się rękojmią wielu kolejnych zwycięstw.

Do całej historii z wyborem katolikosa książę nie przywiązywał 
takiej wagi, jak Gagik Arcruni, który istnienie patriarszego tronu na 
Achtamarze uważał za wielki splendor i upatrywał w tym wyższość nad 
ararackim królestwem. Marzpetuni natomiast uważał, że wojska książąt 
Waspurakanu przyniosą więcej pożytku królewskiemu tronowi aniżeli 
katolikos zasiadający w stolicy. Zresztą pośród armeńskich biskupów 
nie widział żadnego, który byłby godnym następcą takich patriarchów 
jak Geworg czy Masztoc205.

Podobnego zdania byli także król i wielki książę Abas. Dlatego szcze-
rze podziękowali Marzpetuniemu za to, że tak mądrze i przewidująco 
poświęcił małą korzyść dla osiągnięcia w przyszłości korzyści znacznie 
większej, a może nawet, po prostu, ogromnej.

Książę Geworg powrócił do Jerazgaworsu zadowolony ze swej po-
dróży. Przywiózł wszak przyjacielską umowę z królem Gagikiem, co 
było znacznie cenniejsze niż to, gdyby razem z poprzednim katolikosem 
wrócił do stolicy.

Odpocząwszy na dworze, książę ponownie oddał się rozmyślaniom 
o zdobyciu Dwinu. Teraz, kiedy Gagik był sojusznikiem króla, można 
było działać śmielej. Armeńczycy mogli zdobyć Dwin szturmem, gdyby 
oblężenie ciągnęło się zbyt długo. Książę postanowił wykorzystać zimo-
we miesiące na niezbędne przygotowania, a wiosną ruszyć na wyprawę.

Nieubłagany los wszakże zdecydował inaczej. Przygotowania nie 
były jeszcze zakończone, inne ważne sprawy również pozostawały 
nie załatwione, kiedy z Utiku nadeszła wiadomość, że Clik-Amram, sprzy-
mierzywszy się z książętami Gugarku i Tajku, zamierza oddać trzy pół- 
nocne prowincje Armenii abchaskiemu księciu Berowi. (W owym cza-
sie ojciec Bera, Gurgen, który był również teściem Abasa, już nie żył 

205 [AP] Chodzi o katolikosów poprzedzających Howannesa (Jana). Byli nimi: Ge-
worg (= Jerzy) II z Garni (878-898) oraz św. Masztoc I z Jeghiwartu (898-899).
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i Abchazją rządził Ber). Wiadomość ta wielce zdumiała i zaniepokoiła 
dwór, ale najbardziej zasmuciła króla i księcia Marzpetuniego.

Gdy przyszedł on do króla, aby dowiedzieć się, co myśli on o nowej 
zdradzie Amrama, ujrzał władcę przybitego i zrezygnowanego.

– Obecna jego zdrada – stwierdził ze smutkiem król – jest kon-
tynuacją poprzedniej. Ten sepuh, jak ci już mówiłem, nie jest wro-
giem narodu, lecz moim osobistym. Cały jego gniew jest skierowany 
przeciwko mnie. Amram na pewien czas się uspokoił, gdy uciekłem 
od niego i jako odludek zaszyłem się na Sewanie. Moje nieszczęście 
go zadowoliło i ogień zemsty przygasł w jego sercu. Jednakże teraz, 
gdy powróciłem na tron, stara nienawiść i żądza zemsty ponownie 
w nim rozgorzały – i oto zamyślił nową zdradę. Ten człowiek sądzi, 
że los mi sprzyja, że wzeszła dla mnie zorza nowego szczęścia, dla-
tego znowu pragnie mi sprawić ból. Chce oddać armeńskie prowincje 
Berowi, naszemu dawnemu wrogowi… Może gdyby wiedział, że moja 
rana jest śmiertelna, mógłby chociaż po ludzku okazać mi współczucie 
i wyrzec się złych uczynków. 

– Przekażę wszystkie sprawy wielkiemu księciu Abasowi i pojadę 
do Utiku. Być może zdołam zapobiec nieszczęściu, póki abchaski król 
nie zjawił się jeszcze po swoją zdobycz – powiedział książę Geworg.

– Pojechać do Utiku? Tak, to by było dobrze… Ale jesteś bardzo 
zmęczony, wyczerpany… Musisz dbać o siebie, bo nasza Armenia nie 
ma drugiego Marzpetuniego.

– Wszyscy przedstawiciele rodu Marzpetunich byliby nic niewarci, 
gdyby siedzieli z założonymi rękami. Rozkaż mi, panie, jechać jutro 
do Utiku. Możliwe, iż jeszcze zdołam coś zrobić w tej sprawie – po-
wtórzył książę. 

Król przez chwilę patrzył w milczeniu na Marzpetuniego, jakby wa-
hając się, czy wypowiedzieć to, co miał na myśli.

– A może z jakiegoś powodu nie powinienem jechać? – zapytał 
książę.

– Nie, nie… jedź; mam nadzieję, że tym razem uda ci się go przeko-
nać… Ale czy wiesz, gdzie w ogóle szukać Amrama?

– Objadę cały Utik i jakoś…
– Nie, najlepiej jedź prosto do Tawuszu, on prawdopodobnie jeszcze 

tam jest.
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– W Tawuszu? To świetnie! Ale przede wszystkim udam się do Gu-
garku.

– Kiedy zamierzasz wyjechać? 
– Choćby jutro. Nic mnie tu nie trzyma.
– Jutro? Tak szybko?
– Im szybciej, tym lepiej.
Serce króla zamarło. Ogarnął go jakiś radosny niepokój połączony 

ze smutkiem. Zapomniał przy tym o północnych prowincjach, o Berze, 
o Clik-Amramie… Jego myśl uleciała do Tawuszu, przeniknęła do głę-
bokiej ciemnicy zamku, szukając owej nieszczęsnej pięknej księżnej 
tam więzionej, której ogniste oczy rozpaliły w jego sercu fatalną miłość 
i stały się przyczyną niejednego zła… Jak długo już jej nie widział, jak 
dawno nie miał od niej wiadomości! Czy jeszcze żyje? Czy go kocha, 
czy przeklina?… Niczego nie wiedział.

Jeszcze wtedy, kiedy wkroczył z egerskimi wojskami do Gugarku, 
dowiedział się, że Amram wtrącił swoją żonę do ciemnicy i trzyma ją 
tam niby przestępczynię skazaną na karę śmierci… Więcej o niej nie 
słyszał. Ale teraz książę Geworg udaje się do Tawuszu i z pewnością 
przywiezie mu jakąś wiadomość o księżnej Aspram… O, jakże by chciał 
polecić mu, rozkazać!… Nie, nie… prosić, błagać, aby wszedł do owej 
mrocznej celi… do ciemnicy, gdzie tkwi zamknięta ofiara nieszczęs-
nej miłości, aby z nią porozmawiał i zapewnił, że armeński król, Aszot 
Żelazny, o niej nie zapomniał i że wciąż ją kocha… Że potwornie cierpi, 
myśląc o jej nieszczęsnej doli, wyobrażając sobie jej umęczone oblicze, 
zapłakane oczy…

Ale czyż można dać takie polecenie Marzpetuniemu? Temu szlachet-
nemu bohaterowi, dla którego na świecie istnieją tylko dwie świętości – 
ojczyzna i rodzina? 

Król dobrze o tym wiedział, toteż nic księciu nie powiedział. Musiał 
zadowolić się tym, że książę dowie się w Tawuszu czegokolwiek o księż-
nej i to mu przekaże.

Następnego dnia książę Marzpetuni wraz ze swymi przybocznymi 
wyjechał z Jerazgaworsu i skierował się do Gugarku.
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4
KONIEC STARYCH ZMARTWIEŃ

Mimo że śnieg pokrył już góry Gugarku i drogi z twierdzy Tawusz to-
nęły w głębokich zaspach, w książęcym zamku liczni słudzy skrzętnie 
pakowali rzeczy, związywali toboły i przygotowywali zapasy na czas 
podróży. Jedni doprowadzali muły, inni mocowali na ich grzbietach ba-
gaże, jeszcze inni siodłali konie. W całym zamku nie było widać ani 
jednej kobiety. Nawet odzież i naczynia ładowali posługacze, mimo iż 
była to powinność służebnych dziewek – jak gdyby raptem dziwna plaga 
wszystkie kobiety z zamku wymiotła. 

W jednym z górnych pokoi, obok pokaźnego kominka, w którym 
płonął ogień, przechadzał się sepuh Amram. Był posępny, blady, całe jego 
czoło pokrywały głębokie zmarszczki, spojrzenie miał smutne i przyga-
szone. Imponująca, sięgająca pasa broda już się srebrzyła siwizną, przez 
co jeszcze bardziej rzucała się oczy na tle jego czarnej odzieży. Bioder 
sepuha nie zdobił jak zazwyczaj srebrny pas z przytroczonym doń zło-
conym mieczem. W dłoniach Amram trzymał różaniec, którego paciorki 
przesuwał machinalnie w trakcie wolnego przemierzania komnaty. 

Wtem przystanął obok wąskiego okna i jął uważnie wpatrywać się 
w wąwóz Tawuszu, po którego zboczu szybko zbliżał się oddział jeźdź-
ców. Amram wytężał wzrok, jednak nie mógł rozpoznać przybyszów.

Dopiero kiedy oddział podjechał do warownej bramy, poznał księcia 
Marzpetuniego, wyszedł więc na kamienny balkon i rozkazał niezwłocz-
nie otworzyć wrota. 

„Po co on przyjechał? Czego ode mnie chce?” – zastanawiał się 
sepuh, wracając do komnaty.

Książę Geworg, zauważywszy na dziedzińcu gorączkową krzątaninę 
związaną z przygotowaniami do odjazdu, wyszeptał: 

– Spóźniliśmy się, on wyjeżdża…
Zdążając do górnych pokoi zamku, książę na każdym kroku widział 

kompletne spustoszenie. Ściany ogołocone, dywany i ozdoby zdjęte, kana-
py wyniesione, kandelabry opuszczone, słowem – zamek świecił pustkami.

„Czemu opuszcza zamek z takim pośpiechem? I to zimą?” – zastana-
wiał się książę, ale nie umiał sobie odpowiedzieć na te pytania.
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Gdy wszedł do komnaty sepuha, ten siedział przy kominku i prze-
bierał paciorki różańca.

– Książę Marzpetuni – to ty?! W Tawuszu?! – wykrzyknął Amram 
z dziwnym półuśmiechem, który nie rozjaśnił wszelako jego chmurnego 
oblicza.

– Jak widzisz, wielki sepuhu, jestem u ciebie. Przyjechałem w gościnę, 
ale, jak widzę, nie chcesz mnie raczej przyjąć, bo ogołociłeś cały zamek!

– To Bóg go ogołocił, drogi książę. Odebrał mi najwspanialszą ozdo-
bę tego zamku! – drżącym głosem odparł sepuh i uścisnąwszy gościowi 
rękę, zaproponował, aby ten również usiadł przed kominkiem. 

– Siadaj, ogrzej się! Ziąb w drodze przeniknął was pewnie do szpiku 
kości. Nasz wąwóz Tawuszu słynie ze śnieżnych burz i zamieci – ciąg-
nął gospodarz, przekładając jednocześnie szczypcami iskrzące polana 
na palenisku.

– O tak, w górach nieźle dostaliśmy w kość! Gdyby nie ciepłe opoń-
cze, na pewno byśmy zamarzli!

– Dlaczego akurat w taki mróz przypomniałeś sobie o mnie? – nie-
cierpliwie rzucił sepuh, nie zważając na to, że grzeczność wymagała, by 
najpierw trochę o czymkolwiek mniej ważnym porozmawiać. 

– A dlaczego w taki mróz ty wyjeżdżasz ze swego kraju? – odpowia-
dając pytaniem na pytanie, łagodnie rzekł książę.

– Oddałem swoje ziemie królowi Abchazji, a w zamian otrzymałem 
wybrzeża Czorochu206… Niechaj Abchaz przejmuje swe nowe posia-
dłości – odparł sepuh.

– Wiedziałem o tym… Ale czemu akurat zimą?
– Tutaj każdy kolejny dzień jest podobny do śmierci. W pokojach 

tego zamku zagnieździły się piekielne stwory. Prześladują mnie dniami 
i nocami. To przed nimi uciekam, ratuję swoje życie.

– Co to za stwory? – spytał zdziwiony Marzpetuni.
– No, te… takie… Tyś ich nigdy nie widział? 
– Ja? Nie, nigdy – zapewnił książę, a przez myśl w tym momencie mu 

przeszło, że sepuh chyba postradał rozum. 

206 [AP] Czoroch – rzeka wypływająca z północno-wschodniej Turcji. Wpada do Mo-
rza Czarnego w Gruzji, w pobliżu Batumi.
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– Szczęśliwy człowiek… I ja kiedyś taki byłem, ale moje szczęście 
zrujnował twój król…

– Wielki sepuhu…
– A skoro już o tym mowa… Co teraz porabia ten nieszczęśnik? 

Urządza na dworze uroczystości, świętuje?… Marzy pewnie o zdobyciu 
stolicy i nie pamięta o swojej zbrodni.

– Jestem głodny, sepuhu! Rozkaż, by mi podano coś do jedzenia – 
przerwał mu książę, pragnąc zmienić temat rozmowy.

Amram przez chwilę milczał, po czym się zreflektował:
– Wybacz mi, książę, jestem nieuprzejmy, ale… cóż począć? Moje 

serce i duszę pokryły ropiejące wrzody, rozsądek już mi nie kontroluje 
zmysłów. 

Tu wstał i klasnął w ręce. Wszedł sługa.
– Powiedz, żeby nakryto stół – rozkazał sepuh.
Słudzy natychmiast przynieśli wodę. Książęta obmyli ręce i zasiedli 

do obiadu. 
Po posiłku sepuh jął prowadzić z gościem długą, bezsensowną roz-

mowę o wszystkim i niczym, byle tylko samemu bardziej się nie dener-
wować i księciu nie psuć nastroju.

Wszelako następnego ranka poprosił Marzpetuniego, by wyjawił mu 
cel swego przyjazdu. 

– Powinienem jak najszybciej wyjechać z Tawuszu – oświadczył 
sepuh. 

– Dowiedzieliśmy się w stolicy – rozpoczął książę – że wraz z książę-
tami Gugarku i Tajku postanowiliście oddać północne prowincje królowi 
Abchazji. Wiadomość ta wywarła bardzo niedobre wrażenie na dworze, 
a mnie wręcz przeraziła. Przyjechałem, żeby wam w tym przeszkodzić 
i nie dopuścić do wyprzedawania ojczyzny po kawałku.

– Spóźniłeś się, niestety – sucho oznajmił sepuh. 
– Jak to? Dlaczego?
– Wszystko już zakończyliśmy. 
– Czyli co?
– Przekazanie królowi Berowi prowincji wymienionych przez ciebie. 

Sporządziliśmy i podpisaliśmy odpowiedni dokument, który to potwier-
dza – nasze prowincje oddaliśmy w zamian za posiadłości, które otrzy-
mamy w Abchazji.
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– Jakim prawem śmieliście to uczynić? 
– Zrobiliśmy to na mocy prawa, które dostaliśmy od armeńskiego 

króla.
– On mianował was jedynie namiestnikami tych prowincji.
– Myśmy się jednak zbuntowali, opanowaliśmy owe prowincje, a król 

nie zdołał nam ich odebrać.
– Mimo to nie są one waszą własnością, zagarnęliście je bezprawnie, 

wiarołomnie.
– Owszem, tak. Siłą je opanowaliśmy. Gdyby nie Clik-Amram, to 

Gugark i Tajk nie odłączyłyby się od armeńskiego królestwa. To ja spra-
wiłem, że jednak się odłączyły. Dobrze o tym wiesz. Znasz i przyczynę, 
która zmusiła mnie, abym tak właśnie postąpił – tak, a nie inaczej.

– Ale przecież dokonałeś już zemsty. Pozbawiłeś króla jego włości, 
zmusiłeś go do ucieczki i ukrywania się przez długie miesiące na Sewanie; 
wreszcie w bitwie z Beszirem został on śmiertelnie ranny, co wcześniej 
czy później wpędzi go do grobu. Czegóż więc jeszcze chcesz? Dlaczego 
za jedną przykrość pragniesz odpłacić stokrotnie? I bodaj najważniej-
sze – czym ci zawinili Armeńczycy z owych północnych prowincji, że 
ich oddajesz na zgubę cudzoziemcowi?

– Kiedy ty, książę, do mnie mówisz, to wydaje mi się, że jestem win-
ny. Ale gdy jestem sam i przypominam sobie przeszłość albo rozmyślam 
o teraźniejszości, wtedy wszystko, co zrobiłem, oceniam jako absolutnie 
niewystarczające. Król Aszot porwał mój największy, bezcenny skarb… 
Myślałem, że nie zaspokoję swojej żądzy zemsty, dopóki nie zrzucę mu 
na głowę groźnych skał Araratu. Jednak moje powstanie, zdobycie Utiku 
i późniejsza ucieczka Aszota na Sewan ugasiły we mnie płomień zemsty. 
Myślałem sobie tak: „Pokonałem wroga, rozbiłem go, więc teraz mogę 
o nim zapomnieć” – i zacząłem po trochu zapominać… Nie – zapomnia-
łem nawet całkowicie, pogodziłem się z moim nieszczęściem. Ale… Nie, 
nie chcę wspominać… To takie okropne!

– Ale co? Powiedz, co ci przeszkodziło?
– Och, książę, gdybym mógł… wolałbym wcale nie mówić…
– Coś się stało?
– Nie, nic się więcej nie stało…
Przy ostatnich słowach sepuh pobladł i odwrócił od Marzpetuniego 

swój ognisty wzrok.
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– No co? Co takiego się wydarzyło? Mów! – nalegał książę. 
– Co?… Niebo runęło, możesz to sobie wyobrazić? Niebo… Nie, nie 

zdołasz tego pojąć. Piekło ze wszystkimi swymi potwornościami wtar-
gnęło na ziemię, aby rozszarpać moje serce i moją duszę.

– Wielki sepuhu, ja ciebie nie rozumiem – ze strachem powiedział 
książę.

– No cóż, postaram się mówić jaśniej. Kolejny raz wspomnę ten 
koszmar… – Amram wyprostował się na kanapie, wcisnął plecy w opar-
cie i nadal przebierając paciorki różańca, kontynuował: – Po tym, jak 
poznałem ową porażającą tajemnicę, zapałałem gniewem, rozkazałem 
zakuć moją żonę w łańcuchy i wtrącić do mrocznej zamkowej ciemni-
cy… Ach, dlaczego Bóg tylko zwierzętom dał ostre kły? Czyż człowiek 
nie jest bardziej od nich okrutny? Tak, zamknąłem żonę w ciemnicy, 
zakazałem wszelkich odwiedzin, zabroniłem przekazywania jej i odbie-
rania od niej jakichkolwiek wiadomości. Słudzy tylko nosili jej jedzenie. 
Chciałem, żeby cierpiała, żeby się męczyła za swoje grzechy… Potem 
opuściłem Tawusz i wywołałem powstanie, którego początek i koniec 
są ci dobrze znane.

Po powrocie do Tawuszu kazałem wyprowadzić z ciemnicy moją 
bladą żonę. Drżąca, zakuta w okowy, podeszła i stanęła przede mną… 
O, czemu w owej chwili nie oślepłem?! Jak mogłem na nią patrzeć i nadal 
trwać w uporze? Bardzo schudła, biedaczka, jej piękną twarz pokry-
wała bladość, ogniste oczy przygasły… Popatrzyła na mnie, chciała coś 
powiedzieć, ale jej zabroniłem. Dlaczego Boża prawica nie pokarała 
mnie w tamtym momencie?… Być może żona chciała się przede mną 
usprawiedliwić, przytoczyć dowody swojej niewinności… A ja, bezlito-
sny, nie pozwoliłem jej na to… Obrzuciłem ją wściekłym spojrzeniem 
i poinformowałem o klęsce króla i o sromotnej ucieczce jej ukochanego. 
Następnie – i to był jedyny z mojej strony przejaw litości, jaką jej okaza-
łem – poleciłem rozkuć żelazne łańcuchy i zamknąć ją w jednym z gór-
nych pokoi zamku. – Amram głęboko westchnął i schowawszy twarz 
w dłoniach, zamilkł. Wydawało się, że nie jest już w stanie wymówić 
słowa. Książę wręcz poprosił go, aby nie ciągnął dalej swojej opowieści.

– Zgryzota mnie zmusza… – ponownie ozwał się sepuh, podniósł-
szy głowę. – Ileż czasu milczałem!… Jak długo ten zamek słyszał tylko 
moje jęki i gorzkie szlochania!… O, jakże ciężka, jak nieznośna jest taka 
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sytua cja!… Jedynie nam jest ona sądzona – nam, żałosnym śmiertelni-
kom… Ale wydaje mi się, że wszelkie smutki nie dręczyłyby nas tak bez-
litośnie, gdyby ludzie obok mogli wejrzeć nam w dusze i zobaczyć, co się 
w nich dzieje… Powiedz mi, książę, jak ty byś postąpił w moim położeniu?

– W jakim położeniu?
– No, gdybyś się raptem dowiedział, że zdradził cię twój ukochany, 

najbardziej zaufany człowiek?
– Nikt nie jest doskonały, uważam. Każdy z nas ma swoje słabości. 

Dlatego zawsze staram się być wyrozumiały w stosunku do ludzi, którzy 
wyrządzają mi zło.

– Ale czyż nie istnieją takie zbrodnie, których wybaczyć niepodobna, 
za które trzeba wieszać, palić w ogniu, topić?…

– Są i takie…
– Jakie? Powiedz, chcę wiedzieć.
– Zdrada ojczyzny.
– Tylko to?
– Owszem, bo jedynie takiej zbrodni wybaczyć nie można. 
– A gdyby cię zdradził ukochany człowiek?… Eee, co też ja mówię? 

To dla ciebie nie do pojęcia…Ty tego nie zrozumiesz. Cierpienia i smutki, 
jak mówiłem, byłyby niestraszne, gdyby ludzie nauczyli się rozumieć 
jeden drugiego.

– Więc mów, ja ciebie zrozumiem.
– To powiedz, co byś zrobił, gdybyś się dowiedział, że twoja – wy- 

bacz, mówię wprost, bez owijania w bawełnę – że twoja księżna Gohar 
dopuściła się zdrady?… Wróć myślą do przeszłości, wspomnij swoją 
młodość, wspomnij dawne pożądanie i ogień, które rozpłomieniały ci 
serce – i co w takiej sytuacji poczujesz?

– Nie wiem, nie znam uczucia zazdrości…
– Nie znasz? Nie wiesz, czym jest zazdrość?! O, jakiś ty szczęśliwy! 

To dlatego władca domu Marzpetunich ze spokojnym sercem wciąż tru-
dził się na chwałę ojczyzny i troszczył o pomyślność swego domowego 
ogniska. Dlatego zasłynął powszechnie jako człowiek bezgranicznie od-
dany ojczyźnie, podczas gdy Clik-Amram, którego serce również pałało 
miłością do ojczyzny, stał się odstępcą i zdrajcą… O, gdybyś choć na 
chwilę mógł poczuć moją żałość i ból, wybaczyłbyś mi, że wtrąciłem 
do ciemnicy swoją Aspram, którą kochałem tak, jak nie zdoła pokochać  
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nawet dziesięć męskich serc razem wziętych… Uwięziłem ją w baszcie,  
nie przeczę, ale gdybyś wiedział, jak się dręczyłem, widząc ją pozba-
wioną słońca, samotną w swoim cierpieniu, zrozpaczoną… Ileż razy zry-
wałem się, chciałem biec do niej, wpaść do tej mrocznej nory, w której 
zakuta w łańcuchy siedziała! Jak bardzo pragnąłem przycisnąć ją do piersi 
i powiedzieć: „Aspram, wybaczam ci!”. Wszelako myśl, że ona w tamtym 
swoim więzieniu mogła się czuć bardziej szczęśliwa niż w moich obję-
ciach, zawsze mnie hamowała…

Tak mijały miesiące; duma nie pozwalała mi udać się do przestęp-
czyni i wyrazić słowami to, co dawno już powiedziało serce. Ale moja 
dusza cierpiała katusze. Bywały chwile, gdy rozpacz tak mnie dręczyła, 
że gorzko płakałem.

Pewnego razu zauważyłem służącą powracającą z baszty z pół - 
miskiem pełnym nietkniętego jedzenia. „Nie chciała jeść i powiedziała, 
żeby odtąd jedzenia więcej jej nie przynosić”. To mnie zatrwożyło. 
„Czyżby chciała zamorzyć się głodem?” – pomyślałem i jeszcze ciężej zro-
biło mi się na duszy. Znów powróciły wcześniejsze myśli, znów chciałem 
do niej iść, uwolnić i przebaczyć. Jednakże przez swój zatwardziały upór 
długo jeszcze pozostawałem w komnacie. Minęło wiele godzin. Dzwonnik 
zamkowego kościoła uderzył w dzwon, przyzywając ludzi na modlitwę. 
To mnie dopiero wyrwało z odrętwienia. „Czemu jeszcze zwlekam, pora 
uwolnić wreszcie nieszczęsną” – postanowiłem i zerwałem się z miejsca. 
O, cóż to była za chwila, dlaczego mnie wtedy piorun nie trafił?! 

– A co się wtedy stało? – z niepokojem zapytał książę.
– Jak szalony pobiegłem na basztę i rozkazałem strażnikowi otworzyć 

drzwi. A tam… Boże! Jej ciało… Ciało mej ukochanej Aspram wisiało 
w powietrzu!…

– Powiesiła się?! – wykrzyknął przerażony książę. 
– Tak, tak… Zdjęła żelazną lampę, ściągnęła z niej łańcuch i na nim 

się powiesiła. Boże!… Niebo runęło i otoczyły mnie piekielne duchy… 
Zaryczałem jak raniony zwierz, mój zrozpaczony głos zadudnił echem pod 
stropami zamku. Ludzie się zbiegli, a ja schwyciłem moją Aspram, przyci-
snąłem do piersi i jak opętany zbiegłem z baszty. Przez moment wydawało 
mi się, że ona jeszcze żyje, że zaraz do mnie przemówi i otworzy swe pro-
mienne oczy. Ale, niestety, było to szaleństwo… Aspram pozostawała mar-
twa, jej przepiękne oblicze zsiniało, oczy zgasły, usta się zamknęły i serce 
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już nie biło. Widziałem to, poczułem całym swoim jestestwem i obejmując 
martwe ciało żony, szlochałem jak wariat, bez opamiętania…

Co później się ze mną działo – nie wiem, nie pamiętam. Kilka dni 
byłem nieprzytomny. Tylko w ostatniej chwili, kiedy trumnę z jej ciałem 
opuszczano do grobu, moje serce na powrót się ścisnęło i jąłem opłaki-
wać swą nieżyjącą małżonkę…

Sepuh ciężko westchnął i opuściwszy głowę, umilkł.
Książę, głęboko wstrząśnięty, próbował pocieszać Amrama, lecz jego 

słowa przyniosły odwrotny skutek.
– Nie współczuj mi, książę, nie lituj się!… – wykrzyknął sepuh ner-

wowo. – Nie możesz pocieszyć człowieka, który utracił to, co miał naj-
droższego, którego serce skamieniało i który żyje jedynie po to, aby 
cierpieć… Lepiej mi powiedz, jak mogę się zemścić na swoim wrogu – 
na królu? Tylko zemsta, bezlitosna, krwawa zemsta może mi przynieść 
ukojenie. Moja dusza się uraduje, kiedy zobaczę, jak Aszot cierpi, jak się 
smaży w piekle… Coś chyba mówiłeś, że on umiera. Ja tego nie chcę… 
Boże broń, niech jeszcze żyje. Bo czyż w pozagrobowym życiu doświad-
czy takich cierpień, jakie ja mu tutaj szykuję? Na pewno nie, niech więc 
żyje, dopóki Clik-Amram nie zgotuje mu prawdziwego piekła na ziemi.

– Wielki sepuhu, kipisz ze złości… Mimo to pozwól, że o coś cię 
zapytam. Godzinę temu powiedziałeś, że po ucieczce króla pogodziłeś 
się ze swoim losem, czemu więc teraz ponownie rozpalasz swój gniew?

– Tak, pogodziłem się, ale potem nastąpiło jeszcze straszniejsze nie-
szczęście…

– I dlatego oddałeś Berowi armeńskie prowincje?
– Tak, właśnie dlatego. Nie mogłem już dłużej pozostawać w Tawu-

szu. Ten zamek stał się dla mnie koszmarem nie do zniesienia. Zamiesz-
kały w nim straszliwe zjawy. Każdy kąt przypomina mi tutaj Aspram, 
a z baszty, gdzie się powiesiła, wciąż dobiegają mnie szatańskie wycia… 
To potworne miejsce… Dlatego stąd uciekam.

– Mogłeś z Tawuszu wyjechać, ale po co było oddawać swoją pro-
wincję Berowi?

– Po to, żeby po mnie Aszot jej nie opanował.
– Czyżbyś myślał, że Ber zdoła ją utrzymać?
– Będzie wojował z Aszotem, zakłóci jego spokój, zniszczy jego 

kraj… Tylko o to mi chodzi, jedynie tego pragnę…
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Widząc, że przez sepuha przemawia wyłącznie pragnienie zemsty 
i żadne perswazje nie pomagają, książę pożałował, że w ogóle do niego 
przyjechał – i przestał zadawać pytania.

Dwa dni później Clik-Amram z całym dobytkiem i bliskimi wyjechał, 
przekazawszy swoje włości abchaskiemu królowi, którego powiernicy 
już się znajdowali w Tawuszu.

Wyjechał także książę Marzpetuni, tyle że nie wrócił do stolicy, 
a skierował się do książąt Gugarku i Tajku; zamierzał bowiem ich prze-
konać, by odżegnali się od obietnic, jakie złożyli królowi Berowi.

Jeszcze przed odjazdem z Tawuszu napisał do króla list, w którym 
przedstawiał okoliczności kolejnej zdrady Amrama. Będąc wszakże pod 
wrażeniem jego przejmującej opowieści, ostro w tym liście osądzał kró-
la, nie zważając na to, iż może to mieć zgubny wpływ na ciężko chorego 
władcę.

Kilka dni po wysłaniu gońca książę, ochłonąwszy, pożałował, że na-
pisał taki list. Ale było już za późno.

Marzpetuni w owym liście prosił króla o przysłanie do Utiku sepuha 
Wahrama z kilkoma pułkami wojska, aby jeszcze przed nadejściem ab- 
chaskiego króla zdążyły zająć Utik, Gugark i Tajk.

Nie minęło nawet dziesięć dni, gdy Wahram wkroczył do Utiku 
i nie czekając na rozkazy Marzpetuniego, jął zajmować twierdzę za 
twierdzą, przepędzając z nich abchaskich pełnomocników. Miejscowa 
ludność, która nie chciała płacić daniny cudzoziemcom, ze wszystkich 
sił pomagała królewskim wojskom. To samo powtórzyło się również 
w Gugarku.

Następnie, skręciwszy na południowy zachód, Wahram wkroczył 
do prowincji Tajk, gdzie spotkał się z Geworgiem Marzpetunim. Książę 
poinformował go, że namiestnicy Gugarku i Tajku wyjechali wraz ze 
swymi bliskimi do Abchazji, a ich twierdze znajdujące się w pobliżu 
granicy zostały już zajęte przez abchaskie wojska. 

Była zima. W celu zajęcia Tajku należało uprzednio zdobyć kilka 
twierdz, ale wymagało to wezwania dodatkowego wojska z Wostanu. 
Wojenne działania bowiem znacznie utrudniał surowy klimat północnych 
prowincji. Dlatego książę i Wahram postanowili rozłożyć się obozem 
w wąwozie Panaskertu stanowiącym granicę między Gugarkiem a Taj-
kiem i czekać tu do wiosny.
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Zdobycie Dwinu i wypędzenie Arabów z Armenii nabierało dla 
Marz petuniego coraz większego znaczenia, stało się dlań wręcz kwe-
stią życia lub śmierci. Dlatego nie mógł dopuścić do tego, by północ-
ne prowincje pozostawały w rękach Abchazów. Toteż chociaż zima 
w Tajku była surowa i trudno było tu dłużej pozostawać, książę po-
stanowił nie wyprowadzać stąd wojska, dopóki nie wyzwoli prowincji 
spod cudzoziemskiej niewoli. 

Podczas zimowych miesięcy nie siedział jednak z założonymi ręka-
mi. Prowadził w tajemnicy rozmowy z panami niewielkich księstw tej 
prowincji i dokładał wszelkich starań, aby zjednać sobie ich przychyl-
ność i przyjaźń. Książęta pozostający wierni tronowi chętnie przystępo-
wali do sojuszu przeciwko Abchazom. 

W końcu nastała wiosna i powietrze się ociepliło; zaczął tajać śnieg 
i drogami można było wreszcie przejechać. Książę Marzpetuni ze swym 
współbojownikiem poprowadził wojsko przede wszystkim na Panaskert. 
Komendant twierdzy, porozumiawszy się wcześniej z księciem, poddał 
mu twierdzę i całą osadę bez walki. 

Marzpetuni zezwolił mu nadal sprawować swoją funkcję, powierzył 
jego pieczy oddział strażniczy, sam zaś na czele wojska wkroczył do 
Utiku, gdzie wciąż jeszcze stacjonowali Arabowie.

Starcie z nimi w Utiku było nieuniknione, toteż książę zawczasu 
pchnął do króla gońca z prośbą, aby przez araracki Basjan przysłał mu 
dodatkowe oddziały. Marzpetuni zakładał, że wkroczywszy z Basjanu do 
Tajku, spotka się tam, u źródeł Czorochu, z królewskim wojskiem, skąd 
wspólnie już ruszą dalej – na Utik.

Goniec jednak nie zdążył jeszcze wyjechać, gdy ze stolicy przybył 
królewski posłaniec i wręczył Marzpetuniemu pismo wielkiego księcia  
Abasa. Przeczytawszy je, książę Geworg zbladł. Abas zawiadamiał bo- 
wiem, że król jest bliski śmierci i prosi księcia, aby ten wracał do stolicy.

– Jakiś przeklęty pech nas prześladuje – powiedział książę do sepuha 
Wahrama. – Zostań tu ze swymi pułkami i ochraniaj granice zajętych 
prowincji, ja zaś pojadę do stolicy i dowiem się, jakie jeszcze nowe nie-
szczęście nas czeka.

– Jedź – odparł sepuh. – Ja się wycofam do Panaskertu, gdzie wojska 
będą bezpieczne. A jeśli moja pomoc będzie ci potrzebna, ślij gońca, a ja 
błyskawicznie zjawię się w Sziraku.
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Marzpetuni podziękował sepuhowi, pożegnał się z nim, po czym, 
minąwszy Basjan, podążył do Sziraku.

Kiedy dotarł do Jerazgaworsu, król był już konający. Mimo to bardzo 
się ucieszył na wieść o przybyciu wiernego przyjaciela.

– Wezwijcie go tutaj – rozkazał i książę natychmiast przed nim stanął. 
– Jedynym moim marzeniem było ujrzeć cię jeszcze przed śmiercią – 

powiedział król, wyciągając do niego drżącą rękę. – Podejdź do mnie, 
książę, i powiedz, że mi wybaczasz…

– A cóż ja mam ci wybaczyć, panie?! – wykrzyknął zaskoczony ksią-
żę, padając przed królem na kolana i całując jego rękę.

– Grzechów mam mnóstwo, nie jestem w stanie ich zliczyć… Po- 
wiem ci tylko, że to ja… Ja jestem przyczyną wszystkich twoich nie-
szczęść i przykrości… Wybacz mi, proszę, wybacz swemu królowi… 

– Wielki władco, walczymy z zewnętrznymi nieszczęściami, one 
spadają na nas z daleka…

– Nie, ich przyczyna tkwi wyłącznie we mnie. Twoje pismo z Tawu-
szu zawierało prawdę. Jestem ci wdzięczny. Ono niejako zapowiedziało 
mi nadchodzącą ulgę… O, gdybyś wiedział, jak jestem szczęśliwy, że nie-
długo już na wieki uwolnię się od cierpień, które rozdzierają mi duszę.

Książę zrozumiał aluzję króla i – choć był pewien, że naprawdę ra - 
duje się on z powodu nadchodzącej śmierci – ogromnie żałował, że tam-
ten jego list mógł przyśpieszyć zgon władcy.

– To ty, królu, powinieneś mi wybaczyć – powiedział książę. – Przez 
tamten mój nierozważny list tylko przysporzyłem ci cierpień.

– Bynajmniej, ani trochę! Twój list zwieńczył niejako te wielkie usłu-
gi, jakie od lat okazywałeś tronowi. Aszot Żelazny to grzeszny Jonasz. To 
przez niego ojczyzna jest jak wzburzone morze. I żadne twoje zabiegi, 
Marzpetuni, tego morza nie uspokoją, dopóki grzesznik znajduje się na 
okręcie. Schwyćcie mnie, wrzućcie do wodnej otchłani i okrętowi nic 
już zagrażać nie będzie… 

Król na moment umilkł i otworzywszy oczy, popatrzył naokoło. Uj-
rzał przy wezgłowiu bolejącą królową, a obok niej swego brata Abasa.

– Wkrótce odejdę… – dodał słabnącym głosem. – Życie ze wszyst-
kimi jego radościami i smutkami pozostanie wam. Postarajcie się mą-
drze z niego korzystać – i nie naśladujcie mnie, który zmarnotrawił je 
bez pożytku… Tobie zostawiam tron, mój kochany Abasie, i ojczyznę 
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udręczoną nieszczęściami. Przejmij władzę i zatroszcz się o pomyśl-
ność ojczyzny. A w swoim panowaniu bądź równie szczęśliwy, jak je-
steś w życiu rodzinnym… Albowiem kto jest przykładnym ojcem dla 
swoich dzieci, będzie nim także dla swoich poddanych. A tobie, moja 
nieszczęsna małżonko-królowo pozostawiam jedynie ból, łzy i gorzkie 
wspomnienia… Chciałbym, żebyś o mnie zapomniała, żebyś wymazała 
mnie ze swej pamięci, ale niestety wiem, że to niemożliwe. Nie przekli-
naj mnie tylko, swojego męża i króla… bo tysiąckrotnie bardziej będę 
się męczył w piekielnej otchłani, jeśli twoje przekleństwo dotrze do 
tronu Przedwiecznego.

Kilka dni później król umarł. Nadworny medyk utrzymywał, że roz-
stał się z życiem z powodu starej rany. Ludzie również w to uwierzyli. 
Na dworze jednak mówiono, że to głównie samobójstwo księżnej Aspram 
przyśpieszyło zgon króla. Nieszczęsny władca nie mógł znieść wyrzu-
tów sumienia; dusza martwej księżnej i łzy żyjącej królowej dręczyły go 
nieustannie, więc postanowił umrzeć. Nikt wszakże się nie dowiedział, 
jakiż to litościwy anioł przyniósł mu utęsknioną śmierć… 

5
DAWNY WRÓG I NOWY KRÓL

Wiadomość o śmierci króla błyskawicznie obleciała kraj. Armeńscy ksią-
żęta i nachararowie, każdy z własnym pułkiem, pośpieszyli do Jerazga-
worsu, by wziąć udział w pogrzebie.

Zjechali się tutaj Aszot Despota, władca Bagaranu, waspurakański 
królewicz Aszot Derenik, książę Turuberanu, władca Aghdzniku, książę 
Moksu; sjunijscy książęta, sepuh aghwański, władca Gardmanu Dawid 
oraz inni pomniejsi książęta i rządcy prowincji. Nieobecny był tylko 
sepuh Wahram, który przebywał w jednej z północnych prowincji. 

Wraz z waspurakańskim królewiczem przybył też katolikos Teodo-
ros (w owym czasie Stepanos już nie żył i godność katolikosa na wyspie 
Achtamar sprawował Teodoros).

Ciało króla uroczyście wywieziono z Jerazgaworsu, aby je złożyć 
w grobowcu rodu Bagratydów w Bagaranie.
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Królewska trumna z niegnijącego drewna była ozdobiona złotem 
i srebrem. Umieszczono ją na złotym rydwanie zaprzężonym w szóstkę 
białych mułów. Rydwan okrywała piękna brokatowa tkanina z chwostami, 
które lśniły na słońcu niby sztabki złota. Przed trumną jechał katolikos 
w asyście najstarszych biskupów, mnichów, księży i chóru śpiewaków. 
Za trumną, otoczony świtą, podążał Abas – brat zmarłego króla; dosiadał 
on wierzchowca okrytego drogocennym żałobnym czaprakiem. Dalej, 
w żałobnych lektykach, niesiono królową Sahakanujsz oraz księżnę Gur-
genducht, którym towarzyszyły pozostałe księżne oraz liczna świta. Za 
nimi dopiero – w porządku starszeństwa – jechali Aszot Despota, Aszot 
Derenik i inni książęta. Towarzyszył im chór gusanów207 i grupa trębaczy. 

Po nich w kondukcie prowadzono królewskie konie w złotym ochron-
nym opancerzeniu, które także były pokryte żałobnymi czaprakami.  
Na końcu pogrzebowej procesji szły wojska złożone z następujących 
pułków: ararackiego, nadwornego i sepuhowskiego, oddziały wojowni-
ków z Basjanu, ze stolicy, konnica z Wanandu, a także pozostałe wolne 
oddziały. Na czele wszystkich wojsk jechali książę Geworg Marzpetuni 
i jego syn Gor. Taki był rozkaz królewicza Abasa, który wychodził z zało-
żenia, że – zwłaszcza w obecnej sytuacji – kierowanie wojskiem winno 
spoczywać w pewnych rękach. 

Za wojskiem podążał tłum ludzi, który w miarę zbliżania się konduk-
tu do Bagaranu, rósł z każdą chwilą. Ze wszystkich bowiem mijanych 
osad i wsi coraz to nowi żałobnicy dołączali się po drodze. Oto dlaczego 
pogrzebowa procesja, która przybyła do Bagaranu, liczyła kilka tysię-
cy ludzi.

Ciało króla zostało pogrzebane w katedralnej świątyni, gdzie spoczy-
wali już jego ojciec – król Symbat – oraz brat Muszegh.

Królowa wraz z towarzyszącymi jej księżnymi i chórem gusanów 
opłakała głosem wielkim i przejmującym swego zmarłego małżonka. 
Gorzko szlochali też nad grobem króla jego brat Abas i pozostali człon-
kowie rodziny.

Najżałośniej ze wszystkich płakał jednakże Marzpetuni, oddany 
przyjaciel i współbojownik nieżyjącego władcy. Spędził wszak przy nim 

207 [RR] Gusani – [armeńscy] śpiewacy ludowi, bardowie. [Późniejsza nazwa, pocho-
dzenia arabskiego, to aszughowie].
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całe swoje życie: w dzieciństwie jako towarzysz zabaw; w młodości 
jako przyjaciel; po wstąpieniu Aszota na tron jako jego jedyny i wierny 
sojusznik. Przez wiele lat pomagał królowi, wojował razem z nim, zwy-
ciężał i ponosił klęski, dzielił radości i smutki, śmiał się i płakał wraz 
z nim… Burzliwe i pełne wydarzeń było panowanie Aszota Żelazne-
go. W owej chwili książę rozpamiętywał całą ich wspólną przeszłość.  
Wspominał, jak zachwycało go bohaterstwo króla, jego szaleńcze ataki 
na wrogów, ciosy jego miecza… Był taki czas, kiedy szczęście uśmiecha-
ło się do władcy i kiedy on, książę, radował się sukcesami przyjaciela,  
mając nadzieję, że to Aszotowi właśnie jest sądzone zostać zbawcą ojczy-
zny, uwolnić ją od cudzoziemskiego jarzma i okryć się sławą, przywra-
cając tronowi jego dawny splendor i majestat. Jednak, niestety, prze-
możny zew występnej miłości zgubił to wielkie serce… Ono już niczego 
nie czuje, nie wzruszają go ani łzy, ani miłosna namiętność… – martwe 
na wieki spoczywa teraz w ziemi. Król zabrał do grobu swoje wielkie na-
dzieje, plany i oczekiwania. Ogromny kraj, owa wielomilionowa armeń-
ska rodzina została z powodu jego słabości pozbawiona tylu korzyści! 
Ojczyzna po dziś dzień znajduje się w niebezpieczeństwie. Zagrażają jej 
zarówno jawni wrogowie, jak i pozorni przyjaciele. Wszystko by wyglą-
dało inaczej, gdyby jedyny człowiek, w którego rękach spoczywał los 
całego kraju, nie poświęcił dla własnej przyjemności największej świę-
tości – miłości do ojczyzny…

Takie myśli nachodziły zapłakanego księcia w owej smutnej chwili, 
kiedy ciało króla spuszczano do grobu.

Tuż obok Marzpetuniego stał inny człowiek, w którym śmierć króla 
wzbudzała odmienne zgoła uczucia: łudził się on bowiem nadzieją, że 
ziemia, do której złożono ciało zmarłego władcy, zrodzi nowe życie 
i przyniesie jemu – żyjącemu – nową sławę… Owym człowiekiem 
był Aszot Despota, który ciągle uważał się za jedynego godnego pre-
tendenta do królewskiego tronu. Za wszelką cenę pragnął on zostać 
władcą absolutnym, wszechwładnym panem całej Armenii… Widząc 
niezliczone mnóstwo ludzi przybyłych do Bagaranu, postanowił sko-
rzystać z okazji i pokazać wojsku tudzież armeńskiemu ludowi swoje 
niezmierzone bogactwo oraz wielką szczodrość – i przez to zjednać 
sobie ich przychylność bądź przeciągnąć nawet na swoją stronę. Przy-
puszczał, że – zapewniwszy sobie tym sposobem miłość i poparcie 
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narodu – będzie mógł natychmiast po okresie żałoby ogłosić, iż preten-
duje do objęcia armeńskiego tronu. Okoliczności ze wszech miar temu 
sprzyjały. Wojska królewskie były daleko od stolicy, następca tronu 
i książęta znajdowali się w Bagaranie. Mógł zatem bez trudu opanować 
królewski pałac ze wszystkimi jego bogactwami i przemocą zatrzymać 
Abasa w Bagaranie.

Kilka dni z rzędu obficie ugaszczał nie tylko królewskich gości 
i przedstawicieli książęcych rodów, ale też wojowników i całą ludność. 
Oprócz tego rozdawał bardzo wiele jałmużny żebrakom i ubogim jakoby 
w intencji zbawienia duszy nieżyjącego króla. Wszystko to rzeczywiście 
wywarło na wojsku i ludności bardzo dobre wrażenie. Niektórzy książęta 
byli nim wprost oczarowani.

Widząc tak pozytywny rezultat swoich starań i chytrych zabiegów, 
Despota nabrał śmiałości i jął się przygotowywać do osiągnięcia swego 
„głównego celu”. Pchnął gońca do Nysyra i zapoznawszy go ze swoim 
planem, prosił, ażeby ten w razie potrzeby przysłał mu wojsko. Nysyr, 
który stale szukał pretekstu dla urzeczywistnienia dawno zaprzysiężonej 
zemsty, z ochotą przyjął i zaakceptował propozycję Despoty.

Następnie Aszot rozkazał swojemu wojsku znajdującemu się w Jera-
schadzorze, aby ostrożnie zaczęło się przemieszczać w kierunku Jerazga-
worsu. Ponadto zdecydował, że zatrzyma w Bagaranie Abasa i jego bli-
skich. A po to, by skłonić królewskie wojsko do przejścia na jego stronę, 
przydzielił swoim zausznikom ogromną sumę pieniędzy, którymi mieli 
oni przekupić dowódców oddziałów. 

Po wydaniu tych wszystkich rozporządzeń Aszot Despota jął wypy-
tywać książąt o przyszłego króla. Miał nadzieję znaleźć wśród nich nie-
zadowolonych z następcy tronu i przeciągnąć ich na swoją stronę. Czekało 
go jednak przykre rozczarowanie, gdyż książęta jak jeden mąż wymie-
niali Abasa jako jedynego pełnoprawnego następcę królewskiego tronu.

– Abas będzie prawowitym władcą Armenii, cały naród na to czeka! – 
oświadczyli książęta.

Mało tego, nalegali nawet, aby koronacja Abasa odbyła się jak naj-
szybciej.

Również katolikos był tego samego zdania, albowiem zdawał sobie 
sprawę, że zwlekanie może spowodować niepotrzebne komplikacje, któ-
rych za wszelką cenę należało uniknąć.
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Despota, wielce rozgoryczony takimi opiniami, postanowił zacho-
wywać spokój i nie okazywać swego niezadowolenia, dopóki książęta 
nie wyjadą z Bagaranu.

Po pierwszych dniach żałoby wciąż jeszcze pozostawała w mieście 
królowa z towarzyszącymi jej kobietami, pozostawał też Abas ze swoją 
świtą, a także władca Gardmanu, Dawid, i książę Marzpetuni z synem 
Gorem. 

Ten ostatni wszakże przebywał poza Bagaranem, gdyż dowodził 
wojskami, które rozbiły obóz nad brzegiem Achurianu.

Księciu Geworgowi czas dłużył się niemiłosiernie. Nie mógł się 
wprost doczekać, kiedy Abas po skończonej żałobie wróci do Jerazga-
worsu i zdecyduje o porządku obejmowania przez siebie tronu. Marz-
petuni – podobnie jak katolikos – uważał, że dopóki wrogowie nie 
wywołali jeszcze w kraju rozruchów, należy jak najszybciej dokonać 
koronacji Abasa; w warunkach bezkrólewia bowiem każdy zdrajca go-
tów był wyrównywać swoje stare porachunki i zakłócać pokój w kraju. 
O tym zagrożeniu Marzpetuni rozmawiał już z wiernymi mu, lojalnymi 
książętami i zyskał pewność, że w razie potrzeby będzie mógł liczyć 
na ich pomoc.

Jakież jednak było jego zdumienie i niepokój, kiedy Symbat – ksią-
żę Sjuniku – poinformował go, że po wyjeździe z Bagaranu natknął 
się na oddziały Aszota Despoty, które z Jeraschadzoru zmierzały do 
Jerazgaworsu. Symbat donosił, iż ów przemarsz wygląda mu na wiel-
ce podejrzany i radził księciu, by przedsięwziął kroki zapobiegające 
możliwemu zagrożeniu.

Tę wiadomość książę otrzymał w obozie. W chwili, gdy jeszcze nad 
nią rozmyślał, podszedł doń wierny przyboczny Jeznik i przekazał ko-
lejną nowinę.

– Panie mój, już od dwóch dni – mówił – kilkoro ludzi z Bagaranu 
rozdaje za darmo różne produkty naszym wojskom, zapewniając przy 
tym, że w bagarańskiej prowincji każdy armeński wojownik może korzy-
stać z zasobów spichlerzy sparapeta. Przy tym cały czas wychwalają oni 
sparapeta, rozpowiadają, jak dobrze płaci on wojownikom i że dziesięt-
nicy w jego wojskach są bogatsi od naszych setników.

Usłyszawszy to, książę zmienił się na twarzy. Natychmiast wezwał 
do siebie Gora i przekazawszy mu tę wiadomość, oświadczył: 



Geworg Marzpetuni340

– Wszystko wskazuje na to, że Despota znowu zaczyna swoją starą 
grę. Nie przypuszczałem, że okaże się on aż takim niegodziwcem i wy-
korzysta do swoich niecnych celów nawet dni żałoby. Ja zaraz pojadę do 
miasta, aby przekonać królową i wielkiego księcia, że powinni niezwłocz-
nie opuścić Bagaran. A ty bądź ostrożny i uważnie obserwuj nie tylko 
nasze wojsko, ale i to, co będzie się działo w mieście. Mam przeczucie, 
że czekają nas nieprzyjemne wydarzenia.

To powiedziawszy, książę dosiadł konia i pogalopował do miasta.
Jeznik ruszył za nim.
Marzpetuni podjechał do pałacu akurat w chwili, gdy Despota i Abas 

już mieli wchodzić do cytadeli, aby z jej najwyższego piętra oglądać 
i podziwiać nowy zamek Aszota. Przed pałacem stał oddział wojowników 
gotowych natychmiast wykonać dowolny rozkaz Despoty. 

– Dokąd się wybierasz, wielki książę? – zwrócił się Marzpetuni do 
Abasa, znacząco spojrzawszy na niego.

– Wuj chce mnie trochę rozerwać, rozproszyć smutek… I zapropono-
wał, aby wejść z nim do cytadeli i obejrzeć jego nowy zamek – prosto-
dusznie odrzekł Abas.

– A może i ty zechcesz do nas dołączyć? – uprzejmie zaproponował 
Despota. – Będę szczęśliwy, jeżeli i książę Marzpetuni zaakceptuje moje 
dzieło.

– Zapomniałeś, książę, że już je oglądałem, kiedy w nim mieszkał 
katolikos Howannes – chłodno stwierdził książę Geworg.

– A cóż to szkodzi? Obejrzyj jeszcze raz. Pogodę mamy piękną, 
wszystko będzie widać doskonale – nie przestawał nalegać Aszot.

– Najjaśniejszy książę, twój zamek jest piękny i mocny. Księciu 
książąt208 na pewno też się spodoba, ale nie możemy sprawiać przykrości 
królowej – zauważył książę.

– Ja ciebie nie rozumiem – powiedział zdumiony Abas.
– Nadal jeszcze pozostajemy w żałobie i nie wypada nam myśleć 

o rozrywkach – wyjaśnił Marzpetuni.
– Żywych nie grzebie się wraz z martwymi, książę – zauważył Des- 

pota, obłudnie się przy tym uśmiechając.

208 [AP] „Książę książąt” – następca tronu. Chodzi tu o Abasa obecnego przy tej 
rozmowie, brata zmarłego króla Aszota Żelaznego (Jerkata).
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– Ale o umarłych nie należy tak szybko zapominać.
– Książę Marzpetuni! Jak śmiesz pouczać wielkiego księcia? On teraz 

jest twoim królem! – wypalił Despota.
– Tak, on jest moim królem i chwała mu! Chwała Abasowi! Niech 

żyje armeński król i władca! Wiwat! – z mocą wykrzyknął książę, zdej-
mując hełm i surowo patrząc na sparapeta.

– Cóż to znaczy? O co tu chodzi? – pytał wielce zdumiony Abas, 
czując jakowąś tajemnicę.

– Powiedz mi, książę, czy sam wyraziłeś życzenie, aby się udać do 
cytadeli? – zapytał Marzpetuni Abasa, nie odpowiedziawszy na jego 
wcześniejsze pytania.

– Nie, to wuj mi uprzejmie zaproponował, a ja tylko podziękowałem 
mu za troskę.

– Owszem, ja zaproponowałem. Ale ty, książę Marzpetuni, najwyraź-
niej zapomniałeś, że twoje wrzaski w mojej obecności – również króla! – 
są absolutnie nie na miejscu! – wykrzyknął Despota, obrzuciwszy księcia 
gniewnym spojrzeniem.

Marzpetuni nie zareagował. Zwrócił się natomiast spokojnie do Aba-
sa ze słowami:

– Panie i władco, twój sługa cię błaga: jeśli pragniesz rozproszyć swój 
smutek, to zamiast iść do cytadeli, racz zejść na dół, do naszego obozu. 
Nad brzegiem Achurianu jest teraz o wiele przyjemniej niż w zamkowych 
murach, poza tym słońce nad wodą mocniej grzeje. 

Abas nie zdążył jeszcze odpowiedzieć, gdy Despota, zwracając się 
do księcia, rzucił napastliwie:

– Dlaczego nie odpowiadasz na moje pytanie, książę Marzpetuni?
– Zanim odpowiem, sam muszę zadać ci pytanie: dlaczego twoje 

wojska idą z Jeraschadzoru do Jerazgaworsu?
– Moje wojska? – zmieniony raptem na twarzy bąknął Despota.
– Wojska wuja? Z Jeraschadzoru do Jerazgaworsu? – nerwowo po- 

wtórzył Abas. 
– Podczas gdy my tu spokojnie sobie gawędzimy, nasz gościnny 

gospodarz przygotowuje nam zasadzkę… – kontynuował książę.
– Łżesz! – huknął rozwścieczony Despota. – To kłamstwo!
– Kłamać raczy jego królewska wysokość – odparł Marzpetuni, wska-

zując Abasowi na Despotę.
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– Jak śmiesz?! – warknął Aszot i zwracając się do strażników, roz-
kazał: – Zatrzymać tego nieszczęśnika!

Kilku wojowników wyszło do przodu.
– Jeszcze się nie narodził taki, który by śmiał zatrzymać żywego 

Marzpetuniego! – groźnie wykrzyknął książę i dobywszy miecza, zwró-
cił się do wojowników: – No, wypróbujcie swoją siłę, bagarańskie 
chojraki!

Korzystając z chwilowego zamieszania, Jeznik wskoczył na konia 
i pogalopował do obozu. Osłupiali wojownicy zastygli w bezruchu.

– Co to znaczy, jaśnie książę? – gniewnie rzucił Abas, patrząc na 
Despotę. – Czyżby potomek sławnego rodu Bagratydów mógł upaść tak 
nisko, dopuścić się takiej podłości?

– Coś podobnego! Ty mówisz o podłości – i to w obecności moich 
wojowników? – odpalił Despota.

– Swoim zachowaniem depczesz święty obyczaj gościnności; i obra-
żasz przy tym pamięć zmarłego władcy. Jakże inaczej mógłbym nazwać 
twój postępek?

– I nie zamierzasz cofnąć swoich obraźliwych słów? 
– Nie! Powiem nawet więcej: jesteś zdrajcą! – wykrzyknął oburzony 

Abas i zwracając się do Marzpetuniego, polecił: – Książę, poproś w moim 
imieniu królową, by się przygotowała do odjazdu. Jeszcze dzisiaj stąd 
wyjedziemy i…

– Nikt stąd nie wyjedzie! – uciął Despota.
– Wyjazd zależy od naszej woli – zaznaczył Abas.
– Ale zezwolenie – od mojej! – zuchwale stwierdził Aszot.
– Zezwolenie?! Czyżbyś nas brał w niewolę?! – trzęsąc się z gniewu, 

wykrzyknął Abas.
– Ależ skąd! Pragnę jedynie, żebyście, drodzy goście, nieco dłużej 

u mnie zabawili – z kpiąco ironicznym uśmieszkiem odrzekł Despota. 
– To w takim celu ciągnąłeś mnie do cytadeli? Chciałeś mnie uwięzić, 

uczynić swoim jeńcem? – drążył rozwścieczony Abas.
– Skąd te podejrzenia?
– To nie podejrzenia, ale prawda. Książę Marzpetuni przejrzał twoje 

niecne zamiary.
– W takim razie dobrze, niech tak będzie, skoro się przy tym upie-

racie… Najważniejsze, że nikt więcej stąd nie wyjdzie! Wypełń swą 



Część trzecia 343

powinność i wykonaj rozkaz! – rzucił do komendanta zamkowej straży 
i odwrócił się, aby wejść do pałacu.

– Saulu, Saulu, zginiesz przebity dzidą209! – krzyknął Abas i obna-
żywszy miecz, zagrodził Despocie drogę. – Stój, ani kroku dalej! Jak 
śmiesz obrażać następcę tronu z rodu Bagratydów? 

– Jestem armeńskim królem, a ty mym poddanym – odparł Despota, 
po czym, odwracając się do strażników, krzyknął: – Na co jeszcze cze-
kacie?

– Faktycznie, na co, chojraki, czekacie?! – powtórzył Marzpetuni, 
dobywając miecza.

Wojownicy otoczyli go i zamierzali rozbroić. Ujrzawszy to, Abas 
rzucił się księciu na pomoc. 

– Naprzód! Spełnijmy swój obowiązek! – krzyczał, zadając uderzenia.
W pałacu zapanował okropny hałas. Zbiegli się przyboczni Abasa i wi-

dząc go w niebezpieczeństwie, rzucili się na spiskowców. Rozgorzał bój.
Na szczęście, starcie nastąpiło daleko od komnat przeznaczonych dla 

kobiet. Zgodnie z rozporządzeniem Despoty wyjście stąd było zamknięte. 
Dlatego w pokojach królowej hałasu nie było słychać. Tymczasem liczba 
spiskowców rosła. Jeszcze chwila i Abas z Marzpetunim zostaliby rozbroje-
ni. Wszelako w tym samym momencie, gdy kilka silnych rąk już schwyciło 
księcia Geworga, próbując wyrwać mu miecz, przed pałacem zagrzmia-
ły trąby – to przybył Gor i z obnażonym mieczem runął na spiskowców.

– Co wy wyprawiacie, łotry z piekła rodem?! – wściekle wykrzykiwał 
Gor, rąbiąc zapamiętale przeciwników ojca.

Za młodym księciem podążyli jego przyboczni, następnie włączyli 
się do walki wojownicy pułku pałacowego i Wanandyjczycy. W jed-
nej chwili dziedziniec przed pałacem zapełnił się tłumem wojowników 
uzbrojonych w miecze i kopie, którzy bili się tak zaciekle, jak gdyby 
chcieli skruszyć wszystko, co im stanie na drodze. 

Wkrótce pojawiły się nowe wojska, które okrążyły pałac ze wszyst-
kich stron.

A Despota? Ten czmychnął nie wiadomo gdzie, gdy tylko usłyszał 
dźwięki trąb.

209 [AP] Aluzja do biblijnego króla Saula (Pierwsza Księga Samuela, XVIII, 11; 
XIX, 10; XX, 33), który włócznią (dzidą) usiłował zabić Dawida.
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Królewski brat i Marzpetuni, po zażegnaniu grożącego im niebez-
pieczeństwa, pomknęli do komnat dla kobiet, aby uspokoić królową 
i towarzyszące jej niewiasty, które ogromnie się przestraszyły, usłyszaw-
szy głos trąb.

– Wyjedźmy stąd, wyjedźmy jak najszybciej! – błagalnym głosem 
zawołała królowa. – Nie chcę przekląć miasta, któremu powierzyłam 
ciało swego ukochanego męża.

– Jeszcze dziś wyjedziemy, na pewno – zapewnił Abas. – Daj mi 
tylko czas, żebym mógł pojmać zdrajcę. Żmija dopóty będzie groźna, 
dopóki nie zmiażdżysz jej łba…

– Daj spokój, drogi Abasie, zostaw go. Bóg sam ukarze przestępcę, 
jeśli zasłużył na karę… Aszot zdradził swoich gości, ale goście nie po-
winni odpłacać nienawiścią gospodarzowi.

– Raczej zdrajcy! Tak go trzeba nazywać! – zaprotestował głośno 
Marzpetuni.

– Nazywajcie go, jak chcecie, tylko zostawcie go w spokoju – obsta-
wała przy swoim królowa.

O to samo prosiły również księżne Gurgenducht, Gohar, Szahanducht 
i inne wysoko urodzone damy.

Świta Abasa przeciwnie – żądała zemsty.
Abas, pragnąc uniknąć w przyszłości nieuchronnych konfliktów, 

ustąpił i spełnił wolę królowej.
Tego samego wieczora wielki książę Abas ze świtą, królowa ze swy-

mi bliskimi i Marzpetuni z królewskimi wojskami opuścili miasto spi-
skowców i skierowali się do Jerazgaworsu. Sepuh Dawid, władca Gard-
manu, odprowadził siostrę-królową do samej stolicy.

Wojska Aszota Despoty, które na jego rozkaz zdążały do Jerazga-
worsu, aby zająć miasto i pałac, na wieść o tym, że plany Despoty speł-
zły na niczym, natychmiast zawróciły do Szirakaszatu, aby w drodze 
powrotnej do Bagaranu nie natknąć się na siły królewskie.

Wielkie było zdziwienie Abasa i jego wojowników, kiedy w pobliżu 
rzeczki Hromos ujrzeli arabską konnicę powracającą z Jerazgaworsu!

Zauważywszy armeńskie wojska, jeźdźcy arabscy chcieli się cofnąć 
i ukryć, ale nasze przednie oddziały na rozkaz Marzpetuniego okrążyły 
ich i odcięły im drogę odwrotu.

W tej sytuacji Arabowie nawet nie próbowali stawiać oporu.
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Na pytanie Abasa, kim są i czego szukają na jego ziemi, dowódca 
szwadronu oświadczył:

– Z rozkazu emira Nysyra przybyliśmy do Jerazgaworsu na pomoc 
wojskom króla Bagaranu. Jednak po naszym odstąpieniu Bagarańczycy 
uciekli, toteż postanowiliśmy wracać do Dwinu. 

Abas wpadł we wściekłość i już był gotów wydać rozkaz, by wyciąć 
wszystkich Arabów, wszelako książę Marzpetuni powstrzymał go i uspo-
koił, mówiąc:

– Najjaśniejszy książę, w tym momencie sam Pan Bóg nam pomaga. 
Wszak gdybyśmy naruszyli porozumienie z wostikanem, to byśmy nie-
chybnie wzbudzili gniew u kalifa. Tymczasem, jak się okazuje, Nysyr 
pierwszy złamał swoją przysięgę, mamy więc pełne prawo ruszać na Dwin. 

Abas przyznał księciu słuszność. Kazał tylko odebrać Arabom oręż 
oraz konie i puścił ich wolno – tyle że dalej musieli już iść pieszo. 

– Idź i przekaż Nysyrowi, że wkrótce przybędziemy wyrównać ra-
chunki… – powiedział Abas do arabskiego dowódcy i odjechał.

Po przyjeździe do Jerazgaworsu Marzpetuni przede wszystkim 
pchnął gońca do Waspurakanu. Przypominał za jego pośrednictwem 
królowi Gagikowi o przymierzu zawartym przezeń z nieżyjącym już 
armeńskim królem i prosił, aby wraz z katolikosem przybył do Jerazga-
worsu w celu dokonania koronacji Abasa.

Gagik, tłumacząc się swoim podeszłym wiekiem i niedomaganiem, 
poprosił Abasa, aby to on raczył przyjechać do Waspurakanu i koronować 
się w pradawnej stolicy Arcrunidów.

„Jeśli zewnętrzni i wewnętrzni wrogowie nam zagrażają – przekony-
wał w swoim posłaniu – to mogą nawet w trakcie koronacyjnej ceremonii 
zakłócić jej przebieg. Przeto proponuję, urządzić tę świętą uroczystość 
w Wanie210, dokąd zaproszę też wszystkich książąt i gdzie armeński król 
będzie mógł bezpiecznie rozkoszować się pokojem tak długo, jak tylko 
sobie zażyczy”.

Abas i Marzpetuni uznali, że to ze wszech miar rozsądna propozycja, 
toteż niezwłocznie zawiadomili Gagika, że ją przyjmują. Wówczas król 

210 [AP] Miasto Wan (starożytna urartyjska Tuszpa) leży w pobliżu wschodniego 
brzegu jeziora Wan. Było stolicą armeńskiej prowincji Arcrunidów o nazwie Waspurakan 
(na wschód od jeziora Wan).
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Gagik do wszystkich armeńskich prowincji wysłał gońców z zaprosze-
niami dla książąt i nachararów, aby przyjechali do stolicy Wan uczestni-
czyć w koronacji Abasa na króla i w objęciu przezeń tronu Bagratydów.

Wiadomość o spisku Despoty oburzyła wszystkich książąt, dlatego 
chętnie pośpieszyli do Wanu, aby zapewnić następcę armeńskiego tronu 
o swej przyjaźni i wyrazić wiernopoddańcze uczucia.

aNastała wiosna 928 roku. Brzegi jeziora Byznunjac211 okryły się zielenią. 
Ze zboczy Sipanu i Waragu, Artosu i Gyrguru212 spłynęły do pradawnego 
jeziora wody pochodzące ze stopniałych śniegów. Na polach zawrzała 
praca, sady przyodziały się w zieloną szatę. Wszelako najpiękniejszy był 
widok wschodniego brzegu jeziora, gdzie na wysokim wzgórzu widniała 
cudowna posiadłość Semiramidy213. Ogromny skalisty łańcuch ciągnął 
się ze wschodu na zachód i wzlatywał w górę, ukazując zachwycającą 
potęgę owego dzieła przyrody, któremu ludzkie ręce nadały jeszcze bar-
dziej imponujący i majestatyczny wygląd. W łonie tegoż kamien nego 
kompleksu kryły się liczne, wyryte jeszcze przed wiekami, tajemne po-
mieszczenia. Służyły one włodarzom miasta nie tylko jako ciemnice czy 
schrony, w których szukano ratunku w razie zagrożenia, ale też jako 
bezpieczne skarbce. Na owym gigantycznym masywie znajdowała się 
niedostępna twierdza. Od północy i zachodu otaczało ją kilka rzędów 
obronnych murów i bastionów, od południa i wschodu zaś niezawodną 
ochronę zapewniały urwiste skały.

Bardziej na południe rozpościerało się miasto zajmujące całe podnóże 
wzniesienia. Pośród jego licznych budowli wyróżniały się wspaniałe 

211 [AP] Jezioro Wan było dawniej przez Armeńczyków (Ormian) nazywane Byznun-
jac cow = „morze (rodu) Byznuni(dów)”.

212 [RR] Sipan, Warag, Artos i Gyrgur – góry okalające jezioro Wan [por. przypis 29]. 
U podnóża góry Warag znajduje się monaster (klasztor) o tej samej nazwie – duży i zna-
czący ośrodek kultury armeńskiego średniowiecza.

213 [AP] Stara tradycja armeńska wiązała historię ziem leżących na wschód od jezio-
ra Wan z legendarną królową asyryjską Semiramidą. Napisy klinowe zachowane tam 
do dziś są jednak pozostałością po królestwie Urartu – zapomnianym na długie wieki 
(IX-VI wiek przed nar. Chr.) historycznym „poprzedniku” Armenii. 
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pałace, letnie rezydencje wielmożów ozdobione kolumnami, murowane 
kościoły i kaplice. Wszystkie je jednak swoim przepychem i ogromem 
przyćmiewał pałac Gagika z jego strzelistymi łukami, kolumnami, tara-
sami i niezliczonymi komnatami ozdobionymi złotem oraz bogatą, rów-
nież pokrytą złotem, kamienną i snycerską dekoracją. Ulice miasta były 
obsadzone gęstymi drzewami, do których wodę doprowadzały strumyki 
płynące korytkami wydrążonymi w kamieniu. Cały ów kompleks był 
otoczony wysokim obronnym murem, przed którym wykopano prze-
pastną, szeroką fosę.

We wschodniej części miasta ciągnęły się rozległe sady i winnice, 
wśród których płynęły mruczące strumyki i biły zimne źródła.

Były ciepłe wiosenne dni. Do wspaniałej stolicy Arcrunidów jęli 
się zjeżdżać rodowici armeńscy książęta, nachararowie i sepuhowie ze 
swymi rodzinami i towarzyszącymi im świtami. Przybył również kato-
likos z gronem przedstawicieli wyższego duchowieństwa. Najpóźniej 
pojawił się Abas ze swoją świtą i grupą wysoko urodzonych dworskich 
dostojników; wraz z nimi przybyli również księżna Gurgenducht z bli-
skimi jej kobietami i służebnicami, a także książę Marzpetuni z wojskami 
Ararackiego królestwa.

Aszot Derenik z członkami rodziny pochodzącymi z rodu Arcru-
nidów oraz z książętami Waspurakanu powitał Abasa jeszcze na gra-
nicy Tospu214 i uroczyście poprowadził dostojnych gości do stołecznego 
miasta swego ojca – do Wanu. Przy szeroko rozwartej miejskiej bramie 
następcę tronu powitał sam król Gagik, któremu towarzyszyła świta, 
zaproszeni nachararowie i książęta; wszyscy oni uroczyście wprowadzili 
Abasa do olśniewającego pałacu Gagika.

Całe miasto było ozdobione flagami, różnobarwnymi drogimi tka-
ninami i dywanami.

Pałac królewski oślepiająco promieniał. Jego niezliczone kolumny 
były oplecione girlandami kwiatów i wieńcami zieleni, łuki i stropy zosta-
ły obwieszone purpurowymi tkaninami ze złotymi frędzlami. Posadzki 
w komnatach były wyścielone dywanami, drogocenne meble – wyko-
nane przeważnie z kości słoniowej i inkrustowane macicą perłową –  

214 [AP] Tosp – jedna z mniejszych prowincji (gawarów) Waspurakanu; por. przypisy 
20 i 123. Nazwa ta jest kontynuacją urartyjskiej nazwy miasta Tuszpa; por. przypis 210.



Geworg Marzpetuni348

okrywał aksamit i jedwab. Wszystko tu dookoła promieniało iście kró-
lewskim przepychem.

Król Waspurakanu był niewiarygodnie próżny. Ozdobił on tak swój 
pałac nie tyle na cześć ararackiego króla, ile przede wszystkim po to, 
by się pochwalić swoim bogactwem przed dostojnymi gośćmi. Wielu 
z nich Gagik faktycznie zdołał olśnić i wprawić w podziw. Jednak ksią-
żę Marzpetuni i królewscy krewni ze Sjuniku dobrze wiedzieli, za jaką 
cenę Gagik zdobył to wszystko i jak wiele łez kosztowało naród to jego 
wystawne bogactwo. Jedynie zbieg niesprzyjających okoliczności zmusił 
ich do tego, by skorzystać z pomocy dawnego zdrajcy i w jego stolicy 
koronować Abasa na armeńskiego króla.

Gdy książę Sjuniku wspomniał o tym Marzpetuniemu, ten odparł:
– Wybraliśmy mniejsze zło…
Kilka dni później katolikos Teodoros we wspaniałej wańskiej świą-

tyni Świętego Jana w obecności króla Gagika, dworzan i zaproszonych 
przedstawicieli wyższych sfer dokonał koronacji Abasa i jego małżonki 
księżnej Gurgenducht. 

Tak oto najwyższym władcą Armenii i królem królów został Abas. 
Gagik Arcruni i wszyscy armeńscy książęta serdecznie mu gratulowali, 
przysięgali wierność i niezłomną przyjaźń. Król Abas obdarował ksią-
żąt obecnych na koronacji cennymi podarunkami. Wszelako najwyższą 
nagrodę otrzymał Geworg Marzpetuni: król ustanowił go mianowicie 
sparapetem215 nad wszystkimi wojskami, nadając jego rodowi przywilej 
dziedziczenia owej godności z pokolenia na pokolenie.

6
ZDOBYCIE DWINU

Gagik Arcruni jeszcze kilka tygodni gościł u siebie króla Abasa i wszyst-
kich dostojników zaproszonych na koronację. Zapewniał im różnorakie 
rozrywki, spacery po malowniczych okolicach wokół miasta, pokazywał 
cuda przyrody i godne uwagi dzieła ludzkich rąk. Goście oglądali umoc-

215 [AP] Sparapet – por. przypis 155.
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nienia zbudowane przez króla Gagika, pieczary z sekretnymi przejścia-
mi, kamienne kaplice i zbiorniki wodne. Napawali się widokami, siedząc 
na kamiennych ławach amfiteatru wyciosanego w zboczu góry od strony 
jeziora. Dobrze stąd było widać miasto z jego licznymi budowlami, lekko 
falujące wody jeziora i skaliste wyspy. W oddali ciągnęły się nadbrzeżne 
sady i zagajniki, zielone pola i łańcuchy górskie otaczające jezioro ze 
wszystkich stron: Sipan od północy, Artos od południa, Warag od wscho-
du i Gyrgur z Yndzakisarem216 od zachodu.

Gagik obwoził gości po pięknych lasach porastających południowy 
brzeg jeziora, gdzie z rzadka wyłaniały się z gęstwiny osady rozrzucone 
tu i ówdzie i letnie książęce rezydencje. We wszystkich godnych uwagi 
miejscach, przy szemrzących źródłach pod drzewami na cienistych pola-
nach urządzał wesołe postoje z obfitym poczęstunkiem, tańcami i śpie-
wem gusanów, z których słynął jego dwór.

Towarzyszył swoim gościom podczas wędrówek po kamienistych 
zboczach Waragu, urządzał dla nich również polowania na dziką zwie-
rzynę. Goście zwiedzali także monastery Waspurakanu słynące ze swo-
ich szkół i wielce uczonych mnichów: król chciał pokazać, jak kwitnie 
nauka i religia w jego kraju. Organizował ponadto wycieczki na łódkach, 
podczas których goście oglądali przybrzeżne umocnienia i wyspy Lim, 
Kytuc, Arter i – najpiękniejszą ze wszystkich – wyspę Achtamar. To na 
niej zamieszkiwał aktualnie „katolikos wszystkich Armeńczyków”. Król 
Gagik wybudował na Achtamarze cudowną świątynię, wspaniały pałac, 
twierdzę i zamek, w którym spędzał letnie miesiące. Wszystko to Gagik 
z lubością pokazywał dostojnym gościom i radował się, słysząc ich po-
chwały i uznanie dla swoich dokonań.

Podczas owych spacerów król Abas szczególną uwagę zwracał na 
umocnienia wojskowe Gagika Arcruniego, dzięki którym kraj nie został 
całkowicie zniszczony, mimo iż przechodzili przezeń i wostikan Jusuf, 
i jego następcy. Oprócz tego Waspurakanu broniły również naturalne 
„umocnienia” stworzone przez samą przyrodę: nawet wojownik nie tak 
doświadczony w bojach, jak Gagik, mógł na nich całkowicie polegać. 
Król każdą rozpadlinę, każdy waspurakański pagórek czy górski stok, 

216 [RR] Yndzakisar – w przekładzie [z języka ormiańskiego] oznacza „górę jaguara”; 
wznosi się nad brzegiem jeziora Wan [por. przypis 28]. 
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każdą samotnię, a nawet pustkowie przeobraził w bastiony; twierdze 
i zamki zaś uczynił warowniami nie do zdobycia. Oto dlaczego tutejszej 
ludności żyło się lepiej, monastery były zasobniejsze, a duchowieństwo 
bardziej światłe i wykształcone aniżeli w królestwie Ararackim. I Abas 
powziął ambitne postanowienie, że po powrocie dołoży wszelkich starań, 
aby swoje królestwo tak samo umocnić. 

Geworg Marzpetuni pochłonięty był innymi zgoła myślami. Zasta-
nawiał się mianowicie nad tym, jak zacieśnić sojusz między ararackim 
i południowym królestwem i jak przekonać zebranych tutaj książąt, by 
zdecydowali się wspólnymi siłami ruszyć na Dwin. Zająwszy stolicę, 
książęta raz na zawsze przepędziliby cudzoziemców z ojczystego kraju. 
Stale do tego namawiał i władców Aghdzniku, i Moksu, i książąt Sju-
niku, a najczęściej Gagika Arcruniego oraz następcę Aszota – Derenika.

Jego starania zostały uwieńczone sukcesem: wszyscy armeńscy ksią-
żęta zgodzili się wziąć udział w wyprawie na Dwin.

aWostikan był w kłopocie. Wiedział, że Abas w Waspurakanie koronował 
się na króla i że większość armeńskich książąt jest po stronie nowego 
władcy. Aktywnie uczestnicząc w spisku Aszota Despoty, wostikan zła-
mał swoją przysięgę i tym samym naruszył warunki pokojowego poro-
zumienia z Abasem, mógł zatem w każdej chwili oczekiwać zbrojnej 
napaści. Doniesiono mu o wielce prawdopodobnym zagrożeniu ze strony 
Abasa. Trzeba się było zatem szykować do obrony.

W związku z tym zawarł przede wszystkim sojusz z Aszotem De-
spotą, który się zobowiązał przyjść mu z pomocą w razie napaści Abasa. 
Następnie poprosił kalifa o przysłanie wojska, donosząc, że arabskie 
prowincje znajdują się w niebezpieczeństwie. Jednakże kalif – zajęty 
tłumieniem buntów we własnym kraju – nie przychylił się do prośby 
Nysyra. Wówczas Nysyr sprzymierzył się z emirami mezopotamskim 
i kurdystańskim, otrzymał od nich wojsko i jął umacniać Dwin, a także 
jego okolice.

Rozmieścił silne oddziały strażnicze w twierdzach Dwinu i Arta-
szatu; obydwie były ze sobą połączone podziemnym tunelem, aby 
podczas oblężenia wojownicy mogli w razie potrzeby szybko przejść 
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i wesprzeć obrońców tej twierdzy, która okaże się bardziej zagrożona. 
Następnie, rozdzieliwszy swoje wojska na kilka dużych oddziałów, 
zlecił jednym obronę wewnętrznych murów i baszt obronnych miasta, 
innym – obronę zewnętrznych bastionów, jeszcze innym – nadzoro-
wanie fosy oraz obsługę i obronę przenośnych mostów, wreszcie pozo-
stałym – obronę wspaniałego artaszackiego mostu o nazwie Taperakan, 
po którym przeciwnik będzie musiał przechodzić w drodze na Dwin. 
Oprócz tego Nysyr również konnicę rozdzielił na cztery części, którym 
kazał bronić dróg prowadzących do miasta. Jedna z nich, wiodąca do 
Chlatu (Ahlat), zaczynała się na południowo-zachodniej stronie miasta; 
druga, nachiczewańska, wiodła z południowego wschodu; trzecia, we 
wschodniej stronie, ciągnęła się do Berdików, czwarta zaś, kochpa-
porska – od północy. Jedynie drogę wiodącą do Karinu wostikan po-
zostawił bez ochrony. Stąd oczekiwał bowiem przybycia wojsk swego 
sojusznika Aszota Despoty. Według niego, Abas winien iść właśnie  
po chlackiej lub nachiczewańskiej drodze, Sjunijczycy – drogą od Ber-
dików, a sepuh Wahram, który jeszcze znajdował się w Gugarku – od 
strony Kochpaporu. 

Nie bacząc jednak na wszystkie te przygotowania, wostikan – świado-
my natury Armeńczyków miłującej pokój – miał nadzieję, że sprawę uda 
się jednak załatwić polubownie. Wydawało mu się, że zdoła ponownie 
udobruchać króla i odnowić z nim przyjaźń. Dlatego wysłał do Waspura-
kanu posłańców z darami, aby pogratulować królowi Abasowi wstąpie-
nia na tron. Ponadto Nysyr proponował mu także zawarcie przymierza. 

– Powiedzcie emirowi, że jego gratulacje armeński król odbierze 
w Dwinie – dumnie odparł Abas i nie przyjąwszy darów, odprawił z po-
wrotem arabskich posłańców. 

To wystarczyło. Wostikan zrozumiał, że król mu nie wierzy. Nysyr 
ze zdwojoną energią jął się odtąd szykować do wojny. 

Armia króla Abasa składająca się z pułków ararackich i wojsk Arcru-
nidów posuwała się wolno. Zgodnie z wcześniej przyjętymi ustaleniami 
władca Moksu i książę Aghdzniku mieli dołączyć do króla w dolinie 
Szaruru. Książęta sjunijscy po wkroczeniu do Mazazu winni byli wraz 
z oddziałami garnijskimi i geghijskimi zjechać do Urcadzoru. A sepuh 
Wahram, który tak wystraszył Abchazów, że już więcej nie musiał poty-
kać się z nimi, zamierzał wejść ze swymi wojskami do Sziraku i – po 
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połączeniu się z pułkami przebywającymi w Jerazgaworsie – wyruszyć 
ku dolinie Dwinu. Sprzymierzeni książęta postanowili wspólnymi siłami 
oblegać Dwin i wziąć go szturmem.

W Dwinie trwały gorączkowe przygotowania do obrony. Arabowie 
gromadzili na murach obronnych środki bojowe, zapełniali specjalne 
pomieszczenia służące do przechowywania łatwopalnych substancji. 
Na wypadek wykrycia podkopów szykowali materiały do ich zasypy-
wania. Bastiony otoczyli żelaznymi hakami i machinami służącymi do 
niszczenia atakujących urządzeń. Na basztach układano sterty kawałków 
granitowych skał, aby rozbijać nimi drabiny i katapulty atakujących.

Zakończywszy przygotowania, Nysyr rozkazał napełnić fosę wodą. 
Setki arabskich wojowników ruszyły nad artaszacki kanał, aby rozkopać 
tamy i skierować wodę do Dwinu.

Wspomniany kanał został zbudowany dwieście lat przed Chrystu-
sem, za panowania Artaszesa217, według projektu znakomitego karta-
gińskiego wojskowego dowódcy Hannibala. Kiedy Hannibal wygnany 
z ojczystego kraju wędrował po Armenii, Artaszes chętnie udzielił mu 
schronienia i korzystając z obecności w swoim kraju wielce doświad-
czonego dowódcy, zbudował według jego projektu miasto i twierdzę 
Artaszat nad Araksem. A ponieważ miejsce, na którym założono miasto, 
z trzech stron było otoczone rzekami Araks i Mecamor, to z czwartej stro-
ny wykopano kanał, dzięki czemu miasto ze wszystkich stron otaczała 
woda, co czyniło je nieprzystępnym.

Wszelako wspaniały Artaszat dawno już przestał być stolicą. Jego 
sławę przejął Dwin; i starodawny kanał Artaszatu zaopatrywał obecnie 
w wodę dwińską fosę. Po upadku Artaszatu armeńscy królowie, poczyna-
jąc od Chosrowa Drugiego, który wybudował Dwin i przeniósł tutaj swój 
tron, a kończąc na Bagratydach, wielce troszczyli się o Dwin i znacz-
nie go rozbudowali, a także umocnili. Odtąd kanał służył już wyłącznie 
nowej stolicy – Dwinowi.

Dni mijały, a wojska Abasa się nie pokazywały. Konnica ochraniająca 
nachiczewańską drogę poinformowała, że Abas wciąż jeszcze przebywa 

217 [RR] Artaszes I – król Wielkiej Armenii; panował w latach 189-160 przed nar. Chr. 
Twórca zjednoczonego państwa armeńskiego, które powstało z połączenia oddzielnych 
prowincji Armenii. [Założyciel dynastii Artaszesydów].
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w Szarurze. Dlatego Arabowie beztrosko się zabawiali, ucztowali; nawet 
wojowników pracujących przy kanale ogarnęło lenistwo. W ciągu kilku 
dni rozkopali zaledwie niewielką część tamy.

A tymczasem wojsko króla Abasa, do którego dołączyły już oddziały 
wojowników z Aghdzniku i Moksu, dawno opuściło Szarur. 

Zostały tam jedynie puste namioty i kilka oddziałów, które dostały 
rozkaz, aby – dla zmylenia arabskiej konnicy strzegącej drogi – stwarzały 
wrażenie, iż Armeńczycy wciąż jeszcze pozostają na miejscu, podczas 
gdy ich pułki, rozdzieliwszy się na mniejsze oddziały, mało znanymi 
bocznymi drogami już zmierzały w kierunku Dwinu.

Wojska sojusznicze spotkały się ze sobą w momencie, gdy Marzpe-
tuniemu doniesiono, że Arabowie rozkopują tamę, aby skierować wodę 
do fosy. Napełniona wodą fosa stanowiłaby poważną przeszkodę. Przede 
wszystkim wojska nie zdołałyby podejść do murów twierdzy i nie udałby 
się zaplanowany szturm. Trzeba by było włożyć wiele wysiłku w to, 
aby zamknąć wylot kanału i chociaż w kilku miejscach zasypać fosę 
kamieniami i tłuczniem. Przy tym w czasie tych prac wielu armeńskich 
wojowników mogłoby zginąć od strzał obrońców twierdzy. 

Mając to wszystko na uwadze, sparapet oznajmił królowi, że trzeba 
koniecznie posłać kilka oddziałów do Artaszatu, aby przeszkodzić Ara-
bom w zniszczeniu kanału. Na ową mądrą propozycję Marzpetuniego 
przystali również sprzymierzeni książęta.

Z rozkazu króla do tego zadania zostały przydzielone wanandyjskie 
i sjunijskie oddziały pod dowództwem księcia Babkena dobrze znającego 
okolice Artaszatu.

Był wieczór, gdy książę Babken ze swymi wojownikami znalazł się 
w dolinie rzeki Azat i nadal podążał w kierunku Dwinu. Droga, po której 
jechali, wiodła przez las Chosrowa218, toteż ruch wojska nie został zauwa-
żony przez arabskie oddziały stacjonujące w dolinie Dwinu.

Wraz z nastaniem ciemności Armeńczycy przeprawili się przez 
Mecamor i zgodnie z biegiem rzeki skierowali się ku Artaszatowi. Jak-
kolwiek wojownicy byli zmęczeni, książę nie chciał tracić czasu na  

218 [AP] Las Chosrowa (po ormiańsku: Chosrowakert antar) – rezerwat myśliwski 
założony przez króla armeńskiego Chosrowa II (III) Kotaka w latach 330-338 na połu-
dniowy wschód od Erywania. Obecnie ów las jest rezerwatem przyrody.
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odpoczynek: każda godzina stracona na postój stwarzała dodatkowe za-
grożenie. W odległości kilku parasangów219 przed Artaszatem książę 
musiał się zatrzymać: należało zaczekać na powrót zwiadowców, którzy 
wcześniej zostali wysłani w celu zbadania kanału i jego otoczenia. Gdy-
by Arabowie zdążyli do tej pory rozkopać kanał i napełnić fosę wodą, 
dalszy marsz w kierunku Artaszatu nie miałby już sensu. Książę nara-
ziłby jedynie na niebezpieczeństwo swoje nieliczne wojsko i dał znać 
wrogowi, że zbliżają się siły królewskie.

Zwiadowcy powrócili z wiadomością, że tama nie została jeszcze 
przerwana, chociaż nad tym dziełem pracują setki rąk.

– Nie wolno zwlekać! – wykrzyknął książę Babken i pomknął na- 
przód. Wojownicy pognali za nim co koń wyskoczy.

I rzeczywiście, do przerwania tamy zostawało raptem kilka godzin. 
Roboty nadzorował Beszir i postanowił, że w nocy fosa zostanie napeł-
niona wodą. Nie zważając na gęstniejący mrok, wciąż jeździł on na koniu 
od jednej grupy kopiących do drugiej, poganiając ludzi i zmuszając ich 
do zwiększonego wysiłku.

Nagle od strony Artaszatu z gromkim wrzaskiem rzucili się na 
Arabów armeńscy wojownicy, bezlitośnie rażąc ich mieczami i ko-
piami. Napaść była tak zaskakująca i gwałtowna, że większość Ara-
bów, porzuciwszy w panice wszystkie łopaty i motyki, jęła uciekać 
przerażona w kierunku Dwinu. Beszir dobył szabli i usiłował zatrzy-
mać biegnących, żaden z nich jednak go nie słuchał. Kilkudziesięciu 
Arabów wszakże zostało na miejscu, próbując za pomocą łopat i sza-
bel bronić się przed Armeńczykami. Na ten widok Beszir dał koniowi 
ostrogę i pogalopował do Dwinu. Armeńczycy z przeraźliwymi krzy-
kami ścigali Arabów aż do granic miasta, po czym wrócili i opano- 
wali kanał.

Beszir zażądał wojsk od wostikana. Wszelako bardziej daleko-
wzroczny i przewidujący Nysyr nie pozwolił mu wyprowadzić wojska 
z miasta.

– Nie znamy sił Armeńczyków i nie wiemy, gdzie są one skoncen-
trowane. Lepiej nie narażać naszego wojska na niebezpieczeństwo. Rano 

219 [AP] Parasanga (inaczej: farsang, farsach) – perska miara długości; por. przy-
pis 187 redakcji rosyjskiej.
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zobaczymy, ilu ich jest – i wtedy podejmiemy decyzję – odpowiedział 
Beszirowi. Ten był zmuszony przyznać wostikanowi rację. 

Jednakże Arabowie, przebudziwszy się rano, byli niezmiernie zdu-
mieni, widząc, że wojsko, które zajęło kanał, składa się z kilku zaledwie 
oddziałów. Wstyd i wściekły gniew ogarnęły Beszira, gdy w świetle 
dnia zobaczył, jak przed nielicznym przeciwnikiem uciekli jego ludzie 
minionej nocy.

– Ukatrupię wszystkich co do jednego, ani jeden Armeńczyk nie 
ujdzie z życiem! – wrzasnął, skrzyknął najbardziej walecznych swoich 
wojowników, chcąc z nimi zająć bojową pozycję na murach Dwinu.

Tymczasem wostikan stojący akurat na wieżyczce swego pałacu 
i obserwujący, co się dzieje wokół, dostrzegł, że po karińskiej drodze, 
niechronionej przez oddziały strażnicze, zbliża się konnica.

– Nadchodzą wojska naszego sojusznika! – krzyknął na dół do Beszi-
ra, który wciąż jeszcze wydawał rozkazy przed pałacem.

– Obejdziemy się i bez nich! – odpalił wyniośle Beszir, uformował 
szyk i wyjechał ze swymi oddziałami z Dwinu.

Położenie księcia Babkena było niełatwe. Jego oddział składał się 
tylko z pięciuset ludzi. I chociaż byli to wyborni armeńscy chwaci, to 
znacznie liczniejszemu przeciwnikowi długo stawiać oporu nie mogli. 
Poza tym znajdowali się na rozległej otwartej przestrzeni między Dwi-
nem i Artaszatem. Arabowie mogli ich okrążyć i wybić na miejscu. Je-
dynym ratunkiem byłaby ucieczka, ale wtedy kanał znów by się znalazł 
w rękach wroga. 

Król Abas, wysyłając tutaj księcia, obiecał, że następnego ranka przy-
śle mu na pomoc wojska sojusznicze. Ale chociaż słońce już wzeszło, to 
ani armii, ani nawet jej przednich oddziałów nie było widać… Zwiadow-
cy księcia Babkena obserwujący okolicę z artaszackich wzgórz donieśli, 
że po karińskiej drodze posuwa się konnica, która wkrótce dotrze do 
murów Dwinu. Na pozostałych drogach oprócz arabskich oddziałów 
strażniczych nie było widać nikogo.

– Po karińskiej drodze może iść tylko wojsko Aszota Despoty – 
orzekł Babken. – My możemy oczekiwać wsparcia jedynie od strony 
dwińskiej doliny.

– I ratunku z niebios – dodał jeden z jego współbojowników.
– Jeżeli taka będzie wola Boża – powiedział książę i zamilkł.
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W tym czasie otworzyła się południowa brama Dwinu i arabskie 
oddziały przy dźwiękach trąb jęły wychodzić z miasta, zmierzając ku 
artaszackiemu kanałowi.

Tymczasem książę Babken doprowadził do porządku swój niewielki 
oddział. Uformował go w trójkątny szyk bojowy i rozkazał, aby w razie 
ataku wbił się jak gdyby klinem w szeregi przeciwnika, rozdzielił je na 
dwie części i dopiero potem zaczął walczyć. Książę chciał w ten sposób 
osłabić siłę wrogiego natarcia, a sobie i swoim oddziałom zapewnić 
swobodę działania. 

Usłyszawszy dźwięki trąb, książę spiął konia ostrogami, pomknął do 
przodu, dobył miecza i zawołał:

– Moje drogie zuchy! Jest nas mało, a przeciwnik silny. Jednak wal-
czymy za słuszną sprawę. Pan Bóg pomaga sprawiedliwym, jego prawica 
jest wszechmocna. Stańcie bez lęku wobec przeciwnika i nie odstępujcie! 
Bóg jeszcze raz pomoże swoim wiernym wyznawcom rozgromić wroga, 
a jeśli w walce któremuś z was sądzone jest zginąć, to niech pamięta, że 
umiera za ojczyznę i za ten krzyż, który rzuca na nas wszystkich swój 
błogosławiony cień z wysokości Dwinu.

To powiedziawszy, Babken obnażył miecz i z okrzykiem „naprzód!” 
pomknął na spotkanie z wrogiem. Wojownicy ze Sjuniku i z Wanandu 
rzucili się w ślad za nim.

I oto przeciwnicy wreszcie starli się ze sobą, runęli jedni na drugich 
z siłą niszczycielskiego żywiołu. Rozbłyskiwały lśniące miecze i ostrza 
kopii, wściekłe ciosy i cięcia sypały się ze wszystkich stron.

Natarcie było tak gwałtowne i jego siła tak wielka, że szeregi walczą-
cych zarówno po jednej, jak i po drugiej stronie rozstąpiły się i przemie-
szały. Wanandyjczycy oddzielili się od Sjunijczyków, a ci ostatni – od 
siebie wzajemnie. Arabowie również nie byli w stanie zachować szyku. 
Część Armeńczyków odrzuciła do tyłu prawe skrzydło Arabów, ci zaś 
z kolei odepchnęli lewe skrzydło Armeńczyków. Tak oto bój roz gorzał 
w kilku punktach. Dla Armeńczyków było to korzystne: zyskali swo-
bodę działania. Wszelako wostikan obserwujący z wieżyczki prze-
bieg walki wysłał na pomoc Beszirowi nowe oddziały. Pod naporem 
Arabów atakujących teraz z większą siłą Armeńczycy jęli się cofać. 
Każdy ich oddział został w mig okrążony przez cały pułk Arabów. Był 
to moment krytyczny. Książę Babken zaciekle bijący się z wrogami 
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odstąpił kilka kroków wstecz i spojrzawszy na katedrę w Dwinie, przej-
mująco wykrzyknął:

– O, święty krzyżu Oświeciciela, czyżbyś dopuścił do naszej klę-
ski i darował zwycięstwo wstrętnemu wrogowi, który bezcześci Twoją 
świątynię?! Pokaż, o czteroramienny220, że nie na darmo pokładaliśmy 
w Tobie całą nadzieję, wierząc, iż wszechpotężna jest Twoja prawica!… 

To powiedziawszy, książę Babken z obnażonym mieczem pomknął 
przeciw atakującemu wrogowi i z niezwykłym męstwem jął wspomagać 
słabnące skrzydło swojego oddziału. Jednak heroiczne wysiłki księcia 
i jego wojowników nie mogły zapewnić zwycięstwa nad arabskimi pułka-
mi, których wciąż przybywało. Już nawet w paru miejscach Armeńczycy 
zaczęli się poddawać. Jeszcze chwila – i Arabowie mogliby odtrąbić zwy-
cięstwo… Jednak w tym momencie rozległy się gromkie krzyki nowych 
armeńskich wojowników. To Wahram ze swymi wojownikami wtargnął 
pomiędzy Arabów. W ślad za nim napierali na wroga dzielni żołnierze 
z Gugarku, Basjanu i Sziraku. Niby huragan uderzyli oni na przeciwnika 
i jęli bezlitośnie rąbać go, kłuć, kruszyć i tratować końmi.

Książę Babken osłupiał: skąd się tu raptem wziął sepuh? Gdzie się 
dotąd kryło jego wojsko?  

Konnica posuwająca się zachodnią drogą Dwinu, na którą z nadzieją 
patrzył z wieżyczki wostikan, a która trwogą napełniała Babkena, okazała 
się wojskiem sepuha Wahrama. Z rozkazu króla pośpieszył on na pomoc 
księciu Babkenowi. Sepuh, unikając arabskich oddziałów i posterunków 
strażniczych, ominął łukiem dolinę Dwinu i przejechawszy przez las 
Chosrowa, wydostał się na drogę karińską.

Przybycie sepuha z jego wojskiem zmieniło przebieg bitwy. Arabo-
wie pogubili się i wyraźnie osłabli, a podniesieni na duchu Sjunijczycy 
i Wanandyjczycy z jeszcze większym animuszem atakowali przeciwni-
ków. Ponownie rozgorzał bój, ponownie zderzyły się z sobą oddziały. 
Niezliczone, błyskające wokół miecze zapamiętale cięły i rąbały, kopie 
przeszywały ciała, rozbijały hełmy, dziurawiły pancerze, kruszyły tar-
cze… Od krzyków zwycięzców, jęków rannych i szczęku oręża huczało 
wręcz powietrze nad całą równiną.

220 [AP] „Czteroramienny” – w oryginale kcarratcew „czteroskrzydły”: określenie 
krzyża uwzględniające punkt przecięcia jego dwu ramion jako centrum.



Geworg Marzpetuni358

Gwiazda zwycięstwa zajaśniała zdecydowanie po stronie Armeńczy-
ków. Arabowie na widok nowo przybyłych oddziałów rozpierzchli się 
i zaczęli ustępować. Beszir, chcąc ocalić pozostałą część armii, rozkazał 
trąbić sygnał do odwrotu. Tyle że Arabowie, usłyszawszy dźwięki trąb, 
nie odstępowali bynajmniej krok po kroku, ale w panice zaczęli uciekać 
do Dwinu.

Armeńczycy rzucili się za nimi w pościg i rąbali wrogów bezlitośnie. 
Brama Dwinu wkrótce się rozwarła i przyjęła uciekających, którzy tłum-
nie przepychali się do wejścia.

Widząc to, sepuh wpadł na zuchwały pomysł: zapragnął wtargnąć do 
miasta w ślad za Arabami, dopóki brama się nie zatrzaśnie. Jednakże bar-
dziej dalekowzroczny książę Babken zakazał mu tego; obawiał się, że 
w mieście wojsko może być narażone na niebezpieczeństwo.

Zadowolili się więc obaj odniesionym zwycięstwem, zebrali wojska 
i powrócili w dolinę.

Pod wieczór przybył król z Geworgiem Marzpetunim oraz ze sprzy-
mierzonymi książętami i królewską armią.

Wojska na rozkaz sparapeta okrążyły miasto ze wszystkich stron. 
Ujrzawszy, że dwińska fosa wciąż jeszcze jest sucha, i dowiedziawszy 
się o zwycięstwie odniesionym nad Arabami, wzruszony i wdzięczny 
król wycałował serdecznie księcia Babkena i sepuha Wahrama. Następnie 
rozkazał, aby tej nocy obóz został rzęsiście oświetlony.

W starym dwińskim lesie wyrąbano setki topól i cedrów. Wojownicy 
przygotowali gigantyczne stosy drewna na całym terenie obozu i wokół 
murów miasta.

Z nastaniem ciemności wszystkie te ogromne ogniska zapłonęły – 
i Dwin w ich świetle przemienił się w baśniowy gród. Setki ognistych 
języków wzbijało się w powietrze, oświetlając pobliskie mury i baszty 
stolicy jaskrawym blaskiem. Patrząc z oddali, można było odnieść wra-
żenie, że to łuna pożaru pała nad płonącym miastem. Wysokie budowle, 
pałace z kolumnami, kopuły kościołów z błyszczącymi krzyżami, smukłe 
minarety meczetu i wieżyczki pałacu wostikana z wieńczącymi je złotymi 
półksiężycami rozbłyskiwały w mroku nocy to jaskrawym płomieniem, 
to szafranową poświatą, nadając miastu trwożny i tajemniczy wygląd.

Ale z wysokości Dwinu roztaczał się odmienny widok. Królewska ar-
mia oblegająca miasto, która i w świetle dnia sprawiała groźne wrażenie,  
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w ciemnościach nocy wyglądała jeszcze bardziej przerażająco. Płomie-
nie ognisk podwajały i potrajały wręcz w oczach obserwujących liczbę 
armeńskich wojsk: od krzyków radości wojowników tańczących wokół 
ognisk i ich zwycięskich pieśni drżało powietrze, napełniając trwogą 
serca oblężonych Arabów.

Armeńczycy zamieszkujący w Dwinie również cieszyli się w duchu 
ze zwycięstwa współbraci, nie ośmielali się jednak otwarcie tego oka-
zywać. Myśl, że wkrótce skończą się w mieście rządy obcokrajowców, 
napełniała ich serca bezgraniczną radością. Usta z przejęciem szeptały 
słowa modlitwy; dzieci i starcy, kobiety i mężczyźni – wszyscy błagali 
Boga, aby jeszcze raz wsławił swoje imię i zesłał zwycięstwo armeń-
skiemu krzyżowi i gregoriańskiej221 wierze.

Wostikan patrzył z wieżyczki swego pałacu na ogromne ogniska, obser-
wował zabawy i tańce armeńskich wojowników, słyszał ich tryumfalne 
śpiewy i pienił się z wściekłości. Wspominał jedno po drugim swoje nie-
powodzenia, przypisując winę za nie mało rozgarniętemu, bez troskiemu 
dowódcy i niemrawemu wojsku – i przeklinał ich niemiłosiernie.

– Mogliśmy przecież dzień wcześniej otworzyć kanał i napełnić fosę 
wodą… – mówił do siebie. – Przez własną głupotę i niefrasobliwość utra-
ciliśmy najlepsze umocnienie i przyczyniliśmy się do pogromu swoich 
wojsk… A moje strażnicze oddziały… Gdzież one są? Czemu do tej pory 
z czterech posterunków nie przybył ani jeden goniec i nie zawiadomił 
o zbliżaniu się nieprzyjaciela?…

Daremnie jednak wostikan pomstował na strażnicze oddziały. To 
nie brak ich uwagi sprawił, że nie dostał w porę wiadomości o nadejściu 
nieprzyjaciela, ale przezorność wielce doświadczonego armeńskiego 
sparapeta. Rozdzielił on bowiem wojsko na małe oddziały i sobie tylko 
wiadomymi ścieżkami prowadził je po bezdrożach, toteż arabscy straż-
nicy patrolujący główne drogi nie mogli ich oczywiście wyśledzić. Nawet 
namioty pozostawione przez armię w Szarurze zaczęto rozbierać dopiero 
wtedy, kiedy wojsko zaczęło już schodzić do doliny Dwinu.

221 [AP] „Gregoriańska wiara” – jedno z określeń narodowego wyznania armeńskie-
go. Jest ono niedokładne, ponieważ św. Grzegorz (Oświeciciel – po ormiańsku: Lusa-
woricz), chrystianizator Armenii (początek IV wieku), pozostawał w łączności z Kościo-
łem powszechnym (uznawał prymat rzymskiego papieża). Dopiero w połowie VI wieku 
Kościół armeński odseparował się od reszty chrześcijaństwa. 
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Wostikan wezwał do siebie Beszira na naradę.
– Armeńczycy najwyraźniej rzucili przeciwko nam tak wielkie siły, 

że raczej nie zdołamy wytrzymać ich naporu – powiedział do dowódcy. – 
Wydaje mi się, że istnieje tylko jeden jedyny sposób, aby uniknąć bitwy 
i zmusić Abasa do zawarcia pokoju.

– Jaki to sposób? – spytał wyniosły Beszir, który wszelako znacznie 
spuścił z tonu po porażkach doznanych ostatnio.

– Zagrozimy armeńskiemu królowi, że jeśli nie usunie swoich wojsk 
spod Dwinu i nie przyjmie warunków rozejmu zaproponowanych przez 
nas, to powiesimy na baszcie jego stryjecznego brata, sjunijskiego księcia 
Sahaka, który jest naszym zakładnikiem.

– Gdyby Abas pragnął pokoju, to nie odesłałby twoich posłańców 
z Waspurakanu. On odrzuci twoją propozycję.

– A ja powieszę wówczas księcia Sahaka; niech sobie wtedy jego bra-
cia, Symbat i Babken, dalej z nami wojują. Ale nim wezmą Dwin, wezmą 
najpierw w objęcia trupa swojego brata.

– A jeśli oni faktycznie zdobędą Dwin?
– Niech zdobędą, jeżeli im się uda. Od wyroków losu uciec nie moż-

na. Ale zabijając księcia, zranię chociażby serca jego bliskich…
– Nie, mój panie, to bardzo niebezpieczne postanowienie – stwierdził 

Beszir. – Armeńczyczy nie są okrutni, to nie leży w ich naturze. Gdy zdo-
bywają oni jakieś miasto, to nie wybijają – jak my – jego mieszkańców. Po 
opanowaniu Dwinu na pewno nie tkną ani nas, ani naszych wojsk, jeśli tyl-
ko ich nie sprowokujesz, dając upust swojej złości. Ale jeśli zabijesz księ-
cia Sahaka, wtedy nie będziemy mogli liczyć na ich miłosierdzie – wyrżną 
nas bez litości! Ty nie znasz Sjunijczyków, a ja często z nimi walczyłem 
i poznałem ich niepohamowaną wściekłość. Oni nie ścierpią tak wielkiej 
zniewagi, jaką będzie dla nich powieszenie przez ciebie ich księcia.

Podziałały na wostikana słowa wojskowego dowódcy, opuścił głowę 
i popadł w zadumę.

– To co mamy zrobić? – zapytał w końcu, spoglądając na Beszira 
i gładząc swoją rzadką brodę.

– Będziemy się bronić tak długo, jak długo zdołamy – stanowczo od-
parł Beszir.

Powziąwszy taką decyzję, wostikan i dowódca arabskich wojsk się 
rozstali.
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W armeńskim obozie niecierpliwie czekano na nadejście poranka, 
aby można było ostatecznie wyjaśnić, czy miasto najlepiej brać sztur-
mem czy oblegać.

Późną nocą wartownicy dali znać sparapetowi, że po nachiczewań-
skiej drodze zbliża się do obozu liczna grupa jeźdźców. Był to wcześniej 
wysłany przez wostikana oddział strażniczy, który – po upewnieniu się, 
że Armeńczycy faktycznie opuścili Szarur – śpieszył przeciąć im drogę 
i zawiadomić o tym wostikana. 

Sparapet zrozumiał, że zamierzają oni uderzyć od tyłu i natychmiast 
rozkazał sepuhowi Wahramowi, aby ze swoim pułkiem ruszył im na - 
przeciw. Do jego pułku dołączyli również wojownicy z Moksu. 

W jednej z dolin rzeki Wedi sepuh doścignął arabskich jeźdźców, 
zatrzymał ich i rozkazał im oddać broń.

Arabowie, którzy w ciemnościach nie mogli się zorientować, jak liczny 
jest armeński oddział, nie wykonali rozkazu i rzucili się na przeciwnika.

Wtedy rozgniewany sepuh gromkim głosem również dał sygnał do 
ataku.

Nastąpiło zażarte, krwawe, choć krótkotrwałe starcie. Arabowie 
wkrótce poczuli, jak silny jest wróg i po krótkim oporze poddali się, 
błagając o litość.

Sepuh Wahram rozkazał przerwać walkę, odebrał jeźdźcom konie, 
rozbroił ich i wziął do niewoli.

Następnego dnia sparapeta powiadomiono o strażniczych oddziałach 
na drogach Chlatu, Berdików i Kochpaporu. Książę Marzpetuni, za zgodą 
króla, posłał tam kilka oddziałów. Armeńscy wojownicy pod wodzą sepuha 
Wahrama, księcia Symbata i zwierzchnika wojowników z Moksu napadli 
na arabskich jeźdźców i po niedługiej walce odpędzili ich w kierunku Atro-
pateny i Korduku222, część zaś pojmali w niewolę i doprowadzili do obozu.

Aszot Despota na wieść o przybyciu do Dwinu króla Abasa z sojusz-
nikami, a także o zwycięstwach odniesionych przez nich, zerwał umowę 
z Nysyrem, wycofał swoje wojska i zamknął się w twierdzy Bagaranu223.

222 [AP] Atropatena – por. przypis 45. Korduk (inaczej: Korduena) – prowincja leżą-
ca na południe od Moksu; por. przypis 21. Nazwa Korduk jest związana z etnonimem 
„Kurd”.

223 [AP] Bagaran – por. przypis 128. Pod koniec X wieku miasto to stało się stolicą 
królestwa Bagratydów.
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Tymczasem król Abas, odciąwszy wszystkie drogi prowadzące do 
Dwinu, zwołał książąt na naradę, aby uzgodnić sposób przeprowadzenia 
ataku na miasto.

Książę Marzpetuni, który wysoko cenił życie każdego armeńskiego 
wojownika, doradził królowi, aby przede wszystkim zaproponować 
Nysyrowi, by poddał miasto bez walki.

– Jeśli się zgodzi, to dobrze, jeśli nie, to wtedy zaatakujemy – powie-
dział sparapet.  

– Mając świadomość, że został pozbawiony wszelkiej pomocy, Nysyr 
przyjmie nasze warunki. Będzie to korzystne zarówno dla niego, jak i dla 
nas – dodał książę Symbat.

Król zaakceptował tę propozycję i sprzymierzeni książęta również 
ją poparli. 

Tego samego dnia książę Aghdzniku224 i kilku innych książąt udali 
się do Dwinu na rozmowy z Nysyrem.

Emir Nysyr przyjął ich w jednej z najokazalszych sal swego pałacu 
i wyraził gotowość do wysłuchania propozycji armeńskiego króla.

– Król Abas rozkazał, abym powiedział najjaśniejszemu emirowi – 
zaczął książę Aghdzniku – że Dwin225 jest stolicą Armenii. Założyli go 
i od samego początku władali nim Armeńczycy, do ostatnich też lat nale-
żał on do ich królestwa. Wostikanowie kalifa226 mogli przebywać w Dwi-
nie jako stolicy kraju i zbierać daninę dla kalifa. Nie mieli jednak prawa 
zajmować miasta i panować nad krajem, jako że włada nim armeński 
król, a o losach kraju decyduje sam naród. Jusuf i jego poprzednicy 
często próbowali dokonać zamachu na wolność Dwinu i przy tym bez-
litośnie grabili jego mieszkańców. Działo się to jednak w tych czasach, 
gdy armeńscy książęta nie okazywali należytej pokory i posłuszeństwa 
swemu królowi i perfidnie go zdradzali. „Jednak obecnie – mówi król – 

224 [AP] Aghdznik – por. przypis 128. Pierwotna wymowa tej nazwy: Ałdznikc 
(z przydechowym -k). Prowincja ta leżała w okolicach dzisiejszego tureckiego mia-
sta Siirt. 

225 [AP] Dwin był stolicą Armenii od IV wieku po nar. Chr. Przedtem stolicą kraju 
był Artaszat (od II wieku przed nar. Chr.).

226 [AP] W języku ormiańskim odpowiednikiem kalifa (po arabsku: chalīfa) jest sło-
wo amirapet składające się z arabskiego wyrazu amīr „książę” i perskiego (z pochodze-
nia) wyrazu pet „przywódca”. Termin wostikan objaśniono w przypisach 16 i 24.
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kiedy książęta się zjednoczyli wokół tronu, a moje wojska są mi wierne, 
jestem silny i nie pozwolę, żeby następca Jusufa nadal pozostawał tyra-
nem mego narodu. Nie wspomnę tu nawet o tym, że emir Nysyr zawarł 
był traktat pokojowy z nieżyjącym już królem, a potem złamał swoją 
przysięgę i przyłączył się do spisku zdrajców armeńskiego tronu; nie 
wspomnę też o tym, że bezprawnie zagarnął on patriarsze pokoje i wy-
gnał katolikosa ze stolicy. I choćby tylko za to ja – jako obrońca Kościo-
ła – mam obowiązek wymierzyć Nysyrowi zasłużoną karę. Nie chcąc 
wszakże stać się powodem rozlewu krwi, proponuję, żeby wostikan bez 
walki oddał mi miasto, ja zaś pozwolę mu nadal swobodnie przebywać 
w pałacu przezeń zamieszkiwanym. W przeciwnym razie zdobędę Dwin 
siłą. A wtedy, niechaj to wostikanowi będzie wiadomym, pierwszego dnia 
wytnę w pień jego wojsko i wojska wszystkich dwińskich emirów mają-
cych siedziby w stolicy oraz pałace na terenie Dwinu… Nie oszczędzę 
przy tym i samego wostikana. Wszelako nie stanę się przez to wrogiem 
kalifa, albowiem ukarzę tylko jego zuchwałego poddanego, który ośmie-
lił się wywoływać zamęt w moim kraju…”227 

Wostikan, który początkowo spokojnie słuchał księcia, przy ostatnich 
jego słowach zerwał się z miejsca i oburzony wykrzyknął:

– Ten twój nowy król jest jeszcze bardziej niesforny niż jego poprzed-
nik! Powiedz mu, że nie przyjmuję żadnego z jego warunków i że tym 
miastem ja władam zgodnie z prawem, jako że dwieście lat temu zostało 
ono zdobyte arabskimi mieczami. Niech więc twój król spróbuje wziąć 
Dwin siłą, jeśli zdoła. Ale niech przy tym nie zapomina, że przyjdzie mu 
wojować z samym boskim kalifem Arabów, a nie tylko z jego wostika-
nem, walim.

Książę-poseł wraz z towarzyszącymi mu osobami wrócił i przekazał 
królowi odpowiedź Nysyra.

– Dobrze. Teraz my pokażemy temu Arabowi, że jego groźby nas 
nie zastraszą i że nie zrezygnujemy ze swoich praw – powiedział król 
i rozkazał sparapetowi szykować wojsko do szturmu.

227 [AP] W oryginale (s. 406 wydania erywańskiego z 1960 r.) tekst ujęty w prze-
kładzie rosyjskim w cudzysłów (jako cytat wypowiedzi króla Abasa) potraktowano tak, 
jakby był wypowiedzią księcia Aghdzniku (bez cudzysłowu). Tłumaczenie polskie idzie 
tu za przekładem rosyjskim.
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Z Jerazgaworsu dowożono stopniowo na arbach228 narzędzia i przed-
mioty niezbędne do przeprowadzenia tej operacji: urządzenia do krusze-
nia murów, balisty, wielkie proce, miotacze strzał i ognia oraz żelazne 
drabiny. Wszystko to zamówił książę Marzpetuni jeszcze wówczas, gdy 
król Abas przebywał w Waspurakanie. Na jego polecenie mistrzowie 
doświadczeni w sztuce wojennej budowali ruchome drewniane wieże 
oblężnicze, które planowano podprowadzić pod same mury twierdzy, 
aby je zburzyć i otworzyć wojskom drogę do miasta.

Ponieważ jednak szeroka i głęboka fosa utrudniała przemieszczanie 
wież oblężniczych, a do jej zasypania potrzeba było dużo czasu, król 
rozkazał przystąpić do szturmu bez nich.

Tak też uczyniono. Żeby rozproszyć i tym samym osłabić siły oblężo-
nych, Armeńczycy zaatakowali miasto ze wszystkich stron jednocześnie. 
Arabowie musieli zmniejszyć przez to liczbę obrońców poszczególnych 
bastionów. 

Armeńczycy pod przykryciem tarcz zasypali Arabów najpierw 
gradem strzał, następnie zaś, podchodząc stopniowo ku twierdzy, 
jęli się wspinać na mury. Arabowie ze wszystkich sił walczyli z tymi 
oddziałami, które usiłowały przystawiać drabiny do murów. Oprócz 
długich, zakończonych hakami, żelaznych drągów, którymi obrońcy 
zawzięcie odpychali drabiny, wiele kłopotu przysparzali atakującym 
arabscy łucznicy.

Zażarte starcie rozgorzało przy głównej bramie Dwinu, gdzie kilka 
bastionów broniło żelaznych wrót i zewnętrznego muru. Po zdoby-
ciu bastionów można było łatwo zburzyć pierwszy mur obronny i znacz-
nie osłabić tym samym obronę miasta. Z wielkim samozaparciem działał 
tu silny i doświadczony oddział armeński.

Wszelako grad strzał nieprzerwanie lecący z góry i strumienie pło-
nącej smoły lejące się z murów uniemożliwiały Armeńczykom przysta-
wienie drabin. Wtedy na pomoc przyszli podkładacze ognia. Z wiązkami 
chrustu i siana pod pachami, trzymając nad głowami tarcze, szybko poko-
nali fosę, podeszli pod same mury i rozpalili ogniska. Za nimi pośpieszyli 
inni wojownicy niosący drwa – i oto już po kilku minutach ogromne 
słupy płomieni buzowały przy murach i basztach.

228 [AP] Arba – zapożyczenie z rosyjskiego (od tureckiej nazwy wozu araba). 
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Żar i dym wkrótce przepędziły Arabów z bastionów. Do fragmentów 
muru opuszczonych przez obrońców Armeńczycy natychmiast przysta-
wili drabiny i zaczęli się po nich wspinać.

Ujrzawszy to, Arabowie szybko rzucili się z powrotem i zaatakowali 
śmiałków, ale tych ciągle przybywało. Mimo że od żaru i dymu ludzie 
się niemal dusili, na koronie muru wciąż dochodziło do zażartych starć.  
Przeciwnicy rąbali się okrutnie mieczami, kopie przeszywały ciała, kru-
szyły tarcze, a trupy jednych i drugich, niby jesienne liście, spadały po 
obu stronach wysokiego muru. Przez długi czas jednak siły pozostawały 
w miarę wyrównane. A ponieważ Arabów ciągle ubywało i ubywało, 
Armeńczyków zaś robiło się coraz więcej, to ci pierwsi zmuszeni byli 
odstąpić. Atakujący zajęli zewnętrzne bastiony i wdarli się na drugi, we- 
wnętrzny mur. Tu między Arabami ochraniającymi poszczególne odcinki 
międzymurza znowu doszło do kolejnej potyczki. Obrońcy, którzy nie 
mogli liczyć na wsparcie swoich rodaków, byli skazani na przegraną i oczy-
wiście doznali porażki. Tymczasem Armeńczycy, opanowawszy pierścień 
zewnętrznych murów obronnych, jęli je burzyć i zasypywać gruzem ową 
fosę, której szczęśliwie dla nich Arabowie nie zdążyli napełnić wodą. 

Ten sukces, który wielce ucieszył króla i jego sprzymierzeńców, spo-
wodował, że Marzpetuni również się nim zadowolił; rozkazał zaprzestać 
dalszych ataków, aby oszczędzać siły wojowników.

Większa część wojska powróciła do obozu, pozostali pracowali jesz-
cze przy wyburzaniu zewnętrznego muru. Do wieczora rozwalili go na 
dość długim odcinku i zasypali rów na tyle, aby następnego dnia można 
już było do wewnętrznego muru podciągnąć oblężnicze machiny i drew-
niane wieże.

Ponieważ w walkach Armeńczycy również doznali niemałych strat, 
król nakazał, by nowy atak został odłożony o kilka dni. Cały ten czas 
drwale wyrąbywali drzewa w dwińskim lesie i zapełniali nimi fosę. 
Część ściętych drzew składali w stosy pod murami, aby w odpowiednim 
momencie znowu je podpalić. Po kilku dniach król i sparapet postanowili 
przystąpić do kolejnego szturmu. Od samego rana podtaczano pod mur 
burzące machiny, ciężkie balisty i doprowadzano tarany, którymi zamie-
rzano wybić przejścia w murze, a wszystko to obsługiwały setki ludzi. 
Lekkie miotacze strzał, niemające tak wytrzymałych zabezpieczeń jak 
tarany i balisty, rozstawiono daleko, aby strzały wypuszczane z twierdzy 
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do nich nie dolatywały. Wieże przetaczano na skrzypiących kołach, te 
bardziej ciężkie przeciągano na płozach. Oblegani obrońcy nieustan-
nie zasypywali Armeńczyków gradem strzał, miotali ogień i kamienie 
z wyrzutni podobnych do wielkich proc. Jakkolwiek straty atakujących, 
którzy działali ostrożnie i pod osłoną tarcz, były nieznaczne, to natarcie 
jednak postępowało wolno.

Wieczorami murów strzegły armeńskie oddziały, obawiano się bo- 
wiem, że pod osłoną nocy Arabowie mogą uszkodzić bądź zniszczyć 
machiny oblężnicze. 

W końcu król wydał rozkaz, aby przystąpić do natarcia. 
Był majowy świt, jeden z tych, które okolicom Dwinu nadają tak 

niezwykle przyjemny wygląd tuż przed wschodem słońca. Ale gdy już 
owo słońce pojawia się nad horyzontem, to wysusza, spala na węgiel 
i spopiela wszystko, co żyje.

Armeńskie wojska kończyły ostatnie przygotowania do szturmu, 
a sprzymierzeni książęta właśnie wyjechali na inspekcję punktów natar-
cia, kiedy Marzpetuniemu doniesiono, że w Artaszacie Arabowie opusz-
czają cytadelę i schodzą w dół, do miasta. To oznaczało, że włodarze 
Dwinu postanowili napaść znienacka na Armeńczyków z dwu kierun-
ków – zarówno od strony Dwinu, jak i od strony Artaszatu. Moment do 
przeprowadzenia takiej operacji został wybrany idealnie: gdyby Armeń-
czycy, opuściwszy obóz, ruszyli do ataku na Dwin, to zostaliby napad-
nięci od tyłu przez artaszackie oddziały. Sparapet jednak pojął ów chytry 
plan wroga. Rozkazał wojskom wyruszyć z obozu w pełnej gotowości, 
ale jednocześnie polecił księciu Moksu i sepuhowi Wahramowi, aby 
zabezpieczali tyły i po pojawieniu się przeciwnika od strony Artaszatu 
byli gotowi do stawienia mu oporu. Dzięki temu pułki idące na przedzie 
mogły spokojnie otoczyć Arabów, którzy wyjdą z Dwinu.

Sepuh z radością przyjął to polecenie. Miał już bowiem pewien zu-
chwały plan: wtargnąć do miasta „na plecach” zwyciężonego wroga. 
I bardzo się ucieszył, gdy książę Moksu, równie nieustraszony jak on, ale 
bardziej przedsiębiorczy, także się z nim zgodził. Z tego też względu przy-
łączył się do sepuha i książę Gor z oddziałem swoich dzielnych zuchów.

I rzeczywiście, nie zdążyli jeszcze Armeńczycy opuścić obozu ani 
zejść z wału na dół, gdy rozwarły się wrota Artaszatu i tłum Arabów 
z dzikim wrzaskiem rzucił się w ich kierunku. A armeńskie oddziały 
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dowodzone przez Gora, sepuha Wahrama i księcia Moksu tylko na to 
czekały. Wykonawszy raptownie zwrot w tył, runęły z impetem na zbli-
żającego się wroga.

Arabowie, którzy w ogóle nie spodziewali się jakiegokolwiek oporu, 
zostali całkowicie zaskoczeni. Zrozumieli, że przeciwnicy odgadli ich 
zamiary, ale kontynuowali marsz, dopóki nie starli się z Armeńczykami. 
Ci zaś, korzystając z liczebnej przewagi, okrążyli wroga z trzech stron – 
i rozgorzał okrutny bój.

Potyczka nie trwała długo, Arabowie walczyli dzielnie, mając na- 
dzieję, że wrota Dwinu wkrótce się otworzą i wojska wostikana ruszą 
im z pomocą. Wszelako czas płynął, Armeńczycy wciąż nacierali, a od 
strony Dwinu żadna pomoc nie nadchodziła. 

A oto, jaka była tego przyczyna: wostikan i Beszir, widząc, jak część 
armeńskich wojsk nieoczekiwanie zawróciła i rzuciła się na arabskich 
wojowników z Artaszatu, a główne siły pozostały na miejscu, pojęli, że 
przeciwnik ich przechytrzył. Wyprowadzanie wojska z miasta byłoby 
już zbyt niebezpieczne.

Arabowie z Artaszatu, zrozumiawszy, że ich rodacy pozostający 
w Dwinie nie przyjdą im z pomocą i że sami musieliby dalej walczyć, 
odwrócili się i zaczęli uciekać w kierunku miasta.

Armeńscy dowódcy rozkazali swoim wojskom ścigać Arabów i wtar-
gnąć za nimi do twierdzy. Przykład swoim wojownikom dali Gor i sepuh. 
Nieprzyjaciel, który już całkiem stracił głowę i myślał jedynie o urato-
waniu własnej skóry, nie był w stanie im przeszkodzić. Kiedy komendant 
twierdzy, wpuściwszy uciekających, rozkazał zamknąć miejską bramę, 
z przerażeniem stwierdził, iż żelazne wrota zostały przez Armeńczyków 
wyłamane i walka toczy się już wewnątrz miasta.

Rozpacz ogarnęła Arabów, zwłaszcza gdy zobaczyli, jak nad arta-
szacką cytadelą powiewa zwycięski armeński sztandar – aż tam bowiem 
tak szybko zdołał dotrzeć Gor ze swymi wojownikami. Cytadela była 
pozostawiona bez obrony, toteż Gor, wyciąwszy znajdujących się tam 
nielicznych strażników, bez trudu zatknął wspomniany sztandar nad 
staro żytnym zamkiem.

Arabowie, widząc, że ponieśli klęskę, poddali się i poprosili o zawar-
cie pokoju. Armeńczycy niezwłocznie zaprzestali walki i rozbroiwszy 
przeciwnika, zajęli miasto i twierdzę. 
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Wieść o zwycięstwie dotarła do króla. Zdobycie Artaszatu sprawiło, 
że padło jedyne umocnienie, które mogło stanąć na przeszkodzie dal-
szemu armeńskiemu natarciu.

Następnego ranka wojska królewskie podeszły do murów Dwinu 
i sparapet Geworg wraz z sepuhem Wahramem oraz książętami Sjuniku, 
Moksu i Aghdzniku ruszyli do powtórnego groźnego szturmu.

Słońce już ozłociło szczyty Geghu, kiedy rozpoczął się bój.
Oddziały łuczników zasypały Arabów gradem strzał, z wyrzutni le-

ciały kule ognia, balisty miotały kamieniami, a tarany i pozostałe burzące 
urządzenia kruszyły mury. Co się zaś tyczy wojowników na ruchomych 
wieżach, to likwidowali oni strażnicze oddziały, opuszczali pomosty na 
mury i rozwalali je wszędzie tam, gdzie tylko się udawało.

Bój był zażarty. Oblężeni ponosili duże straty. Drewniane konstrukcje 
przysunięte do murów raz po raz się zapalały, umocnienia padały, Arabo-
wie bowiem mężnie się bronili. Ich kopijnicy i strzelcy hojnie odpłacali 
się Armeńczykom za wyrządzane szkody. Spalili ich jedną wieżę, uszko-
dzili kilka taranów, żelaznymi prętami z hakami odepchnęli i zrzucili na 
dół mnóstwo drabin i rusztowań. 

Mimo to jednak siła ich oporu stopniowo słabła, jako że musieli 
bronić miasta ze wszystkich stron jednocześnie. W kilku punktach napór 
Armeńczyków był już tak wielki, że Arabowie zmuszeni byli cofnąć się 
i schronić w wewnętrznych umocnieniach, pozostawiając bez obrony 
mury zewnętrzne, z czego atakujący natychmiast skorzystali.

Oprócz tego wojownikom sparapeta udało się rozwalić miotającymi 
urządzeniami miejską bramę, po czym przystąpili oni do niszczenia muru, 
w którym owe wrota były osadzone. Teraz wystarczyło usunąć góry gruzu 
i piachu, aby wejście do miasta całkowicie stanęło otworem.

Widząc to, Beszir pośpieszył do pałacu wostikana z wiadomością, 
że przeciwnik lada moment wtargnie w głąb miasta. Radził umocnić się 
w cytadeli i – póki nie jest za późno – przerzucić tam również wojska.

Emir Nysyr, pomny na groźbę armeńskiego króla, że po zdobyciu 
Dwinu wytnie on w pień wszystkich Arabów, wpadł w popłoch.

– Zamek nas nie ochroni, skoro mury warowne i bastiony legły w gru-
zach – odpowiedział Beszirowi. – Gdyby Artaszat nie został zdobyty, 
moglibyśmy pokładać nadzieję w cytadeli i podziemnym tunelem przedo-
stać się z niej do Artaszatu. Teraz jednak jest to już niemożliwe. Armeń-
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czycy zdobędą twierdzę albo przy długotrwałym oblężeniu zamorzą nas 
głodem. Nadal stawiając opór, jeszcze bardziej rozjuszymy wroga, a jak 
weźmie on cytadelę, nie oszczędzi ani nas, ani naszych wojowników.

– Wróg już tu jest. Cóż mamy począć? – zapytał Beszir.
Wostikan nie odpowiedział. Opuściwszy wzrok, pogrążył się w roz-

myślaniach.
– Co mamy robić, mój panie? Zwlekać nie można – powtórzył głów-

nodowodzący.
– Czy sam nie wiesz, co nam pozostaje?
– Jaki więc będzie rozkaz?…
– Powinniśmy dobrowolnie wydać miasto Armeńczykom.
– Jak to? Dobrowolnie?! Po tylu ofiarach?! – wykrzyknął Beszir.
– Mądrze postępuje ten, kto oszczędza i zachowuje ostatek sił – 

poważnie odparł emir. – Jeśli nadal będziemy się upierać, to stracimy 
wszystko…

– Cóż zatem robić?
– Poddać królowi stolicę, żeby ocalić zarówno siebie, jak i resztę 

wojska. 
Beszir w milczeniu skłonił głowę.
Godzinę później z baszty nad główną bramą opuszczono zieloną cho-

rągiew na znak, że oblężeni proszą o zaprzestanie szturmu i proponują 
zawarcie pokoju.

Po pewnym czasie brama się rozwarła i ukazali się posłańcy Nysyra, 
którzy nieśli klucze do miejskiej bramy, aby je wręczyć armeńskiemu 
królowi.

Sparapet natychmiast rozkazał trąbić sygnał oznaczający zawiesze-
nie broni.

Następnego dnia odbył się zwycięski wjazd armeńskich wojsk do 
Dwinu.

Jako pierwszy wkroczył do miasta araracki pułk Geworga Marzpetu-
niego ze sztandarem sparapeta. Za nim podążali sprzymierzeni książęta 
ze swoimi pułkami, z których każdy również posiadał własny bojowy 
sztandar. Następnie na czele konnicy ukazał się sepuh Wahram, a za nim – 
także ze sztandarem – cała królewska konnica i sam Abas w otoczeniu 
swoich wysoko urodzonych przybocznych. Orszak zamykał Gor z jego 
tyłowymi pułkami, nad którymi łopotał sztandar domu Marzpetunich.
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Po opanowaniu miasta sparapet niezwłocznie chciał się dowiedzieć, 
gdzie jest przetrzymywany sjunijski książę Sahak. Otrzymawszy wiado-
mość, że znajduje się on w cytadeli, sparapet wraz z oddziałem od razu 
ruszył do owego starodawnego zamku, uwolnił zakładnika i uroczyście 
przywiódł go przed oblicze króla. 

Ujrzawszy, że jego stryjeczny brat jest cały i zdrowy, król gorąco 
uścisnął księcia i oświadczył: 

– Choćby ze względu na twoją wolność wybaczam wostikanowi. 
Niech sobie mieszka w swoim pałacu i korzysta z dobrodziejstw Dwinu.

Sjunijscy krewniacy ze łzami radości powitali swego uwolnionego 
kuzyna. Wraz z nimi cieszyli się również pozostali książęta. 

Potem król w asyście sparapeta Geworga, wszystkich książąt i woj-
ska udał się do kościoła Świętego Grzegorza, aby podziękować Bogu, że 
raczył wysłuchać błagalnych modlitw i zesłał Armeńczykom zwycięstwo. 
Króla przybywającego do świątyni powitała uroczysta procesja złożona 
z całego duchowieństwa Dwinu. 

Po skończonym nabożeństwie i wyjściu z kościoła Abas udał się do 
pałacu Tiknuni, który był już gotowy na jego przyjęcie, o co uprzednio 
zatroszczył się był przezorny sparapet.

Następnego dnia Armeńczycy odzyskali również patriarsze pokoje, 
przepędziwszy z nich zastępy służących. Jednocześnie odebrano arab-
skim emirom również inne królewskie pałace i ważne budynki, zagarnięte 
i zajmowane przez nich.

Kiedy Geworg Marzpetuni po raz pierwszy wszedł do wielkiej sali 
pałacu katolikosa, w której zwykle znajdował się patriarszy tron, łzy 
wzruszenia napłynęły mu do oczu.

– Oto wreszcie odzyskaliśmy i patriarsze pokoje! – wykrzyknął gło-
sem drżącym z emocji. – Ale gdzie jest katolikos? Gdzie jego tron? Cze-
mu ten człowiek nie pokładał nadziei w Bożej pomocy?

Mówił o nieżyjącym katolikosie Howannesie; to z powodu jego sła-
bości i braku silnej woli trzeba było przenieść patriarszą stolicę aż do 
dalekiego Achtamaru.

Naród jednakże cieszył się i radośnie świętował, albowiem stolica 
została w końcu zdobyta rękami armeńskich wojowników.
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7
PIĘTNAŚCIE LAT PÓŹNIEJ

Minęło piętnaście długich lat. W Armenii cały ten czas spokojnie pano-
wał Abas. Naród zapomniał o poprzednich najazdach, grabieżach, pusto-
szeniu kraju i wielu innych nieszczęściach. Chłop orał ziemię i obsiewał 
pola, sadownik hodował drzewa, uprawiał i pielęgnował winorośl bez 
obawy, że nagły atak wroga ponownie zaprzepaści owoce jego wysił-
ków. Ziemie leżące niegdyś odłogiem, porzucone i wyschnięte winnice, 
zapuszczone sady ponownie się zazieleniły i ozdobiły darami przyrody. 
A jako że w kraju zapanował trwały pokój, to powrócili do ojczyzny 
również ci Armeńczycy, którzy dawniej ją opuścili, a i z sąsiednich krain 
przeniosło się do Armenii mnóstwo ludzi. Rozrosły się wsie, rozbudowa-
ły i wypiękniały miasta, rozkwitło rzemiosło, ożywił się handel.

Wrzało intensywne życie. Nastąpił nowy etap rozwoju nauki i sztuki. 
Armeńskie monastery, które opustoszały w latach wojen i rozruchów, 
znowu zaczęły wracać do dawnej świetności. Mnisi, niegdyś z nich wy-
pędzeni i rozproszeni, powrócili do swoich samotni, wyremontowali je, 
odbudowali zniszczenia, skupili się w swoich zgromadzeniach i pilnie 
pracując, krzewili w monasterach nauki i piśmiennictwo. Już od czasów 
Nersesa Wielkiego i świętego Sahaka229 armeńskie monastery – oprócz 
stałej troski o duchowe potrzeby narodu – dbały o chorych i ubogich, 
udzielały schronienia wędrowcom. Podobnie jak dawniej, w wielu mo-
nasterach nadal zakładano przytułki, sierocińce, szpitale, schroniska dla 
pielgrzymów. Patronował temu sam król Abas, przyznając jednym hojne 
subsydia, innym zaś ofiarowując majątki ziemskie.

Za panowania króla Abasa w prowincji Arszarunik230 powstał mo-
naster Kamurdżadzor, w którym przebywało ponad trzystu mnichów. 
W tejże prowincji zyskał również sławę monaster Kaputakar, które-
go mnisi wyróżniali się niezwykłą uczonością. W sąsiednim Sziraku 

229 [AP] Por. przypisy 107 i 108.
230 [AP] Arszarunik – mała prowincja (gawar) należąca do wielkiej prowincji (na-

hang) ajrarackiej, z miastami Bagaran i Jerwandaszat. Leżała na lewym brzegu Araksu 
na zachód od rzeki Achurian (na terenie dzisiejszej Turcji). 
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zasłynęły monastery Hromos, gdzie potrzebującym dawano nie tylko je-
dzenie, ale i odzież, oraz Dyprewank, gdzie kwitła nauka i piśmiennictwo.

[W innej prowincji o nazwie Derdżan pustelnik o imieniu Sion zbu-
dował monaster Chladzor, który stał się dowodem na to, jak wielki zapał 
do zajmowania się duchowymi sprawami mógł rozwinąć się w kraju, gdy 
skończyły się wojny i zapanował pokój. Miejscami, w których ten zapał 
rozkwitał, były także inne monastery]231.

W prowincji Charberd szeroko znany był monaster Mowsesawank 
(klasztor Mojżesza), w okolicy Karinu (obecnie: Erzurum) sławę zy-
skał erem (pustelnia) Hyndzuc, a w wąwozie Wajoc Dzoru – samotnia 
Cachjac. Wreszcie w prowincji Rysztunik232 założono monaster w Na-
reku. Tam właśnie rozwijali swe talenty wybitni armeńscy filozofo-
wie i poeci. Tacy jak np. Ananiasz z Nareku (Narekacy), który obalił 
herezję tondrakiańską233 czy słynny twórca „boskiego lamentu” Grze- 
gorz z Nareku234. 

[Niezrównany talent poetycki tego drugiego umożliwił mu oddanie 
w godny sposób hołdu miłosierdziu i potędze Przedwiecznego. Wzniosłe 
modlitwy Grzegorza z Nareku235 przez długie wieki były szeptem odma-
wiane przez pobożnych Armeńczyków]236.

231 [AP] Tekst umieszczony tu w nawiasie kwadratowym został opuszczony w ro-
syjskim przekładzie Geworga Marzpetuniego. Cenzura uznała widocznie, że był zbyt 
„pobożny” dla radzieckiego czytelnika. 

232 [AP] Prowincja Rysztunik przylegała do południowych brzegów jeziora Wan. 
Klasztor (monaster) w Nareku znajdował się w niewielkiej odległości od tego wielkiego 
jeziora.

233 [RR] Tondrakiańska herezja – demokratyczny prąd ideowy w Armenii, skierowa-
ny przeciwko feudałom i Kościołowi; ogarnął szerokie masy narodu. 

234 [AP] Grzegorz z Nareku (Grigor Narekaci/Narekacy) żył w X wieku. Papież Fran-
ciszek uznał go za doktora Kościoła, por. przypis 235.

235 [AP] Chodzi o Księgę śpiewów żałobliwych (po ormiańsku: Matjan wochperu gut-
jan) św. Grzegorza z Nareku, przetłumaczoną z przekładu rosyjskiego na język polski 
przez zespół tłumaczy pod kierunkiem A. Mandaliana (Warszawa 1990, seria „Bibliothe-
ca Mundi”).

236 [AP] Także ten fragment powieści Muracana w przekładzie rosyjskim został skró- 
cony do wyrazów: „i wielki liryk Grigor Narekaci”; por. wyżej, przypis 231. Oba frag-
menty zaznaczone nawiasami kwadratowymi zostały przetłumaczone z oryginału or-
miańskiego przez A. Pisowicza, redaktora niniejszych przypisów redakcji polskiej. 
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Lata pokoju nie osłabiły jednak w królu jego bojowego ducha. Przy-
wiązując wielką wagę do należytego urządzenia i zagospodarowania 
kraju, władca nie przestawał się też troszczyć o obronę państwa przed 
zewnętrznymi wrogami. Stale miał na uwadze fakt, że jego kraj sąsiaduje 
z barbarzyńskimi plemionami, które zawsze mogą dokonać niespodzie-
wanej napaści.

Z tego też względu król zajął się wyszukiwaniem dogodnego miejsca 
dla nowej stolicy. Jerazgawors był pozbawiony niezbędnych fortyfika-
cji, Dwin zaś leżał na otwartym terenie, co w razie konieczności obrony 
wymagało angażowania znacznych sił wojskowych.

Nie zapominając też ani na chwilę o istnieniu niedostępnej twierdzy 
Wan, król postanowił zbudować podobną do niej fortecę, aby w przy-
szłości uniknąć takich nieszczęść, jakie spotykały jego poprzedników.

Naradził się w tej sprawie z Geworgiem Marzpetunim, człowiekim 
niezwykle doświadczonym i biegłym w sztuce wojennej oraz dobrze 
znającym swój kraj. Książę zaproponował, aby władca zwrócił uwagę 
na miasto Kars w prowincji Wanand237. Zdaniem Marzpetuniego Kars 
można było przekształcić w potężną i niedostępną warownię.

W dawnych czasach owo miasto-twierdza było własnością mężnych 
protoplastów rodu Wanandyjczyków. Założono je w zamierzchłej prze-
szłości. Kars położony był w centrum prowincji o nazwie Wanand, nad 
rzeką Karuc. Od zachodu i północy opływała go głęboka rzeka o skali-
stych brzegach, które stanowiły naturalną ochronę miasta. Natomiast od 
wschodu i południa wznosiły się mury obronne ze spiczastymi basztami.

W północno-zachodniej stronie Karsu znajdowała się cytadela. Wzno-
siła się ona na nieprzystępnych stromych skałach, z dwu stron chroniona 
była przez głęboką rzekę, z dwu pozostałych zaś – przez urwiste granie.

Wybrawszy to miasto na swoją stolicę, król Abas jął przede wszyst-
kim umacniać cytadelę.

Opasał ją potężnym murem z krenelażowymi bastionami. W celu ob-
serwacji okolicy król zbudował we wschodnim narożniku wysoką granito-
wą wieżę. Wejście do twierdzy zamknął żelaznymi wrotami, przed którymi 

237 [AP] Wanand – mała prowincja (gawar) dawnej Armenii leżąca na zachód od rzeki 
Achurian, stanowiącej obecnie granicę turecko-armeńską. Miasto Kars do dziś nosi tę 
samą nazwę w języku tureckim.
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wzniósł dodatkowe kamienne przegrody. Wewnątrz murów obronnych zo-
stały urządzone magazyny broni i sprzętu bojowego. Pośrodku zaś Abas 
rozkazał wykopać ogromny zbiornik wodny, na którego dno wiodły scho-
dy o trzystu kamiennych stopniach. Dzięki temu kwestia zapasów wody, 
której brak częstokroć bywał przyczyną upadku warownych twierdz, zo-
stała pomyślnie rozwiązana.

Zakończywszy roboty w cytadeli, król jął umacniać miasto. Wschod-
nią i południową stronę otoczył dodatkowym murem z czworobocznymi 
basztami, a wokół Karsu rozkazał wykopać rów, który na zachodzie i pół-
nocy łączył się z rzeką, przekształcając miasto nieomal w wyspę. Miasto 
Kars z trzech stron otaczały góry, skaliste urwiska i głębokie wąwozy. 
Król wybudował dookoła mnóstwo baszt i niewielkich warowni, w któ-
rych stacjonowały wojska i oddziały strażnicze.

Po zakończeniu owych prac nad wzmocnieniem systemu obronnego 
nowej stolicy król wziął się za jej należyte zagospodarowanie i upięk-
szanie. Wzniósł wspaniały pałac, a w cytadeli – piękny zamek, po czym 
przeniósł swój tron z Jerazgaworsu do Karsu i oficjalnie ogłosił, że to 
miasto jest stolicą kraju. Jeden po drugim zaczęły teraz powstawać coraz 
wspanialsze budowle, świątynie, nowe ulice i sklepione mosty, zbudo-
wano również wodociąg i łaźnie. 

W krótkim czasie stolica zapełniła się mnóstwem mieszkańców. 
Otwarto różnego rodzaju warsztaty, powstały tkalnie, ożywił się handel. 
Kars zmienił się w ludne i bogate miasto.

aNastał rok 943. Piętnastolecie panowania Abasa. W tymże roku kończył 
on jedną z głównych budowli Karsu rozpoczętą trzynaście lat wcześniej.

Chodzi o wspaniały kościół Świętych Apostołów założony przez 
bogobojnego króla w roku 930 dla upamiętnienia jego wstąpienia na tron. 
Świątynię – doskonały przykład i wzór sakralnego budownictwa tamtego 
czasu – wzniesiono na malowniczym wzgórzu u podnóża cytadeli. Na 
zewnątrz kościół ozdobiono bogatą rzeźbiarską dekoracją, jego wnętrzu 
nadano kształt krzyża; w nawie głównej znajdowało się dwanaście nisz 
z posągami dwunastu apostołów. Stożkowa kopuła świątyni spoczywała 
na stropach niepodtrzymywanych przez kolumny. 
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W ciągu całych piętnastu lat panowania Abasa kraj rozkoszował się 
pokojem; i król zapragnął podziękować za to Bogu, urządzając wielkie 
święto z okazji konsekracji nowej świątyni. 

Posłał katolikosowi, książętom i potomkom nachararów, członkom 
armeńskich wyższych sfer, duchowieństwu oraz władcom sąsiednich 
królestw zaproszenia do stołecznego miasta Karsu na rzeczoną konse-
krację nowej świątyni.

Książę Marzpetuni postanowił przy tej okazji zwolnić się od przy-
sięgi, jaką złożył był swego czasu w zamku Garni. Niezależnie bowiem 
od tego, że ojczyzna dawno już cieszyła się dobrodziejstwem pokoju, 
a tron pozostawał niezagrożony, książę wciąż uważał się za związanego 
dawną przysięgą.

Jakkolwiek Arabowie byli już rozbici i przepędzeni, jakkolwiek 
Dwin znajdował się w rękach Armeńczyków, a arabscy władcy nie 
ośmielali się już tyranizować armeńskiego narodu, to w Dwinie wciąż 
jeszcze przebywali arabscy emirowie, w armeńskich prowincjach zaś za-
mieszkiwała arabska ludność, której nie można było wypędzić z obawy 
przed możliwym gniewem arabskiego kalifa. Oto dlaczego książę Marz-
petuni nie wracał do Garni; uważał bowiem, że skoro Bóg nie pomógł 
mu wypędzić z Armenii wszystkich Arabów, to znaczy, iż nie życzy On 
sobie jego powrotu na łono rodziny.

Cały ten czas przebywał na królewskim dworze: najpierw w Jera-
zgaworsie, ostatnio zaś w Karsie. Odwiedzały go księżna Gohar, synowa 
Szahanducht i syn Gor. On sam wszelako nigdy nie przestąpił progu 
swojego zamku.

Książę zestarzał się, ostatnio coraz częściej myślał o tym, że poprosi 
katolikosa o zwolnienie go od przysięgi, aby po śmierci mógł zostać 
pochowanym w twierdzy Garni, obok mogiły św. Masztoca.

Król Abas, dowiedziawszy się, że jego drogi sparapet pragnie w trak-
cie konsekracji nowo wzniesionej świątyni uzyskać zwolnienie od zło-
żonej niegdyś przysięgi, niezwłocznie powiadomił o tym katolikosa, 
wysyłając mu zaproszenie na tę uroczystość, chciał bowiem sprawić 
radość księciu, wielkiemu dobroczyńcy ojczyzny.

W Karsie trwały w najlepsze przygotowania do zaplanowanych uro-
czystości, kiedy nagłe wydarzenie uniemożliwiło realizację zamierzeń 
króla i sparapeta. 
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Od księcia Tajku nadeszła wiadomość, że abchaski król Ber wkroczył 
na czele licznego wojska do prowincji Tajk i posuwa się dalej, w kie-
runku Gugarku.

W ciągu piętnastu lat Abchazowie spokojnie żyli w pokoju i przy-
gotowywali się do kolejnej wojny. I oto teraz król Ber, przypomniaw-
szy sobie o porozumieniu z Clik-Amramem, na mocy którego północne 
prowincje Armenii jemu właśnie przypadły, ponownie zebrał wojska 
i przekroczył granicę.

Wiadomość o tym do żywego poruszyła króla Abasa miłującego pokój, 
który wysoko cenił i oszczędzał życie swoich wojowników. Poza tym Ber 
był jego szwagrem, król Abas miał więc nadzieję, że uda mu się przekonać 
najeźdźcę, aby wycofał się i powrócił z wojskami do swego kraju.

Naradziwszy się ze sparapetem, Abas skierował do Bera następu-
jący list:

„Jeśli to nie jakaś szczególna przyczyna – pisał Abas – zmusiła cię 
do zerwania pokoju między naszymi krajami, to wspomnij na to, 
żem jest twoim szwagrem238, twoim sąsiadem i chrześcijaninem. 
A zatem przyjaźń ze mną jest dla ciebie bardziej korzystna niż 
wrogość. Zastanów się nad tym poważnie. Przestań snuć marzenia 
o podboju i wiedz, że naród, który zmusił cię do milczenia przez 
piętnaście długich lat, zmusi cię też, byś zamilknął na zawsze, 
jeżeli nie zechcesz dobrowolnie powrócić do swego kraju”.

Król wręczył to pismo księciu Gorowi z prośbą, aby ten je nie tylko 
dostarczył Berowi, ale też – w przypadku jego odmowy – zorientował 
się, jak wielkie jest wojsko abchaskie, i dopiero potem wrócił do Karsu.

Przed spotkaniem z Gorem król Ber minął już Gugark, wkroczył 
do prowincji Ardahan239 i rozbił obóz na prawym brzegu rzeki Kury, na 
północ od ardahańskiej twierdzy.

Po przybyciu do abchaskiego obozu książę przedstawił się królowi.

238 [AP] W oryginale występuje tu archaizm kcerr-ajr znaczący dosłownie: „mąż 
siostry”.

239 [AP] Jest tu pewna nieścisłość. Mała prowincja (gawar) Ardahan w obrębie wiel-
kiej prowincji (nahang) Gugark znajdowała się blisko źródeł Kury. 
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Ber nie był już tym niegdysiejszym zgrabnym młodzieńcem: obrósł 
tłuszczem, rozlane rysy jego twarzy stały się prostackie, spojrzenie – 
lodowate. Gęste, sumiaste wąsy i broda nadawały mu jednak surowy 
i imponujący wygląd.

Ber przyjął Gora bardzo wyniośle, odebrał list armeńskiego króla, 
przekazał go swemu skrybie i rozkazał na głos odczytać go przy abcha-
skich książętach obecnych podczas tego spotkania. 

Podczas czytania listu z twarzy Bera nie znikał pogardliwy uśmie-
szek. Wszelako kiedy skryba doszedł do miejsca, gdzie Abas ostrzega, że 
„Armeńczycy zmuszą go, aby zamilknął na zawsze”, Ber wpadł w furię.

– Wracaj i powiedz temu swojemu królowi, że ja nie muszę się przed 
nim tłumaczyć i wyjaśniać, dlaczego wkroczyłem do jego kraju. Powiem 
tylko, że doszły mnie słuchy, iż wybudował on jakoby w Karsie nową 
wspaniałą świątynię i chce doprowadzić do jej poświęcenia. Powiedz mu 
więc, że przybyłem po to, by ów przybytek poświęcić według naszego 
zwyczaju; i niech ten twój król nie waży się urządzać żadnych uroczy-
stości, dopóki ja nie wkroczę do Karsu…

– Bardzo dobrze, srogi królu, w takim razie my chętnie wyjdziemy 
ci na spotkanie, powitamy z honorami i tryumfalnie wprowadzimy do 
naszej stolicy – drwiąco odrzekł Gor.

Gor wrócił do Karsu, przekazał królowi Abasowi odpowiedź Bera 
i zdał też władcy szczegółowy raport z wykonania otrzymanego polecenia. 

Po wysłuchaniu Gora uradowany król wykrzyknął:
– Brawo! Odpowiedziałeś mu jak przystało na posła armeńskiego 

władcy i syna dzielnego sparapeta. Przywitamy tego bezczelnego zu-
chwalca i – z Bożą pomocą – pokażemy mu, jak się u nas wyświęca 
świątynie według cudzoziemskich obyczajów. 

Następnie król oznajmił sparapetowi swoją wolę: jak najszybciej 
ruszyć na Gugark i odciąć Berowi drogę na Wanand.

Książę Marzpetuni, który jeszcze przed powrotem syna doprowa-
dził wojsko do pełnej gotowości bojowej, pchnął gońca do władców 
Sjuniku z rozkazem, aby niezwłocznie pośpieszyli ze swymi pułkami 
do Gugarku, dowiedział się bowiem od Gora, że do Abchazów przyłą-
czyło się także kilka plemion kaukaskich. Sam zaś, rozdzieliwszy armię 
na cztery oddziały, mianował dowódcą pierwszego z nich królewicza 
Aszota, który był już dojrzałym młodzieńcem i uczył się od niego sztuki 
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wojennej; dowódcą drugiego – Gora, trzeciego – sepuha Wahrama. 
Dowodzenie czwartym oddziałem książę Marzpetuni wziął na siebie.

Król Abas, nie chcąc pozostawiać sparapeta samego, dołączył doń 
wraz ze stołecznymi pułkami.

Abchaski władca wciąż jeszcze znajdował się w Ardahanie. Dowie-
dziawszy się o tym, że armeńskie wojska gromadzą się w Wanandzie, nie 
zaryzykował przeprawy przez Kurę. Zamierzał najpierw rozpoznać siły 
przeciwnika i dopiero potem wybrać odpowiednią taktykę.

Kilka dni później armeńska armia wkroczyła do Ardahanu i posuwała 
się dalej w kierunku północnym. Zbliżywszy się do abchaskiego obozu, 
rozbiła swoje namioty na lewym brzegu Kury.

Wyraźnie już postarzały sparapet Geworg odmłodniał wręcz i nabrał 
sił, gdy ujrzał obóz wroga. Zezwoliwszy wojownikom wcześniej na kilku-
godzinny odpoczynek, dosiadł konia, poderwał wojsko i jął szykować je 
do walki. Książę obawiał się bowiem nieoczekiwanej napaści Abchazów. 

Ujrzawszy obóz odwiecznego wroga Armenii, stary sparapet, myś- 
lący ostatnimi czasy jedynie o śmierci i o zwolnieniu ze swojej przy-
sięgi, znów raptem ożył… Duch zemsty obudził się w księciu – i znów  
sobie poprzysiągł, że albo zginie, albo ostatecznie rozbije znienawidzo-
nego przeciwnika.

Miał prawo złożyć taką przysięgę. W owej godzinie bowiem poczuł, 
że podeszły wiek wcale go nie ogranicza, że włada mieczem jak dawniej 
i kopią operuje równie celnie jak trzydzieści lat temu.

I w samej rzeczy, dosiadając narowistego wierzchowca, Geworg Marz- 
petuni galopował po polu niczym młodzieniec i stanowczo wydawał roz-
kazy. Śnieżnobiałe włosy i imponująca broda nadawały mu niezwykle do- 
stojny wygląd, a głos dźwięczał tak samo twardo jak przed kilku dziesięciu  
laty. Wojownicy ubóstwiali wprost owego starego rozkazodawcę.

Już pierwszego dnia sparapet i pozostali wojskowi dowódcy zebrali 
się u króla na naradę.

Książę Marzpetuni, najbardziej z nich wszystkich doświadczony, 
zaproponował, aby do ataku przystąpić jeszcze tej nocy albo tuż przed 
świtaniem. 

– To bardzo ważne – przekonywał – Abchazowie zapewne uważają, 
że jesteśmy wyczerpani forsownym marszem i będziemy chcieli uniknąć 
starcia. Toteż, zaskoczeni, nie zdołają stawić nam silnego oporu.
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– Słusznie, trzeba wywołać zamęt w szeregach wroga, jeśli chcemy 
odnieść zwycięstwo przy niewielkich stratach – to najlepszy sposób – od-
rzekł król. – Ale jak przeprawić naszą armię przez Kurę? 

– W tym miejscu Kura jest jeszcze niegłęboka – powiedział Marz- 
petuni. – To jedynie rzeczka wypływająca z Karskich Gór. Konnica 
z łatwością może ją przejść w bród, a piechota winna nam poma-
gać z brzegu.

– Kto poprowadzi konnicę? 
– Ja i sepuh Wahram – oświadczył sparapet. – Natomiast królewicz 

oraz Gor zostaną na brzegu i będą czekać na twoje rozkazy, panie.
Król przyjął propozycję księcia i postanowił, że atak nastąpi o świcie.
Armeńska konnica jeszcze przed świtaniem była gotowa do szarży. 

Królewicz i Gor rozstawili swoje piesze oddziały na brzegu Kury w odle-
głości jednego asparezu240 od obozu, dokładnie naprzeciw Abchazów, 
i czekali na sygnał do natarcia. Geworg Marzpetuni przezornie, aby nie 
dostrzegli go Abchazowie, przeprawił się z konnicą na przeciwległy 
brzeg Kury w odległości kilku asparezów od obozu.

Gdy nieboskłon na wschodzie ledwie się zarumienił, sparapet roz-
kazał wojsku przyśpieszyć kroku.

W abchaskim obozie panował spokój. Król i książęta jeszcze spali, 
a wojsko w większości przebywało w namiotach. Jak tylko rozwidniło 
się na tyle, że można było obserwować drugi brzeg rzeki, abchascy war-
townicy zobaczyli, że armeńskie wojska stoją w szeregach naprzeciw 
nich. Natychmiast dali o tym znać swoim dowódcom. W obozie zaczął 
się popłoch. Abchazowie sami również planowali natarcie na ten dzień, 
tyle że nie o tak wczesnej porze. Ich dowódcy niezwłocznie wydali roz-
kaz „do broni”, ale zbyt późno – armeńska konnica z groźnymi krzykami 
runęła akurat na nich z mocą huraganu.

Zdezorientowani Abchazowie wypadli z namiotów, daremnie próbu-
jąc sformować szyk. Wielu z nich nie miało broni, a niektórzy byli jeszcze 
półnadzy. Armeńczycy szarżujący z szaleńczym impetem nie dawali im 
się opamiętać. Gromkie rozkazy rozwścieczonych dowódców spowodo-
wały, że Abchazowie ustawili się jako tako we frontalnym szyku. Wkrótce 
przyszły im z pomocą inne uzbrojone oddziały, które dołączyły do swych 

240 [AP] Asparez – por. przypisy 94 i 101.
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towarzyszy i jęły stawiać opór Armeńczykom. Wszelako napór armeń-
skiej konnicy był tak wielki, że – mimo iż przeciwnicy bili się ofiarnie – 
zostali wyparci poza granice swojego obozu. Armeńczycy przepędzili 
ich z umocnionych pozycji i walka toczyła się dalej na otwartym terenie. 

Wówczas pokazał się król Ber w otoczeniu grupy przybocznych i jął 
dodawać otuchy swoim wojownikom. Abchazowie, którzy już nawet 
zaczęli się wycofywać, znowu nabrali animuszu i stawiali wrogowi znacz-
nie silniejszy opór. Armeńczycy do tego czasu zdążyli już zepchnąć wroga 
ku brzegowi rzeki, w pobliże własnych łuczników, którzy od razu zasypali 
Abchazów tak gęstym gradem strzał, że ci się pogubili, nie wiedząc, co 
dalej począć – czy walczyć z konnicą czy bronić się przed armeńskimi łucz-
nikami, którzy nie dawali im czasu ani możliwości osłonięcia się tarczami.

Mimo zaiste bohaterskiego oporu, Abchazowie wkrótce zrozumieli, 
że nie będą w stanie odeprzeć Armeńczyków, którzy bezlitośnie łupili ich 
z dwu stron. Pozostawili więc pole bitwy i rzucili się do ucieczki. I ani 
krzyki ich króla, ani groźby dowódców nie zdołały zawrócić rozproszo-
nych wojowników, którzy w panice pędzili przed siebie, chcąc się znaleźć 
jak najdalej od wroga.

Armeńczycy z przeraźliwymi krzykami rzucili się w pościg za nimi. 
Piechota w bród przeszła rzekę i znalazłszy się na drugim brzegu, także 
dołączyła do ścigających. Odpędziwszy wroga na dość dużą odległość, 
Armeńczycy zebrali łupy i wrócili do swojego obozu.

Jeszcze tego samego dnia sparapet pchnął gońca do Sjuniku, aby 
zawiadomić książąt Sisakanu241 o odniesionym zwycięstwie i polecić, 
aby nie wyprowadzali oni swoich wojsk ze Sjuniku. Jednakże goniec 
już w drodze spotkał sjunijskie wojska na granicy Ardahanu. Książęta 
Sahak i Babken, czując wdzięczność wobec króla Abasa, pragnęli oso-
biście stanąć przed władcą, przedstawić się i pogratulować mu zwycię-
stwa. Dlatego nadal posuwali się w kierunku Ardahanu. Z okazji przyby-
cia książąt Sisakanu obóz królewski przyjął jeszcze bardziej odświętny 
wygląd. Całe dwa dni trwało uroczyste świętowanie, wojownicy palili 
ogniska i weselili się przy nich, nie przypuszczając, że Abchazowie mogą 
powrócić i znienacka na nich napaść. Trzeciego dnia rano, o tej samej 

241 [AP] Sisakan – wschodnia część dawnej prowincji (nahang) Sjunik, położona na 
lewym brzegu rzeki Araks.



Część trzecia 381

godzinie, w której Armeńczycy napadli wcześniej na Abchazów, ci do-
konali raptem ataku na armeński obóz.

Król Ber, rozgniewany z powodu poniesionej haniebnej klęski, po-
nownie zebrał armię, dozbroił ją i powiódł na niedawnych zwycięzców. 
Nocą abchaskie wojska przeprawiły się przez Kurę i podeszły do armeń-
skiego obozu akurat podczas odmawiania porannej modlitwy przez wo-
jowników. Gdyby uczyniły to w zupełnej ciszy, mogłoby dojść do znacz-
nego rozlewu krwi. Ale abchaski król, chcąc wystraszyć przeciwnika, 
rozkazał dąć w bojowe trąby.

Ich przeraźliwe dźwięki gwałtownie postawiły na nogi zaskoczonych 
Armeńczyków, którzy nie spodziewali się napaści.

Dowódcy wybiegli z namiotów i na czele strażniczych oddziałów 
pośpieszyli ku wałowi otaczającemu obóz, aby nie dopuścić do wtargnię-
cia przeciwnika w głąb obozu. Sparapet natomiast dosiadł konia, dał mu 
ostrogę, pomknął naprzód i jął formować szyk bojowy.

Abchazowie tymczasem, wściekle wrzeszcząc, okrążyli armeński 
obóz i z furią zaatakowali. Część z nich przedostała się na wał i jęła wy-
pierać strzegących go strażników, pozostali zaś otaczali namioty.

Armeńczycy walczyli z wrogiem na śmierć i życie. Abchazowie 
chcieli pozbawić ich możliwości obrony i wypierali ich ku namiotom. 
Armeńczycy natomiast usiłowali przedrzeć się przez abchaskie pułki. 
Bój stawał się coraz bardziej zażarty. Obie strony walczyły zapamiętale, 
żadna drugiej nie ustępowała.

Król Abas, przekonany o wielkim doświadczeniu wojennym spa-
rapeta, oczekiwał, że lada chwila przełamie on linię przeciwnika i ode-
pchnie go w pole; widząc wszelako, iż Abchazów stale przybywa, a Ar-
meńczycy zostali przyparci do namiotów, szybko chwycił broń, wskoczył 
na konia i z obnażonym mieczem pogalopował na wroga.

– Naprzód, moje zuchy! – wykrzyknął i królewski głos dodał ducha 
Armeńczykom.

Wojownicy, ujrzawszy, że król również walczy w ich szeregach, 
z jeszcze większą zapalczywością rzucali się na przeciwnika. Królewski 
miecz utorował im drogę – i Abchazowie zaczęli się cofać. Starcie prze-
biegało w obozie, gdzie Armeńczycy nie mieli pełnej swobody działania, 
toteż przepędzić stamtąd Abchazów było trudno. Wszelako jedna oko-
liczność pomogła Armeńczykom.
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Książęta Sisakanu stojący ze swymi wojskami w odległości jednego 
aspareza od obozu, dowiedziawszy się o nagłej napaści Abchazów, nie-
zwłocznie doprowadzili swoje pułki do gotowości bojowej. Rozdzieliw-
szy je na dwie części, runęli na wroga z dwu stron.

W tej sytuacji Abchazowie musieli już walczyć na dwa fronty. W re-
zultacie zmuszeni byli najpierw gdzieniegdzie ustępować, jednak z upły-
wem czasu coraz dalej wypierano ich w pole. Tak oto szczęście jęło po-
nownie sprzyjać Armeńczykom. Z nową siłą rozgorzał zażarty bój. Obie 
strony biły się zapamiętale, nie wiedząc, co to strach czy lęk przed śmier-
cią. Była to zaiste nieustępliwa bitwa dwóch władców, z których każdy 
posiadał też mężnych i wielce doświadczonych wojskowych dowódców.

W owej batalii mogłoby polec mnóstwo ludzi, gdyby sparapet nie 
uciekł się był do chytrego manewru konnicy starożytnych Partów. Dora-
dził mianowicie, aby królewicz i Gor uciekli z pola bitwy i sprowokowali 
tym samym Abchazów do pościgu. Obaj dowódcy rozkazali więc, aby 
trąbiono odwrót i pułki łuczników zaczęły rejterować.

Abchaska konnica, odłączywszy się od obozu, rzuciła się w pościg.
Wtedy Armeńczycy zaatakowali pozostających w obozie Abchazów 

i odrzucili ich nad Kurę.
Uciekające pozornie armeńskie pułki, upewniwszy się, że wroga kon-

nica faktycznie je ściga, raptownie wykonały zwrot w tył i jęły osypywać 
Abchazów gradem strzał.

Tak oto wróg znalazł się niejako między młotem a kowadłem. Nie 
mógł już ani posuwać się w przód, ani wrócić do obozu, gdyż Armeńczycy 
zagrodzili mu drogę. Abchazom pozostawało jedyne wyjście – ucieczka.

Ci, którzy walczyli w obozie, cofali się stopniowo ku rzece w nadziei, 
że na drugim brzegu ponownie zgromadzą swoje siły. Toteż, porzuciwszy 
pole boju, śpieszyli – pułk za pułkiem – ku przeprawie. Ale Armeńczycy 
uniemożliwiali im przeprawę. Kontynuując walkę, napierali na Abcha-
zów do samej rzeki, a takich, którzy nie zginęli wcześniej od ich mieczy, 
topili w wodzie. Brzeg Kury pokrył się trupami, a jej wody krew wrogów 
zabarwiła na czerwono.

Król Ber na czele swego oddziału bił się jak szalony, widząc jednak 
odwrót pozostałego wojska, postanowił również zakończyć walkę, gdyż 
dalszy opór był już daremny. I w tejże chwili otoczył go pułk sepuha 
Wahrama. 
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Widząc grożące mu śmiertelne niebezpieczeństwo, Ber zaryczał niby 
zraniony zwierz i wymachując ogromnym mieczem, zaczął rąbać na 
oślep na prawo i na lewo, torując sobie drogę do odwrotu. W ślad za nim 
podążali jego przyboczni. Tyle że przed nimi stali groźni i silni wojow-
nicy z Wanandu, którym przewodził sepuh Wahram. 

Ach, jakże wściekłe starcie teraz nastąpiło! Zabitych wojowników 
natychmiast zastępowali nowi, ale abchaski król wciąż pozostawał nie-
tknięty. Jeszcze chwila i zdołałby przerwać pierścień Wanandyjczyków, 
gdyby nie spadł nań z potworną siłą batog Wahrama i nie zrzucił z konia 
owego króla wielkoluda.

Ber uniósł się z ziemi, próbował znów wskoczyć na siodło, ale oto-
czyli go piesi Wanandyjczycy i pojmali w niewolę. Odebrali mu miecz 
i powlekli ku namiotom. Taki sam los spotkał również przybocznych 
abchaskiego króla.

Wiadomość o wzięciu Bera do niewoli lotem błyskawicy obiegła 
Abchazów. Nie zwlekając ani chwili, wszyscy pozostawili już pole bitwy 
i rzucili się do ucieczki. Armeńczycy ścigali ich zawzięcie i wielu jesz-
cze zgładzili, zależało im bowiem, aby jak najmniej wrogów ojczyzny 
pozostało przy życiu.

8
KONIEC OSTATNIEGO WROGA

Następnego dnia rano król dokonał przeglądu wojsk, aby przekonać się, 
za jaką cenę zdołał odnieść zwycięstwo uwieńczone pojmaniem w nie-
wolę wrogiego króla. I z żalem skonstatował, że w tej zaciętej bitwie 
poległo niemal pięciuset jego wojowników. I chociaż straty wroga były 
czterokrotnie większe, to jednak nie łagodziło to smutku króla, śmierć 
przeciwników nie przywróci bowiem do życia tych spośród naszych wo-
jowników, którzy zginęli w bitwie242.

Abas rozkazał, by przyprowadzono do niego abchaskiego króla. 

242 [AP] Ostatnie zdanie jest przekładem redakcji polskiej (A. Pisowicza) z oryginału 
ormiańskiego. Tłumaczenie rosyjskie zbytnio odchodziło tu od oryginału.
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Rozległą dolinę wokół królewskiego namiotu zapełniały armeńskie 
wojska uformowane w szyki. Ich liczebność sięgała kilku tysięcy. Po obu 
stronach namiotu stali dworzanie i pułki książęce. Za nimi – pułk zwany 
sepuhowskim, a dalej – pułki reprezentujące, między innymi, prowincje 
o nazwach Ajrarat, Basjan, Sisakan, Utik, Tajk. Przed frontem każdego 
pułku prężył się jego dowódca w paradnym rynsztunku bojowym. 

Władcę stojącego przed namiotem otaczali sparapet, królewicz, 
sepuh Wahram, sjunijscy książęta oraz świta królewska. Wszyscy cze-
kali na pojawienie się jeńca – abchaskiego króla pojmanego w niewolę.

I oto na skraj obozu wjechał na koniu Gor z obnażonym mieczem. 
Za nim prowadzono Bera zakutego w łańcuchy i jego książąt. Otaczał 
ich oddział Wanadyjczyków uzbrojonych w kopie.

Króla pojmanego w niewolę przeprowadzono wzdłuż całego frontu 
wojsk i postawiono przed Abasem, który spokojnie przemówił:

– Witaj, abchaski witeziu.
– Witaj, szwagrze!… – wyniośle odpowiedział Ber.
– Wciąż jeszcze śmiesz mnie tak nazywać? – zapytał Abas.
– Owszem.
– Z tobą wszelako mówi król zwycięzca – ten, który ciebie pokonał…
– Raczej ukradł moje dziedzictwo – złodziej, a nie ktokolwiek 

inny!… – arogancko przerwał mu Ber.
– Myślałem, że znajdę w tobie złamaną duszę i skruszone serce – 

powoli zaczął król. – Myślałem, że się ukorzysz, że poprosisz o wybacze-
nie za wszystkie niecne uczynki, za ciężkie straty, jakie zadałeś zarówno 
swojemu, jak i mojemu wojsku, gdy bez skrupułów posłałeś na rzeź 
tysiące ludzi. Ty jednak trwasz w uporze, nie masz najmniejszych wyrzu-
tów sumienia i mówisz do mnie tak samo bezczelnie, jak mówiłeś do 
mego posłańca. Może już dość masz życia i szukasz śmierci? A może po 
prostu nie pamiętasz albo nie zdajesz sobie sprawy, z kim rozmawiasz? 

– Abchaski król, który władał rozległym krajem, posiadał niezliczone 
bogactwa, wspaniałe pałace i piękne nałożnice, nie może mieć dość życia. 
To powinno być mojemu szwagrowi wiadome. Dobrze też wiem, z kim 
rozmawiam. Tyś jest armeńskim władcą, pokonałeś Abchazów, wziąłeś 
do niewoli ich mężnego króla. To wielka chwała dla ciebie, przyznaję; 
wszelako ja jej nie pomnożę, korząc się przed tobą bądź prosząc o wyba-
czenie. Niechaj łańcuchy skuwają me nogi, dumnego ducha jednak skuć 
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nie zdołają. Jestem twoim wrogiem – i na zawsze nim pozostanę. Nie 
łudź się, że niepowodzenia zmuszą mnie kiedykolwiek do tego, bym 
skłonił przed tobą głowę.

– Skoro tak, to obejdę się z tobą jak z wrogiem, a nie jak z powinowa-
tym. Pysznij się do woli, ale wiedz, że twoja arogancja i buta nie usuną ani 
jednego ogniwa ze skuwających cię łańcuchów, ani nie sprawią, że nabio-
rę do ciebie większego szacunku. Władca kochający wolność nie doko-
nuje zamachu na wolność swojego przyjaciela. A ty nie tylko nosiłeś się 
z takim zamiarem, ale zagarnąłeś w dodatku moje ziemie, próbowałeś 
zniewolić mój naród i groziłeś nawet poświęceniem naszej armeńskiej 
świątyni według cudzoziemskiego zwyczaju243… Jesteś tyranem, a co 
najważniejsze i najbardziej godne potępienia – jesteś wrogiem mego tro-
nu. Bóg jest przeciw tyranom i unicestwia ich, to z Jego woli znalazłeś się 
w moich rękach. Gwałciciela, ciemięzcę mógłbym jeszcze oszczędzić, ale 
dla wroga mojej ojczyzny nie mogę mieć litości, nie mam do tego prawa.

To powiedziawszy, Abas zwrócił się do Gora: 
– Obiecałeś, książę, zaprowadzić króla Bera do naszej stolicy. Speł-

nij zatem swoją obietnicę; niechaj ten zuchwalec zobaczy świątynię, 
którą zamierzał sprofanować, czyli poświęcić według obcego, cudzo-
ziemskiego zwyczaju.

Król wszedł do namiotu, nie zaszczyciwszy Bera spojrzeniem, Wa-
nandyjczycy zaś wyprowadzili jeńców.

aKilka dni później stołeczny Kars przybrał odświętny wygląd. Jego licz-
ne budowle, książęce pałace, balkony domów, nawet wieże i bastiony 
ozdobione zostały wielobarwnymi tkaninami, dywanami oraz flagami. 

243 [AP] W oryginale występują tu wyrazy: wracc ces, które dosłownie oznaczają 
„iberyjski rytuał”. Pierwszy wyraz jest dopełniaczem nazwy kraju Wirkc (z przydecho-
wym „k”) „Iberia”, który obecnie jest używany przez Ormian w odniesieniu do Gruzji 
w postaci Wrastan („Gruzin” zaś to Wracci z sekwencją cci wymawianą jak w terminie 
muzycznym: cis-moll). Warto przy tym pamiętać, że Abchazowie są narodem kauka-
skim (mówią językiem nieindoeuropejskim), ale spokrewnionym nie z Gruzinami, lecz 
z Czerkiesami mieszkającymi na północny zachód od gór Kaukazu. Abchaska Republika 
Autonomiczna leży w północno-zachodniej Gruzji, na południe od Kaukazu.
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Na drodze wiodącej od miejskiej bramy do królewskiego pałacu w kilku 
miejscach wzniesiono łuki tryumfalne spowite girlandami zieleni i kwia-
tów oraz udekorowane herbami. Na ulicach i placach przygotowywano 
ogniska, które miały uświetnić nocne świętowanie.

Ulice były pełne ludzi, panowało powszechne ożywienie. Na da-
chach, balkonach i w oknach stały kobiety oraz dziewczęta, które zazwy-
czaj nie pokazywały się otwarcie na ulicach – i wszystkie z niecierpli-
wością wpatrywały się w dal. 

Cała ludność stolicy szykowała się do radosnego powitania króla 
Abasa i jego wojsk powracających ze zwycięskiej wojny. Tłumy ludzi 
wyległy na pałacową drogę, na wał obronny tudzież na okoliczne wzgó-
rza, żeby lepiej widzieć maszerujące wojska. 

Wieść o zwycięstwie Armeńczyków i o wzięciu do niewoli abcha-
skiego króla oraz towarzyszących mu wielmożów zdążyła już dotrzeć 
do miasta. Wszyscy pragnęli więc ujrzeć zuchwałego wroga, który śmiał 
grozić, że wkroczy do Karsu i po swojemu, według cudzoziemskiego 
zwyczaju, poświęci królewską świątynię.

I oto dały się wreszcie słyszeć dźwięki trąb i pokazał się sztandar 
oddziałów otwierających pochód. Lud, pod wpływem jakiegoś nie-
znanego impulsu, zgodnie wystąpił naprzód, a powietrze napełniło się 
radosnymi krzykami. W końcu pokazały się pułki piechoty, za nimi – 
konnica; i wkrótce całą wschodnią dolinę Karsu zapełniły wojska. 

A kiedy już zbliżyły się do przedmieść stolicy, tłum otoczył wojowni-
ków, jakby nie życząc sobie, by posuwali się dalej. Po przemarszu przed-
nich oddziałów pojawił się sztandar królewski – i powietrze zatrzęsło się 
wręcz od ogłuszającego huku okrzyków: „Wiwat król! Niech żyje król!”. 
Chwilę potem ukazał się i sam władca – dumny, majestatyczny, w złotej 
zbroi, otoczony świtą wysoko urodzonych przybocznych. Śnieżnobiałe 
pióro powiewało nad złotym orłem wieńczącym królewski hełm. Abas 
dosiadał konia okrytego złoconym pancerzem. Kiedy podjechał do falują-
cego niczym morze i wciąż gęstniejącego tłumu, podziękował mu gestem 
za huczne, spontaniczne powitanie.

Za królem postępowała wanandyjska piechota, która wiodła zakutego 
w łańcuchy króla Bera i jego wysokiego rodu wielmożów.

Na widok jeńców tłum wydał gromki okrzyk radości, a najbardziej 
rozemocjonowani widzowie jęli szydzić i wyśmiewać się z owych nie-
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szczęśników pojmanych w niewolę. Wszelako sparapet, który jechał za 
Wanandyjczykami, podniósł rękę – i szyderstwa ucichły.

Gdy król wjechał do miejskiej bramy, powitała go procesja ducho-
wieństwa, która towarzyszyła mu w drodze do katedry244. A wojska po 
wejściu do miasta zapełniły wszystkie ulice i place. Mężczyźni, radoś- 
nie wykrzykując, gratulowali zwycięzcom, kobiety zaś obsypywały 
ich kwiatami. 

Królowa Gurgenducht w otoczeniu świty i księżnych oczekiwała 
króla w świątyni. Wszyscy wokół się radowali, wszystkie twarze pro-
mieniały. Jedna tylko twarz królowej była smutna. Powodem uroczystego 
świętowania i tryumfalnych okrzyków dobiegających z zewnątrz było 
wszak nieszczęście – klęska, jaka spotkała rodzonego brata Gurgenducht 
i jej ojczyznę. Jakżeby zatem mogła się cieszyć, wiedząc, w jak ciężkiej 
żałości pogrążona jest teraz jej Abchazja?

Wszelako jako armeńska królowa winna była, skrywając swój smu-
tek, stanąć przed zgromadzonym ludem i nie przyćmiewać jego radości. 
Obowiązki wynikające z jej pozycji jako małżonki króla brały górę nad 
rodzinnymi więzami i uczuciami: królowa nakazała siostrze245 zapo-
mnieć o nieszczęściu brata i cieszyć się ze zwycięstwa swojego męża 
i władcy… Jedynie subtelna kobieca dusza mogła skryć taką żałość pod 
przyjaznym uśmiechem.

Po tym, jak duchowni odprawili nabożeństwo w obecności króla, 
sparapeta, dworzan i wszystkich książąt, królowa podeszła do małżonka 
i pogratulowała mu zwycięstwa. Król, gorąco kochający swoją żonę, 
dostrzegł smutek w jej oczach, więc powiedział: 

– Bóg i święty Kościół mogą zaświadczyć, że armeńskie wojsko 
postąpiło słusznie i sprawiedliwie. Twój brat Ber zagrażał i memu tro-
nowi, i naszej ojczyźnie. Armeńscy wojownicy stanęli w obronie tych 
świętości.

– Człowiek, który zagraża twemu tronowi i ojczyźnie, nie może być 
mi bratem – uroczyście oświadczyła królowa.

244 [AP] „Katedra” to po ormiańsku Majr taczar, czyli dosłownie: „macierzysta  
świątynia”.

245 [AP] „Królowa […] siostrze”, czyli: samej sobie (żona króla Armenii była jedno-
cześnie siostrą króla Abchazji).
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– I jeśli Bóg go ukarze, ty nie powinnaś rozpaczać – dodał król – po-
nieważ brat dostanie od Najwyższego dokładnie to, na co sobie zasłużył.

Od tych słów królowej ścisnęło się serce. Zrozumiała, że jej bratu 
grozi nowe nieszczęście, jednak ze względu na obecność dworu, książąt 
i księżnych postanowiła o nic więcej nie pytać. 

Przywoławszy do siebie gestem księżnę Gohar, szepnęła jej do ucha: 
– Dowiedz się od sparapeta, gdzie przebywa mój brat.
– On jest tutaj, w mieście – powiedziała Gohar.
– To wiem, ale gdzie go przetrzymują?
– Powiadają, że go umieścili w kościele Świętych Apostołów.
– Świętych Apostołów? Dlaczego? – spytała z lękiem królowa.
– Nie wiem. 
– Zapytaj sparapeta. Dowiedz się, co zamierzają uczynić z moim 

bratem? Słowa, które usłyszałam od króla, nie zwiastują niczego dobrego. 
Boję się, serce mi się kraje… Idź, księżno, popytaj… A nuż uda ci się cze-
goś dowiedzieć!… Jeśli oni podjęli już jakąś straszną decyzję, musimy 
im w tym przeszkodzić…

– Idę, moja władczyni, natychmiast – powiedziała księżna i udała 
się do Gora.

Lektyki królowej i wysoko urodzonych kobiet już oddalały się od 
świątyni, kiedy księżnej udało się zobaczyć ze sparapetem.

– Książę, gdzie przebywa Ber i co z nim zamierzacie zrobić? – jed-
nym tchem zapytała Marzpetuniego. 

– Czemu mnie o to pytasz, droga księżno?
– Chcę wiedzieć…
– Odesłaliśmy go do kościoła Świętych Apostołów.
– Po co?
– Żeby się modlił.
– Żartujesz sobie chyba? – wykrzyknęła księżna.
– A ty nie?
– Ja pytam poważnie.
– Powinnaś zatem wiedzieć, że książę Marzpetuni po dziś dzień żad-

nej kobiecie nie zwierzał się ze swoich planów… Możesz mnie pytać 
jedynie o to, co już się dokonało.

– Ale…
– Ale co? No powiedz! 
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– Sama królowa pragnie to wiedzieć…
– Królowa?… O, szkoda, żeś to powiedziała… Tak przeczuwałem… 

Odpowiem ci w takim razie. Idź i powiedz królowej, że na polu bitwy 
straciliśmy pięciuset mężnych wojowników, ale żadna z ich sióstr nie 
przybiegła dowiadywać się, gdzie jest jej brat i co się z nim stało.

To powiedziawszy, sparapet oddalił się od księżnej.
„Wiedziałem… Przeczuwałem to… Nie możemy rozkazać siostrza-

nemu sercu, ażeby nie współczuło i nie cierpiało… Musimy się pośpie-
szyć, żeby kobiece czary i błagania nie zaprzepaściły sprawy” – szeptał 
do siebie sparapet, podążając za królem.

A co się działo w kościele Świętych Apostołów?
Jeszcze kilka dni wcześniej, gdy obóz wojskowy rozbity był w Arda-

hanie, król zwołał książąt na naradę, aby zdecydować o losie Bera, wzię-
tego do niewoli.

Niektórzy książęta radzili, aby go zgładzić, inni – by wtrącić do ciem-
nicy, sparapet zaś stanowczo zażądał, by jeńca oślepiono.

Król, nie chcąc przysparzać cierpień małżonce, był za uwięzieniem 
Bera, wszelako nie chciał też sprzeciwiać się sparapetowi, wobec którego 
miał przecież wielki dług wdzięczności.

– Oślepienie to taki sam grzech jak zabójstwo. Jeśli rozkażę wyłupić 
Berowi oczy, to owo przestępstwo na tobie zaciąży. A ja nie chcę, żeby 
przeszkodziło ci to w spełnieniu twego najgorętszego pragnienia.

– O czym ty mówisz? – rzucił sparapet.
– Pragnąłeś zwolnienia z przysięgi i powrotu do Garni, do własnego, 

rodzinnego domu. Miej więc na uwadze, że w razie oślepienia Bera kato-
likos nie zwolni cię z przysięgi. 

– Niech nawet nigdy nie powrócę do swego domu, niech nawet moje 
prochy nie spoczną w ojczystej ziemi, ale za to ojczyzna pozbędzie się 
nareszcie zaciekłego wroga! – wykrzyknął Marzpetuni. – Gdybym 
miał pewność, że Ber po uwolnieniu zostawi nasze granice w spokoju, 
pierwszy bym prosił o litość dla niego. Ale on, ten jadowity pomiot wę-
żowy, nie przestanie kąsać, dopóki mu się łba nie zmiażdży. Nie łudź się, 
że osadzając go w więzieniu, uwolnisz się od niego. Nie ma takiej ciem-
nicy, której drzwi by nie otwarło przekupstwo, a podli ludzie zawsze się 
znajdą. Tego niegodziwca należy wziąć do Karsu, pokazać mu świątynię, 
którą zamierzał zbezcześcić, i przed tą świątynią oślepić, żeby i on, i jego 
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bliscy poczuli siłę armeńskiego Kościoła. To kara okrutna, ale jeżeli Kaj-
fasz mógł powiedzieć o niewinnym Chrystusie, że „lepiej jest dla was, 
gdy jeden człowiek umrze za lud, niż miałby zginąć cały naród”246, to czy 
nie można odnieść tych słów do przestępcy, który stał się przyczyną zgu-
by mnóstwa dzielnych wojowników? Ileż nieszczęść przyniósł naszemu 
krajowi jego ojciec, książę Gurgen! Mieliśmy nadzieję, że jego śmierć 
wybawi nas od wiecznego wroga czyhającego na północnych granicach, 
jednak syn wdał się w ojca i poszedł w jego ślady… Bóg oddał go w na-
sze ręce. Jeśli od razu go nie oślepimy, to znów zakłóci pokój nowymi 
wojnami. A wtedy przeklnie nas naród i dusze tych wojowników, którzy 
polegli z powodu zachcianki owego potwora…

Słowa sparapeta wywarły wpływ na króla, przeto – nie mając siły 
ani ochoty dłużej sprzeciwiać się żądaniu księcia – tym bardziej że inni 
również zgadzali się z Marzpetunim, obiecał oślepić247 Bera.

Jednakowoż sparapet w obawie, że król po powrocie do Karsu może 
ulec prośbom małżonki, poprosił, aby mu zezwolono ukarać Bera natych-
miast po wkroczeniu do miasta.

Oto dlaczego Bera umieszczono w kościele Świętych Apostołów, 
dokąd też wszyscy teraz gromadnie pośpieszyli.

Kiedy król wraz ze świtą przybył do nowej katedry, był tam już wielki 
tłum ludzi. Był też Ber z książętami pojmanymi razem z nim w niewolę. 
Ochronę owej grupie jeńców zapewniali Wanandyjczycy uzbrojeni w kopie.

Król unikał spojrzenia małżonki, pragnąc jak najszybciej spełnić 
przyjęte postanowienie i wymierzyć Berowi uzgodnioną karę. Zsiadłszy 
z konia, władca podszedł do Bera, ujął jego rękę i rzekł:

– Pójdź, obejrzyj świątynię, którą chciałeś poświęcić według swo-
jego obyczaju…

Wprowadził Bera do środka i ukazując wnętrze katedry, powiedział:
– Patrz, jaka ona jest piękna! Ma cztery skrzydła, a w nich dwa-

naście nisz. W każdej ujrzysz oblicze jednego z apostołów. Spójrz jesz-
cze na kopułę… Jakaż ona niezwykła! Opiera się jedynie na zwieńczeniu 

246 Ewangelia według św. Jana, r. XI, w. 50, Biblia Tysiąclecia, wydanie II, Poznań 1971.
247 [AP] Oślepianie było w tamtejszych czasach pozostałością barbarzyńskich oby-

czajów przeszłości; por. oślepienie Sewady, ojca królowej, i jego syna Grigora z rozkazu 
króla Aszota Żelaznego (rozdział 10 części pierwszej). Geworg Marzpetuni zdaje się nie 
dostrzegać, że sam zachowuje się jak Kajfasz, prześladowca Chrystusa. 
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ścian, kolumny jej nie podtrzymują. Zwróć uwagę na ołtarz, widzisz, jak 
jest wysoki! Napatrz się na wszystko do woli, bo więcej już nigdy tego 
nie zobaczysz.

To powiedziawszy, król wyprowadził Bera przed katedrę i pokazując 
mu ją od zewnątrz, oznajmił:

– Świątynia, jak widzisz, jest już gotowa. Szykowaliśmy się do jej 
konsekracji, ale nam w tym przeszkodziłeś. Chciałeś poświęcić ją według 
swojego obyczaju. Sam Bóg ci na to nie pozwolił, bo jest On przeciwny 
złoczyńcom. Wszelako w konsekracji tego nowego przybytku weźmiesz 
jednak udział. Nasz obyczaj bowiem wymaga, aby przed poświęceniem 
nowej świątyni składano Bogu ofiarę. Ty nią będziesz. Ofiarą przebła-
galną, która może choć w jakiejś części odkupi twoje zbrodnie…

Po tych słowach król zostawił Bera i zwrócił się do Marzpetuniego, 
mówiąc:

– Sparapecie! Oto człowiek, który przyczynił się do zguby twoich 
pięciuset wojowników. Czyń zatem sprawiedliwość i daj mu „zapłatę” 
według jego „zasług”!

Następnie król dosiadł konia i wraz ze świtą odjechał od katedry.
Sparapet podszedł do Bera.
– Abchaski władco! – zaczął. – Istnieją prawa, które służą szczęściu 

i pomyślności narodu. Tych, którzy z pogardą łamią owe prawa, czeka 
kara niebios… Tyś w swoim życiu zdeptał wiele takich praw i wielu ludzi 
pozbawiłeś szczęścia i dostatku. I jeżeli dzisiaj dosięga cię za to Boska 
kara, przeklinaj nie nas, a tego, który stał się przyczyną twego nieszczęś- 
cia – przeklinaj niejakiego Bera mieniącego się „abchaskim królem”…

To powiedziawszy, Marzpetuni rozkazał wezwać głównego kata.
Kat odprowadził Bera do pobliskiej ciemnicy i tam wykłuł mu oczy.
Kiedy król Abas wrócił do pałacu, wyszła mu na spotkanie królowa, 

która z drżeniem serca go oczekiwała. 
– Gdzie jest mój brat, prześwietny władco? 
– Pozostawiliśmy go w ciemnicy – odparł król, starając się nie patrzeć 

żonie w oczy.
– Coście z nim zrobili?! – wykrzyknęła przerażona królowa.
– Oślepiliśmy – padła krótka odpowiedź z ust Abasa.
Królowa przejmująco krzyknęła i bez czucia upadła zemdlona na 

ręce służebnic.
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Minęło kilka tygodni. Abchascy książęta dowiedzieli się o nieszczęś-
ciu, jakie spotkało ich władcę. Przybyli więc z cennymi darami do 
króla Abasa, prosząc o uwolnienie Bera i książąt przetrzymywanych  
w niewoli.

Abas zażądał nie tylko ogromnego wykupu, ale też rekompensaty za 
wszelkie straty, jakie Ber mu wyrządził.

Abchascy wielmoże spełnili jego żądania. Wypłacili wykup oraz od-
szkodowanie za straty wojenne i zawarli wieczny pokój. Następnie, za-
brawszy ze sobą ślepego króla i uwolnionych jeńców-książąt, powrócili 
do Abchazji.

To nieco pocieszyło królową. Jej brat, jakkolwiek ślepy, wrócił na swój 
tron, a armeński kraj otrzymał pełną rekompensatę za poniesione straty.

Tak zakończył się ów spór o północne granice kraju, wzniecony przez 
Clik-Amrama. I w Armenii, której od tamtej strony nie groziło już nie-
bezpieczeństwo, znowu na długo zapanował pokój.

9
ŚMIERĆ BOHATERA

Po wydarzeniach opisanych przez nas król Abas zajął się wewnętrznymi 
sprawami kraju, próbując umocnić sojusz z książętami i przeciągnąć na 
swoją stronę oponentów. Wykorzystał w tym celu dogodny pretekst – 
uroczystość poświęcenia nowej katedralnej świątyni, która się odbyła 
jesienią 943 roku.

Z królewskiego zaproszenia na tę uroczystość skorzystali: katolikos 
Ananiasz, który dopiero co wstąpił na patriarszy tron w Achtamarze, 
najstarsi biskupi Armenii, król Waspurakanu – Aszot Derenik, włoda-
rze Aghdzniku, Moksu i Turuberanu, książęta Sjuniku, Gugarku, Tajku 
i pozostałych prowincji, syn Sahaka Sewady – Dawid, wiele innych zna-
mienitych osobistości i niezliczone tłumy zwykłych ludzi.

Po konsekracji świątyni i związanych z nią uroczystościach, które 
trwały kilka dni, został zawarty – na wniosek księcia Marzpetuniego – 

a
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ogólnoarmeński sojusz obronny. Na jego mocy wszyscy armeńscy 
książęta, nachararowie i domy królewskie jednoczyły się i przysię-
gały, że w razie napaści wroga na którąkolwiek z prowincji Armenii, 
zgodnie staną pod bronią i podporządkują się rozkazom ararackie-
go króla. Umowę tę z ambony świeżo konsekrowanej katedry ogłosił 
sam katolikos Ananiasz. Pod tekstem owego dokumentu podpisali się 
królowie araracki i waspurakański oraz wszyscy armeńscy książęta, 
ślubując przy tym, że święcie będą przestrzegać zawartego porozu-
mienia, które winno służyć umocnieniu potęgi ojczyzny i pomyślności 
armeńskiego narodu.

Król Abas hojnie obdarował swych wysoko urodzonych gości i po 
przyjacielsku się z nimi rozstał.

Niektórych wszakże uhonorował szczególnie. Na przykład włodarze 
Aghdzniku i Moksu, którzy zawsze wspomagali swymi wojskami kró-
lewską armię, otrzymali w darze nowe ziemie i tytuły wielkich książąt. 
Sjunijskim krewnym, którzy udowodnili swoją wierność tronowi, król 
przekazał kilka prowincji graniczących z ich dobrami. Sepuh Wahram 
z wielkim poświęceniem walczący we wszystkich bojach został miano-
wany pełnomocnym namiestnikiem na terytorium Utiku i Aghwanku248, 
jemu też z woli króla przypadły wszelkie prawa oraz dochody, jakimi za 
panowania Aszota Żelaznego dysponował Clik-Amram.

Księcia Dawida249 – syna Sahaka Sewady – król umocnił w prawach 
władcy Gardmanu, powierzywszy mu książęcą władzę nad ową krainą, 
aby tym samym położyć kres waśniom, które pojawiły się tam od czasu 
panowania Aszota Żelaznego. Królowa Sahakanujsz przeniosła się z Jera-
zgaworsu do swego ojczystego Gardmanu, aby resztę życia móc spędzić 
razem z bratem. Z szacunku dla niej król Abas podarował księciu Dawi-
dowi kilka dodatkowych prowincji w kraju Aghwank.

Co się zaś tyczy Geworga Marzpetuniego, to król nie wiedział, jak się 
odwdzięczyć swemu godnemu współbojownikowi, którego gorący pa-
triotyzm niezmiennie był ostoją tronu i rękojmią pomyślności ojczyzny. 

248 [AP] Aghwank – por. przypis 19.
249 [AP] Drugi syn Sahaka Sewady, Grigor, został oślepiony z rozkazu Aszota Żela-

znego (por. rozdział 10 części pierwszej; pierwsza wzmianka o oślepieniu ojca i brata 
królowej Sahakanujsz występuje już w rozdziale 3 części pierwszej). 
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– W całym moim królestwie nie ma takiego skarbu, którym mógł-
bym cię wynagrodzić – powiedział, zwracając się do Marzpetuniego 
w obecności wszystkich książąt. – Dla tak zasłużonego bohaterskiego 
sparapeta jedyną godną nagrodą będzie zaszczytny tytuł Dobroczyńcy  
Ojczyzny250, który ci niniejszym nadaję.

To powiedziawszy, król ujął dłoń Marzpetuniego i gorąco ją ucałował.
Stary książę doznał głębokiego wzruszenia. Objąwszy króla, uścisnął 

go i pocałował w czoło.
– Pan Bóg już mnie wynagrodził – oznajmił. – Widzę bowiem swoją 

ojczyznę wolną i szczęśliwą, królewski tron niezagrożony, armeńskich 
książąt zjednoczonych, wrogów zaś nie widzę – zostali przepędzeni! Ze 
spokojnym sercem mogę zatem powiedzieć: „Pozwól teraz odejść słudze 
twemu, Panie, jako że widziały oczy moje zbawienie Izraela”251.

Czym się potem zajmował Dobroczyńca Ojczyzny? Okryty coraz 
bielszą siwizną, nadal niezmiennie przebywał na królewskim dworze 
w przekonaniu, że wciąż jeszcze nie ma prawa wrócić do Garni.

Nadal używał honorowego tytułu sparapeta królewskich wojsk, cho-
ciaż jego obowiązki pełnił Gor.

Na dworze, poczynając od króla i kończąc na ostatnim szarym dwo-
rzaninie, wszyscy go kochali i otaczali opieką. Naród go uwielbiał. 
Imię Geworga Marzpetuniego stało się dla Armeńczyków święte. Kiedy 
wyruszał na przejażdżkę bądź stawał przed wojskami, wszędzie towa-
rzyszyły mu okrzyki radości. Każdy pragnął go widzieć, rozmawiać 
z nim… Leciwy sparapet, który położył tak wielkie zasługi dla kraju, 
nieustannie zachęcał i pobudzał młodych do działania na chwałę ojczy-
zny. Budził w nich ducha miłości do armeńskiej ziemi, ducha jedności 
i gorącego patriotyzmu.

– Każdy z was może mnie przewyższyć – często powtarzał młodzie-
ży zbierającej się wokół niego. – Należy tylko szczerze kochać ojczyznę, 
ofiarnie dla niej pracować, nie bacząc na wszelkie niebezpieczeństwa. 
Kiedy w chwili największego nieszczęścia dla naszego kraju wyszedłem 

250 [AP] Dobroczyńca Ojczyzny – po ormiańsku: Hajrenjac barerar.
251 [AP] „Pozwól teraz …” – skrócona wersja cytatu z Ewangelii według św. Łukasza 

(rozdz. II, wersety 29-32). Są to słowa starca Symeona, który powitał w świątyni jerozo-
limskiej nowonarodzonego Jezusa. 
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na pole walki, było ze mną zaledwie dwudziestu oddanych ludzi. Inni 
uważali mnie wtedy za szaleńca, jeszcze inni wyśmiewali się i szydzili. 
Należeli do nich i książęta, którzy woleli zamknąć się z wojskami w swo-
ich warownych zamkach… Ja jednak pokładałem nadzieję w Bogu oraz 
w swojej silnej woli – i, jak wam wiadomo, przezwyciężyłem wszystkie 
trudności. Pokazałem światu, czego może dokonać jeden człowiek, gdy 
jego natchnieniem jest najszlachetniejsze i najwznioślejsze ze wszyst-
kich uczuć – miłość do ojczyzny.

Niech każdy z was stanie się silny taką samą wiarą w ojczyznę, jaka 
żyła we mnie, taką miłością, jaką darzyłem swoich współbraci i towa-
rzyszy broni, taką nadzieją, jaką pokładałem w Bogu, a przekonacie się, 
że niemożliwe stanie się możliwym, przeszkody po prostu same znikną 
i niebezpieczeństwa przestaną zagrażać.

Najbardziej miłujcie wspólnotę, jedność, gdyż jest to siła mogąca 
przenosić góry, niszczyć największe przeszkody, wstrzymywać albo na-
wet odwracać bieg rzeki. Nauczcie się poświęcać w imię jedności to, co 
jest dla was najdroższe na świecie i to przyniesie wam i waszym dzie-
ciom owo wymarzone szczęście, którego szukają wszyscy, ale znajdują 
jedynie nieliczni.

a
Minęło w pokoju jeszcze kilka spokojnych lat, życie Dobroczyńcy Oj-
czyzny dobiegało końca. Kiedy poczuł on zbliżającą się śmierć, wezwał 
do siebie syna Gora i synową Szahanducht, którzy już dochowali się 
dzieci, i dał im ostatnią ojcowską przestrogę.

– Potęga narodu tkwi w rodzinie – zaczął. – Silny jest ten naród, 
którego rodziny żyją zgodnie, spokojnie i dostatnio. Bogacze mają w po-
gardzie chłopskie chałupy, nędzne niepozorne domki, w których żyją 
biedacy odziani w łachmany – a przecież to oni stanowią o prawdziwej 
sile ojczyzny.

Ten, kto chce widzieć swój naród silnym, a ojczyznę – zwycięską, 
winien przede wszystkim dbać o rodzinę, chronić ją i strzec przed zagro-
żeniami. Podobnie jak staranny ogrodnik, nawożący drzewo, by obficie 
zaowocowało, troszczy się o jego korzenie skryte w ziemi, których nikt 
nie widzi. Albowiem to owe niewidoczne korzenie dają drzewu życie. 



Geworg Marzpetuni396

I podobnie jak roślina nie może istnieć z wyschniętymi korzeniami, pora-
żonymi przez robactwo, tak też nie może istnieć naród, w którego rodzi-
nach panuje rozpusta252.

I jeśli takim zagrożeniem dla rodzin i całej ojczyzny może być po-
stępowanie rozpustnego gminu, to o wiele groźniejszą i zgubną w skut-
kach może się okazać rozpusta tych, którzy sprawują władzę i rządzą 
narodem. Macie tego przykład: rodzina Aszota Żelaznego. Ileż cierpień 
i rozpaczy sprawiła jej słabość Aszota i ileż nieszczęść przysporzyła 
ona ojczyźnie!…

Pamiętając o tym, kochane dzieci, przyjmijcie moją radę i stosujcie 
ją w życiu jak święte przykazanie! To zaledwie trzy słowa: kochajcie się 
wzajemnie! I miłość uszczęśliwi was oraz wasze dzieci. Będzie źródłem 
nieustannej radości dla waszej rodziny, a Boże błogosławieństwo spłynie 
na dom Marzpetunich, którego dziedzicami wy przecież jesteście. 

Stary książę umilkł. Gor i Szahanducht upadli przed nim na kolana 
i gorąco ucałowali rękę sparapeta, przyrzekając święcie przestrzegać 
zaleceń ukochanego ojca.

aKról Abas, usłyszawszy, że książę z każdym dniem staje się coraz słab-
szy, odwiedził go, pragnąc wiedzieć, gdzie jego przyjaciel życzy sobie 
być pochowanym.

– Moja przysięga nie pozwala mi zostać pochowanym w Garni – 
odparł książę Marzpetuni. – Pochowajcie mnie zatem w jakimkolwiek 
zakątku mej ukochanej ojczyzny.

– Życzyłbym sobie, aby twe prochy spoczęły w Bagaranie, w rodo-
wym grobowcu Bagratydów – oświadczył król.

– W Bagaranie? Zgoda, przenieś je tam, ale nie chowaj w grobowcu 
swoich przodków. Leży tam wprawdzie twój ojciec – król-męczennik – 
i bohaterski brat, ale tam też jest pochowany Aszot Despota. Życie mnie 
poróżniło i rozłączyło z owym zdrajcą, niech więc i śmierć nas nie połączy.

252 [AP] W oryginale zdanie to (w przeciwieństwie do przekładu rosyjskiego) jest 
bogatsze w treść. Brzmi mniej więcej tak: „[naród, w którego rodzinach…] wygnano 
miłość, jedność, cnotę – i przede wszystkim – bojaźń Bożą”.
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– Jakie masz w takim razie życzenie? – zapytał król. 
– Pochowaj mnie przed cytadelą, na wysokich skałach, skąd będę 

miał baczenie na mogiłę Aszota Despoty… żeby on nie mógł kiedyś 
ponownie zdradzić swoich pogrzebanych tamże świętych bohaterów… – 
słabnącym głosem poprosił książę.

Kilka dni później Dobroczyńca Ojczyzny oddał Bogu swego pra-
wego ducha.

Wszyscy – cały dwór, stołeczny Kars i ararackie krainy – opłakiwali 
jego śmierć, a król wyprawił zmarłemu iście królewski pogrzeb.

Ciało księcia Marzpetuniego pochowano przed cytadelą Bagara-
nu, na groźnym skalnym urwisku, u którego podnóża huczy wartki nurt 
Achurianu, wiecznym hymnem sławiący dokonania niezrównanego ar-
meńskiego bohatera.

Następnie król przekazał godność sparapeta Gorowi – godnemu 
następcy wielkiego patrioty, a nad grobem Marzpetuniego polecił wybu-
dować kościół pod wezwaniem Świętego Geworga253, który po dziś dzień 
wznosi się tam nietknięty pośród ruin nieistniejącego już Bagaranu.

K o n i e c 

253 [AP] Imię Geworg jest ormiańskim odpowiednikiem polskiego Jerzego. Oba są 
kontynuacją greckiego wyrazu georgos, który znaczy: „rolnik”. 
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Muracan to pseudonim wschodnioormiańskiego
pisarza Grigora Ter-Howannisjana (1854-1908) uro-
dzonego w Górskim Karabachu w miasteczku Szuszi.
Autor pochodził ze średniozamożnej rodziny, a jeden 
z jego przodków był duchownym Ormiańskie go Ko-
ścioła Apostolskiego, o czym świadczy pierwszy element
jego nazwiska, który w języku ormiańskim był tytułem
grzecznościowym odnoszącym się do niższych duchow-
nych, nieobjętych celibatem.

Powieść historyczna Muracana Geworg Marzpetuni ukazała się po ormiańsku
w 1896 r. w wieloetnicznym Tyflisie (zamieszkanym głównie przez Ormian,
ale także przez Gruzinów i Rosjan). Jej tytuł stanowi imię (Geworg to odpo-
wiednik polskiego Jerzego) i nazwisko (z archaicznym sufiksem -uni urartyj-
skiego pochodzenia) arystokraty armeńskiego, który w X w. skutecznie
walczył o niepodległość Armenii.

Już w VII w. Armenię podbili Arabowie, nierzadko propagujący islam mie-
czem. W X wieku Armeńczycy (w Polsce od średniowiecza zwani Ormia-
nami) podjęli starania o odzyskanie niepodległości. Sprawa nie była prosta,
krajem bowiem rządzili feudalni władcy, dla których prywatne interesy 
były często ważniejsze niż dobro kraju. Król Aszot II z dynastii Bagratydów
(915-928), zwany Żelaznym ( Jerkat), bynajmniej nie był wzorem do naśla-
dowania. Największe zasługi w zakończonych sukcesem walkach toczonych
z Arabami miał książę Geworg Marzpetuni, bohater narodowy, którego postać
jest w powieści Muracana przedstawiona jako wzór patriotyzmu. 

Składająca się z trzech części powieść Geworg Marzpetuni (przełożona z tłu-
maczenia rosyjskiego przez Stanisława Ulaszka) jest wielowątkowym utworem
historycznym, w którym prócz wydarzeń militarnych są również przedsta-
wione, i to bardzo subtelnie, prywatne dramaty bohaterów i bohaterek. 
W powieści autor jednoznacznie opowiada się po stronie religii chrześcijań-
skiej i wspieranych przez nią wartości, jak dobro rodziny i zdolność do po-
święcenia własnego życia ojczyźnie, oraz wysoko ocenia ormiańskie zwyczaje
i tradycję.

Andrzej Pisowicz
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