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Od redakcji 
Mijający rok z pewnością można zaliczyć do kategorii dramatycz-

nych. Pomijając dywagacje na temat upływu czasu w ogóle, czy  glo-
balny kontekst pandemiczny, a skupiając się wyłącznie na ormiańskich 
kwestiach trzeba podkreślić, że rok 2020 zaczął się i skończył tragicz-
nymi wydarzeniami. Na początku stycznia 2020 roku pożegnaliśmy 
prezesa Ormiańskiego Towarzystwa Kulturalnego, Adama Kieniewicza. 
Prezes Kieniewicz pomimo już niemłodego wieku był działaczem bardzo 
aktywnym i tym samym zaangażowanym w wiele cennych inicjatyw. Jed-
ną z ostatnich było wyjątkowe wydarzenie muzyczne. Dzięki środkom 
z Wydziału Kultury i Dziedzictwa Narodowego Urzędu Miasta Krakowa 
udało się  Zarządowi OTK w 2019 roku zorganizować na dziedzińcu Col-
legium Maius koncert tradycyjnej muzyki ormiańskiej. W letni sierpnio-
wy wieczór zabrzmiały ormiańskie szarakany i ludowe pieśni Komitasa. 
Ponadto Adam Kieniewicz był wielkim orędownikiem umieszczenia po-
piersia swojego przodka, wielkiego artysty Teodora Axentowicza, w Kra-
kowie na nowo wyremontowanym placu imienia tegoż właśnie malarza. 
Ten projekt nie doczekał się jeszcze realizacji, ale jako Towarzystwo bę-
dziemy starali się kontynuować tę niedokończoną przez Adama Kienie-
wicza misję.  

Warto wspomnieć, że Adam Kieniewicz zmarł w 2020 roku, roku, 
którego patronem w związku z uchwałą Senatu RP był wspomniany już 
dziadek Adama – Teodor Axentowicz. W związku z tym w Biuletynie znaj-
dą Państwo artykuł Michała Pilikowskiego, który przybliża postać tego 
twórcy, rektora Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Ponadto w tym 
numerze umieściliśmy kilka jego mniej lub bardziej znanych portretów, 
którymi zasłynął w Polsce i w Europie. Dnia 30 listopada 2020 roku 
odbyła się on-line konferencja naukowa poświęcona krakowskim  
i ormiańskim wątkom w życiorysie Axentowicza. Konferencję zorgani-
zowała nowa instytucja naukowa – Ośrodek Badań nad Kulturą Or-
miańską w Polsce działający w ramach Polskiej Akademii Umiejętności 
w Krakowie. 

W tym roku 17 listopada odszedł od nas także Andrzej Krzeczuno-
wicz – polski Ormianin, wybitny patriota, który niemal całe swoje życie 
poświęcił dla dobra Polski. Początkowo działając w strukturach Rozgło-
śni Polskiej Radia Wolna Europa, a następnie jako dyplomata i polityk 
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zaangażowany był w działania na rzecz naszej ojczyzny. To jemu m.in. 
zawdzięczamy, że Polska dołączyła do grona członków sojuszu Północ-
noatlantyckiego (NATO). O Andrzeju Krzeczunowiczu przeczytają Pań-
stwo w artykułach Andrzeja Pisowicza i Macieja Koszutskiego.

Przez niemal cały październik i listopad obserwowaliśmy drama-
tyczne wydarzenia, które stały się udziałem Ormian, Ormian polskich 
i diaspory ormiańskiej na całym świecie. Dnia 27 września, niespodzie-
wanie wojska Azerbejdżanu wtargnęły na obszar Republiki Górskiego 
Karabachu (Arcachu) i zmusiły Ormian do odwrotu. Po niemal 30 la-
tach region ten znów stał się pretekstem do krwawego konfliktu między 
Ormianami, Azerami oraz Turkami. Ormianie z Karabachu zostali zmu-
szeni do ucieczki do Republiki Armenii (głównie do Erywania), gdzie 
szczęśliwie znaleźli tymczasowy azyl. Choć 10 listopada weszło w ży-
cie porozumienie pokojowe kończące działania zbrojne, to dla rządu 
w Erywaniu sama wojna jak i rozejm okazały się bardzo gorzką pigułką 
do przełknięcia. Armenia i Arcach w zasadzie nie uzyskały poparcia 
żadnego z państw na świecie. Żaden rząd europejski, żaden z liderów 
politycznych nie poparł Ormian. Ponadto, w rezultacie porozumienia 
pokojowego Górski Karabach zachował zaledwie 1/3 swojego dawne-
go terytorium, a dodatkowo wprowadzono na terytorium Republiki obce 
wojska rozjemcze (rosyjskie), których zadaniem przez najbliższe 5 lat 
będzie bronić obie strony przed ewentualnymi aktami agresji. O konflik-
cie karabaskim pisze w tym numerze Biuletynu Witold Repetowicz, któ-
ry niemal od pierwszego dnia wojny relacjonował jej przebieg. W Biu-
letynie publikujemy jego artykuł, który ukazał się na łamach tygodnika 
„Do Rzeczy”. 

W numerze znajdą Państwo kilka interesujących tekstów prof. An-
drzeja Pisowicza. Profesor przetłumaczył specjalnie dla naszych czytel-
ników fragment książki abp. Grigora Cziftcziana „Podróżowanie po Or-
miańskiej Diecezji Atropateny. Śladami ormiańskich zabytków”. Ponadto 
Profesor rozpoczął spisywanie swoich wspomnień, które sukcesywnie 
będziemy publikować na łamach Biuletynu. W tym numerze część pierw-
sza reminiscencji naszego wybitnego polskiego armenisty.

Pandemia przyhamowała nieco rozwój OTK. Niemal wszystkie wy-
darzenia kulturalne, tradycyjnie organizowane przez Towarzystwo, 
ze względów bezpieczeństwa zostały odwołane. Wartawar, rocznica  
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Ludobójstwa Ormian czy koncerty promujące kulturę ormiańską – zosta-
ły wykreślone z naszego kalendarza. Jedynie lekcje języka ormiańskiego 
prowadzone przez Profesora Pisowicza udało się kontynuować w trybie 
on-line. Miejmy nadzieję, że już wkrótce uda nam się spotkać realnie, 
a nie za pośrednictwem ekranu komputera. A tymczasem życzymy uda-
nej lektury!
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Wojna o Arcach
Arcach, znany bardziej jako Górski Karabach, to armeńskie terytorium, które 
teoretycznie wciąż jest uznawane przez społeczność międzynarodową za część 
Azerbejdżanu, ale faktycznie należy do Armenii. Erywań jednak go nie anektował, 
więc formalnie funkcjonuje jako odrębne państwo

Witold Repetowicz

,,Wojna o Arcach” pierwotnie ukazał się w tygodniku „Do Rzeczy” nr 41/2020

Stepanakert, stolica nieuznawanej Republiki Arcachu może zadziwić 
przyjeżdżającego. Zamiast siermiężnego krajobrazu i skansenu komuni-
stycznej symboliki widać tu szybko rozwijające się, czyste i ładne miasto. 
Trochę w tym „zasługi” Azerów, którzy w latach 1991–1993 ostrzeliwa-
li je z górującej nad Stepanakertem Szuszy, niszcząc w ten sposób po-
przednią zabudowę. Sama Szusza, stara stolica tego armeńskiego regio-
nu, w 1920 r. była świadkiem jednej z największych masakr dokonanych 
przez Turków na Ormianach. W 1992 r. Ormianie ją odbili, ale 27 września 
2020 r. na Stepanakert znów spadły azerskie pociski.

Gdy w sierpniu byłem w stolicy Arcachu, widok zrelaksowanych ludzi 
spacerujących po centralnym placu oraz bawiących się tam dzieci powo-
dował, że trudno było odnieść wrażenie, iż to strefa wojny. – W takiej rze-
czywistości żyjemy już ponad 25 lat, więc czego mamy się bać? – powie-
dział mi Arajik Harutiunian, prezydent tej 150-tysięcznej republiki. Ubrany 
w koszulkę polo spokojnie przechadzał się wśród swoich rodaków w towa-
rzystwie raptem dwóch ochroniarzy.

Arcach to armeńskie terytorium, które teoretycznie wciąż jest uznawa-
ne przez społeczność międzynarodową za część Azerbejdżanu, ale fak-
tycznie od 1991 r. należy do Armenii. Erywań jednak nie anektował go, 
więc formalnie funkcjonuje jako odrębne państwo. Tamtejsi Ormianie swo-
je problemy zawdzięczają trzem osobom: Atatürkowi, Leninowi i Stalinowi. 

GENERAŁ NYŻDEH
Po zakończeniu pierwszej wojny światowej w traktacie z Sèvres za-

wartym w 1920 r. z pokonanym imperium osmańskim ustalono, że po-
wstanie niepodległa Armenia. Tak się jednak nie stało. Lenin i Stalin już 
w 1920 r. w Moskwie dogadali się w sprawie podziału Kaukazu z twór-
cą nowoczesnej Turcji Kemalem Atatürkiem, i to na zasadach wyjątkowo 
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niekorzystnych dla Ormian. – Oddali Turcji nie tylko Armenię Zachodnią, 
lecz także znaczną część Armenii Wschodniej, czyli np. Kars. Nie zostawili 
nam nawet naszej dawnej stolicy Ani, choć dla Turków to tylko bezwar-
tościowe ruiny – powiedział mi w Stepanakercie Karen, pasjonat historii 
swego kraju. – Co więcej, częścią układów z Turkami było też przekaza-
nie sowieckiemu Azerbejdżanowi Nachiczewania i Górskiego Karabachu, 
a w zamian Turcy zgodzili się na przyłączenie do Gruzji Adżarii z portem 
w Batumi – dodał. Nachiczewan, azerska eksklawa, posiadająca małe, 
ale strategicznie istotne połączenie z Turcją, przez Ormian uznawana jest 
również za historyczną część ich kraju, a na początku XX w. Ormianie sta-
nowili tam większość mieszkańców (dziś nie ma ich tam wcale).

Sowieci gotowi byli oddać Turkom jeszcze jedną armeńską prowincję, 
tj. Zangezur, oddzielającą Karabach od Nachiczewania i łączącą Armenię 
z Iranem. Nie doszło do tego dzięki gen. Gareginowi Nyżdehowi, które-
go pomnik stanął kilka lat temu w Erywaniu ku wściekłości Rosji. Nyżdeh 
proklamował tam Republikę Górskiej Armenii. – Dysponował raptem 500 
ochotnikami, którzy skutecznie stawiali opór 15-tysięcznym siłom bolsze-
wików. Sowieci stracili dwie trzecie swojego wojska, a Nyżdeh skapitulo-
wał dopiero, gdy zagwarantowali mu na piśmie, że Zangezur nie zostanie 
przyłączony do Azerbejdżanu – wyjaśnił Karen, dodając, że gdyby nie to, 
teraz Turcja mogłaby anektować i Nachiczewan, i Karabach, i Azerbej-
dżan, dochodząc do Morza Kaspijskiego. 

Nyżdeh udał się następnie na emigrację, a w czasie drugiej wojny 
światowej organizował Legion Armeński po stronie Niemiec (niewiele 
z tego zresztą wyszło, bo Hitler Ormianom nie ufał). – Nyżdeh obawiał się, 
że jeśli Niemcy zajmą Stalingrad, to Turcja uzna, iż ZSRS padło i wkroczy 
na Kaukaz. A to oznaczałoby nowe ludobójstwo Ormian, więc Legion Ar-
meński miał do tego nie dopuścić – wyjaśnił Armen, emerytowany pułkow-
nik pochodzący z Karabachu. Po wojnie Nyżdeh zwrócił się z propozycją 
współpracy do Stalina, gdyż ZSRS rozważał wojnę z Turcją i anektowanie 
terenów oddanych Turcji w 1920 r., czyli m.in. Karsu. Sowieci uwięzili go 
jednak i w końcu zamordowali, bo wojny z Turcją ostatecznie nie było.

TRAGEDIA ORMIAN
Woltom Nyżdeha trudno się dziwić, jeśli się weźmie pod uwagę tra-

giczną historię armeńskiego narodu. W rezultacie prześladowań, mor-
dów i przesiedleń, a w końcu ludobójstwa dokonanego na nich przez 
Turków w 1915 r., w granicach dzisiejszej Armenii (obejmującej mniej K

ra
jo

br
az

 k
au

ka
sk

i (
fo

t. 
Ja

ku
b 

O
si

ec
ki

)



10

niż 20 proc. terytorium przyznanego według traktatu z Sèvres) pozostało 
tylko niespełna 3 mln mieszkańców, podczas gdy diaspora ormiańska 
liczy ok. 12 mln.

Od XVII w., gdy zlikwidowane zostały wasalne wobec Persji armeńskie 
księstwa na Kaukazie, takie jak obejmujące teren dzisiejszego Arcachu 
księstwo Chaczen, nowi islamscy władcy zaczęli wysiedlać Ormian i spro-
wadzać ludność muzułmańską. Efektem tych zmian demograficznych 
było to, że na początku XIX w., w przede dniu przejęcia kontroli nad Arme-
nią Wschodnią przez Rosję, w wyniku jej wojen z Persami i Osmanami 
w wielu częściach Armenii, w tym w samym Erywaniu, większość stanowili 
muzułmanie. Sto lat później sytuacja uległa już jednak radykalnej zmianie 
na korzyść Ormian, którzy powrócili na swoje ziemie. 

– Azerowie twierdzą, że nie tylko Górski Karabach, lecz także nawet 
Erywań jest ich miastem i go nam odbiorą, bo rzekomo Rosjanie spro-
wadzili tu Ormian z Syrii w XIX w. Jednak to, do kogo te ziemie zawsze 
należały, pokazują historyczne budowle, czyli nasze monastyry i chacz-
kary. A w XIX w. nie było jeszcze żadnych Azerów, tylko Tatarzy kauka-
scy. Nazwa „Azerbejdżan” powstała dopiero w XX w. – podkreślił Armen. 
Chaczkary to kamienne płyty z wykutymi na nich krzyżami i pamiątkowymi 
napisami. 

Pierwsze ormiańskie protesty zaczęły się w Górskim Karabachu 
w 1988 r., co szybko doprowadziło do walk. Eskalacja i w rezultacie regu-
larna wojna zaczęły się w 1991 r., gdy w odpowiedzi na deklarację niepod-
ległości Azerbejdżanu i ogłoszenia przez to nowe państwo likwidacji au-
tonomii obwodu Górskiego Karabachu ten również ogłosił niepodległość.

– Azerbejdżan nie może powoływać się na prawo do integralności 
terytorialnej, bo Górski Karabach nigdy nie był częścią niepodległego 
Azerbejdżanu. Ani przed powstaniem ZSRS, ani po jego rozpadzie – 
podkreślił Karen, gdy wjechaliśmy do Arcachu nową drogą prowadzącą 
znad jeziora Sewan do Stepanakertu. W czasach przynależności Kara-
bachu do Azerbejdżanu władze tej sowieckiej republiki celowo zaniedby-
wały infrastrukturalnie te tereny, by skłonić Ormian do ich opuszczenia. 
Jednak gdy wybuchła wojna, ponad 70 proc. mieszkańców wciąż stano-
wili Ormianie. Sowiecki Azerbejdżan szczególnie dbał o to, żeby nie było 
żadnych połączeń między sowiecką Armenią a Górskim Karabachem. 
– Z Erywania do Stepanakertu trzeba było jechać okrężną drogą, wjeż-
dżając do niego od strony wschodniej z Azerbejdżanu. A teraz mamy 
dwie nowe drogi, wszyscy Ormianie się na nie składali, a już budujemy 
trzecią – dodał Karen.
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Drogi te wiją się serpentynami, ciągnąc się przez malownicze góry. 
Tuż za oficjalną granicą Armenii pojawia się bajeczny krajobraz potężnych 
skał otaczających małe wioseczki. Nazwa każdej z nich zaczyna się od 
słowa „nor”, czyli po armeńsku „nowy”. Ten region to Kelbadżar–Laczin 
i przed 1991 r. nie był on częścią autonomicznego obwodu Górskiego Ka-
rabachu, choć historycznie był częścią armeńskiego księstwa Chaczen. 
– Gdyby Nyżdeh nie doprowadził do utrzymania Zangezuru w granicach 
sowieckiej Armenii, to powstanie w Karabachu zakończyłoby się klęską 
– podkreślił Karen, pokazując mi mapę. Region Kelbadżar–Laczin wci-
ska się między Armenię oraz Arcach i tylko na południu zwęża się do za-
ledwie kilkukilometrowego pasa dzielącego Arcach i Zangezur. W latach 
20., by jeszcze bardziej skomplikować relacje etniczne, Stalin postanowił 
stworzyć Czerwony Kurdystan, tj. autonomiczny okręg kurdyjski z siedzibą 
w Laczin. Twór ten był jednak taką efemerydą, że pomysł został zarzucony. 
To właśnie przez Zangezur i „drogę życia” przechodzącą przez Laczin tra-
fiało wsparcie z Armenii do Górskiego Karabachu. Ponadto przebiegająca 
tędy granica z Iranem była przez jakiś czas dla Ormian jedynym oknem na 
świat, bo pogranicze gruzińsko-armeńskie było zamieszkane przez Aze-
rów. A poza tym Armenia graniczy już tylko z Turcją i Azerbejdżanem.

POWTÓRKA Z 1920 r.?

Ormianie wojnę wygrali, wypierając Azerów nie tylko z Karabachu, lecz 
także Kelbadżar–Laczin oraz kilku innych azerskich dystryktów istotnych 
z punktu widzenia strategicznego. W 1994 r. zawarto rozejm, ale konflikt 
się nie skończył. Zaczęły się ciągnące się w nieskończoność negocjacje 
pod auspicjami Grupy Mińskiej OBWE. Problem w tym, że Azerbejdżan 
nie zgadza się na uznanie odłączenia się Górskiego Karabachu, prawa 
tamtejszej ludności do samostanowienia, w zamian za zwrot pozostałych 
terenów z wyjątkiem Kelbadżar–Laczin. – Arcach musi mieć połączenie 
z Armenią, a poza tym tam teraz mieszkają Ormianie, którzy po wybuchu 
wojny z Azerbejdżanem musieli z niego uciekać przed nowymi pogroma-
mi – stwierdził Armen. Władze Arcachu nie zasiedlają natomiast terenów 
zajętych przez Ormian na wschód od Górskiego Karabachu, co świadczy 
o gotowości Ormian do ich zwrócenia, jeśli Azerbejdżan pogodzi się ze 
stratą Karabachu.

Tyle że jest to teraz mało prawdopodobne, zwłaszcza po tym, jak 
27 września Azerbejdżan znów zaatakował Górski Karabach. Sytu-
ację komplikuje też bezpośrednie zaangażowanie się Turcji po stronie  
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Azerbejdżanu oraz zbliżenie między Ankarą a Moskwą, która teoretycznie  
zobowiązana jest do udzielenia pomocy Armenii. Ormianom grozi to po-
wtórką z 1920 r. – Rosja to prostytutka, już w 2016 r. chciała nas sprzedać, 
dając Azerbejdżanowi zielone światło na atak na nas – powiedział mi je-
den z weteranów wojny karabaskiej.
 © ℗ Wszelkie prawa zastrzeżone
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Ś.P. Andrzej Krzeczunowicz 
1930-2020 
– Wspomnienie
Maciej Koszutski

17 listopada 2020 roku dowiedzieliśmy się o zgonie Andrzeja Krze-
czunowicza. Tę smutną wiadomość przyjęliśmy z żalem i zaskoczeniem, 
ponieważ Zmarły do ostatnich swoich chwil, mimo podeszłego wieku, 
imponował żywotnością oraz jasnym i rzutkim umysłem. 

Andrzej Krzeczunowicz wywodził się z zasłużonej dla naszej Oj-
czyzny rodziny pochodzenia ormiańskiego. Wzmianka zamieszczona 
w pozycjach „Herbarz Polski” Adama Bonieckiego i „Ormiańskie rody 
szlacheckie” Ludwika Korwina wspomina, że „W r. 1659 oddał król  
(Jan II Kazimierz Waza) Andrzejowi Krzeczunowiczowi pocztę królewską 
i prywatną”. Jego potomek Grzegorz po uzyskaniu nobilitacji austriackiej 
w 1785 roku, zakupił majątki Olejowo i Karolówkę w cyrkule kołomyj-
skim i odtąd jego potomkowie pisali się „z Olejowa”. Ludwik Korwin tak 
opisuje pozyskany przez Krzeczunowiczów herb szlachecki – „Na tar-
czy ściętej, w polu górnem, srebrnem, na zielonej murawie baran czarny 
w prawo, w dolnem – czerwonem, na zielonej murawie rumak biały, bie-
gnący w prawo. Nad hełmem w koronie pół rumaka białego, wspiętego 
w prawo, między dwoma orlemi skrzydłami, z których prawe w górnej 
połowie srebrne, w dolnej czerwone, lewe zaś w górnej czarne, w dol-
nej połowie srebrne. „Wnuk Grzegorza – Walerian (1790–1866), członek 
stanów galicyjskich, dziedzic dóbr Jaryczewo, otrzymał indygenat gali-
cyjski w 1843 roku i został protoplastą linii brzeżańsko-lwowskiej rodu. 
Jego synami byli Ignacy, członek stanów galicyjskich i Kornel, pradziad 
Andrzeja Krzeczunowicza (1815–1881) – i tu znów odwołam się do Lu-
dwika Korwina – „dziedzic dóbr Bonszowa w cyrkule stanisławowskim, 
poseł na sejmy lwowskie, zdolny i wymowny patrjota”. Był on posłem na 
Sejm Galicyjski i do Rady Państwa we Wiedniu, reprezentował poglądy 
konserwatywne, należąc do t.zw. Podolaków. Dziad Andrzeja Krzeczu-
nowicza Aleksander (1863–1922), właściciel kilku majątków ziemskich 
w Galicji Wschodniej, poseł na Sejm Galicyjski, tak jak ojciec związany  



14

z konserwatywnym stronnictwem Podolaków, członek Galicyjskiego To-
warzystwa Gospodarczego i Galicyjskiego Towarzystwa Kredytowego 
Ziemskiego, marszałek powiatu rohatyńskiego, publicysta polityczny. 
Ojciec Kornel Krzeczunowicz (1894–1988) weteran I Wojny Światowej 
w Armii Austro-Węgierskiej, po odzyskaniu przez Polskę niepodległości 
wstąpił do 8 Pułku Ułanów Księcia Józefa Poniatowskiego, w którym ob-
jął dowództwo IV szwadronu. Rotmistrz Krzeczunowicz zasłynął w ostat-
niej wielkiej bitwie kawaleryjskiej w historii, pod Komarowem, gdzie peł-
niąc obowiązki dowódcy 8 Pułku Ułanów, poprowadził zwycięską szarżę 
31 sierpnia 1920 roku, która doprowadziła do klęski Konarmii Siemiona 
Budionnego, idącej na pomoc wycofującym się siłom Michaiła Tucha-
czewskiego. Po wojnie 1920 roku wystąpił z wojska, dziedzicząc majątek 
Bołszowce, angażując się w życie polityczne i gospodarcze. W latach 
1935–1938 roku był posłem na Sejm IV kadencji. Po wybuchu II Woj-
ny Światowej przedostał się do Francji, gdzie włączył się w organizację 
Wojska Polskiego, a po upadku Francji ewakuował się do Anglii. Po za-
kończeniu II Wojny Światowej pozostał na emigracji, przechodząc w stan 
spoczynku w stopniu pułkownika WP, angażując się w życie polityczne 
londyńskiej Polonii – w 1954 roku wchodząc do Tymczasowej Rady Jed-
ności Narodowej. Kornel Krzeczunowicz był płodnym publicystą, piszą-
cym na tematy dotyczące historii oraz wojskowości. Opisał również dzie-
je własnej rodziny w książce „Historia jednego rodu”. Zmarł w Londynie 
3 grudnia 1988 roku, a więc na pół roku przed wielkimi przemianami, 
które zaszły w naszej Ojczyźnie. 

Po tym wstępie opisującym dzieje i chlubne tradycje rodziny Krzeczu-
nowiczów przechodzę do zaprezentowania sylwetki zmarłego Andrzeja 
Krzeczunowicza, który urodził się 20 listopada 1930 roku we Lwowie. 
Był synem Kornela Krzeczunowicza herbu własnego i Heleny z hr. Lu-
bienieckich herbu Rola. Pierwsze siedem szczęśliwych lat życia spędził 
w rodzinnym majątku w Bołszowcach, opisując je w książce „Bołszow-
ce. Wspomnienie z dzieciństwa na Kresach”. Tę kresową idyllę prze-
rwał wybuch II Wojny Światowej. Bołszowce znalazły się w obszarze 
okupacji sowieckiej. Zagrożony aresztowanie przez NKWD ojciec Kornel 
Krzeczunowicz, przez Węgry udał się do Francji. Andrzej Krzeczuno-
wicz z matką i dwoma starszymi braćmi, przekroczył granicę okupacji 
sowieckiej i niemieckiej. Na krótko osiedli u rodziny w Krakowie, a na-
stępnie przez Wiedeń i Włochy dotarli do Francji, osiadając początkowo 
w Arcachon, gdzie Andrzej Krzeczunowicz rozpoczął edukację szkol-
ną. W 1940 roku rodzina przeniosła się do Marsylii, potem do Hyères,  
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w którym Andrzej Krzeczunowicz z braćmi chodził do szkoły do 
1942 roku. Po krótkim pobycie w Hiszpanii i Portugalii rodzina Krze-
czunowiczów przedostała się do Szkocji, a następnie do Anglii. An-
drzej Krzeczunowicz ukończył studia historyczne na Uniwersytecie  
St Andrews w Szkocji. W 1952 roku po otrzymaniu stypendium w Institut 
des Hautes Etudes Européennes w Strasburgu kontynuował edukację 
na kierunku studiów europejskich. W 1954 roku rozpoczął pracę w Radiu 
Wolna Europa, co okazało się największą przygodą Jego życia. Prze-
szedł wszystkie stopnie kariery dziennikarza radiowego, najpierw pracu-
jąc jako tłumacz, potem od 1956 roku w redakcji dziennika radiowego, po 
10 latach zostając kierownikiem dziennika. Od 1983 roku do przejścia na 
emeryturę w 1988 roku był zastępcą dyrektora Rozgłośni Polskiej Radia 
Wolna Europa. W okresie 1989–1997 był dyrektorem Biblioteki Polskiej 
i Muzeum Adama Mickiewicza w Paryżu. Jego mieszkanie było azylem 
dla wielu polskich opozycjonistów przebywających na zachodzie. 

Po odzyskaniu przez Polskę pełnej niezawisłości w latach 1992–
1997 był ambasadorem Rzeczypospolitej Polskiej w Belgii i Luksembur-
gu oraz Stałym Przedstawicielem RP przy NATO i Unii Zachodnioeuro-
pejskiej w randze ambasadora, biorąc czynny udział w zakończonych 
sukcesem negocjacjach dotyczących wejścia Polski do Sojuszu Północ-
noatlantyckiego. Działania te opisał w książce „Krok po kroku – polska 
droga do NATO”. Od 2010 roku kierował Związkiem Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie, w którym czynny był również Jego ojciec Kornel. Był kore-
spondentem tygodnika „Time” oraz polskich periodyków „Dziennika Pol-
skiego” w Londynie, „Kultury” w Paryżu i „Nowego Dziennika” w Nowym 
Jorku. Działał także jako Senior Associate Member St Antony College 
w Oxfordzie. Wykładał w Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie w Lon-
dynie, w Europejskiej Akademii Dyplomacji na Uniwersytecie Opolskim 
oraz w Akademii Polonijnej w Częstochowie. Oprócz wymienionych już 
pozycji książkowych wydał – „Wprowadzenie do praktyki dyplomatycz-
nej”, „Globalizacja – geneza, zasięg, konsekwencje”, „Zapobieganie 
kryzysom i rozwiązywanie konfliktów”, „Geopolityka i geostrategia”. Pra-
cował nad kolejną książką „Political ideas in Renaissance Poland – an 
introduction”. 

14 października 1992 roku został przyjęty do Suwerennego Ry-
cerskiego Zakonu Szpitalników Św. Jana Jerozolimskiego zwane-
go Rodyjskim i Maltańskim jako Kawaler Honoru i Dewocji w struktu-
rach Związku Polskich Kawalerów Maltańskich. W latach 1997–2002 
był II wiceprezydentem Związku Polskich Kawalerów Maltańskich.  
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Należałoby przypomnieć, że Andrzej Krzeczunowicz został uroczyście 
przyjęty do Zakonu Maltańskiego właśnie 14 października 1992 roku 
podczas Mszy Św. w Archikatedrze Św. Jana Chrzciciela w Warszawie, 
w czasie pierwszego Konwentu ZPKM w Ojczyźnie, po wznowieniu dzia-
łalności charytatywnej Związku Polskich Kawalerów Maltańskich w Kra-
ju, po okresie absencji, spowodowanej przez czas reżimu komunistycz-
nego. Czynnie uczestniczył w pracach Związku, aktywnie uczestnicząc 
w corocznych konwentach. 

W 1997 roku Andrzej Krzeczunowicz został odznaczony Krzyżem 
Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski. Został odznaczony także 
Wielkim Krzyżem Zasługi Luksemburga z Gwiazdą i belgijskim Orderem 
Leopolda.

30 marca 1959 roku zawarł w Paryżu związek małżeński z Weroni-
ką Wieleżyńską. Owocem ich związku jest syn Paweł oraz w kolejnym 
pokoleniu troje wnucząt. W 2017 roku wrócił wraz z żoną do Kraju aby 
zamieszkać w pobliżu syna i jego rodziny.

Ś.p. Andrzej Krzeczunowicz został pochowany na cmentarzu w Skoli-
mowie w gminie Konstancin Jeziorna, z uwagi na reżim sanitarny w obec-
ności ścisłego grona bliskich, po Mszy Św. pogrzebowej w miejscowym 
kościele pod wezw. Matki Boskiej Anielskiej.
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Wspomnienie  
o Ś. P. Andrzeju Krzeczunowiczu
Andrzej Pisowicz

Nie pamiętam, w którym to było roku, ale zapewne jeszcze pod koniec 
wieku XX, kiedy pan Andrzej Krzeczunowicz, wówczas Ambasador RP 
przy NATO, prowadzący Polskę do członkostwa w tej organizacji (gwa-
rantującej nam bezpieczeństwo), zwrócił się do mnie listownie z prośbą 
o objaśnienie etymologii Jego nazwiska. Bardzo mnie to ucieszyło. I to 
z różnych powodów. Po pierwsze, jako filolog lubię sytuacje, w których 
ludzie zadają pytania typu: „a czy to coś znaczy?” Po drugie, jako ję-
zykoznawca-armenista z radością znalazłem głębsze uzasadnienie dla 
szperania po słownikach.

No i zacząłem szperać. Znalazłem rumuński wyraz Crăciun, wyma-
wiany, w przybliżeniu, Kryczjun, z akcentem na ostatniej sylabie. Wyraz 
ten jest nazwą święta Bożego Narodzenia. To by pasowało. Ormianie 
mają imiona (a także pochodzące od nich nazwiska) związane z nazwa-
mi świąt kościelnych, np. Harutiun to „Zmartwychwstanie”, a Hambar-
cum – „Wniebowstąpienie” (por. nazwiska: Harutiunian, Hambarcumian). 

Polscy Ormianie często pochodzili z terenów Rumunii i mają na-
zwiska o rumuńskiej etymologii, np. Roszka (w XVIII wieku żył słynny 
uczony leksykograf Stefan Roszka). Nazwisko to pochodzi zapewne od 
rumuńskiego przymiotnika roşcat „rudy, ryży”. Późniejsza forma Roszko 
powstała wtórnie pod wpływem skojarzenia z imieniem Roch, na podo-
bieństwo ruskich nazwisk typu Iwaszko (skąd: Iwaszkiewicz).

A więc nazwisko Krzeczunowicz powstało od męskiego imienia 
*Krzeczun, pochodzącego od rumuńskiej nazwy Bożego Narodzenia. 
Ale pozostaje sprawa etymologii tego rumuńskiego wyrazu. Jeden z ru-
muńskich słowników etymologicznych wyprowadzał go od jakiegoś ła-
cińskiego wyrazu, bo – jak wiadomo – język rumuński wywodzi się z łaci-
ny, podobnie jak inne języki romańskie. Jednakże znaczenie rzekomego 
łacińskiego źródła nie pasowało do rumuńskiego znaczenia.

Więc grzebałem dalej w słownikach i opracowaniach, aż znalazłem 
źródło owej rumuńskiej nazwy. Było nim słowiańskie (!) słowo, które 
w literackich językach słowiańskich zanikło, a brzmiało tak, że w języku 
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polskim powstałby z niego *kroczun, wyraz nieistniejący, związany z cza-
sownikiem kroczyć, analogiczny do istniejącego bieguna, utworzonego 
od czasownika biegać.

Okazało się, że ów stary słowiański wyraz (nie poświadczony, powta-
rzam, w literackich językach słowiańskich) oznaczał pogańskie święto 
pierwszego dnia zimy, w którym „dzień” stawia pierwszy krok w stronę 
wiosny, bo jest trochę dłuższy od poprzedniego. Chodzi o tzw. „przesi-
lenie zimowe” przypadające w sąsiedztwie dnia 22 grudnia. Wtedy wła-
śnie, mnie więcej, przypada… Boże Narodzenie. I sytuacja się wyjaśnia. 
Nazwisko Krzeczunowicz pochodzi od rumuńskiej nazwy ważnego świę-
ta chrześcijańskiego obchodzonego na początku astronomicznej zimy.

Wspomnieniem tego krótkiego kontaktu z panem Andrzejem Krze-
czunowiczem pragnę Mu oddać pośmiertny hołd. Był wspaniałym czło-
wiekiem, który (jak mi kiedyś powiedział) „nigdy nie był w PRL-u”. Przyje-
chał do Polski dopiero po upadku „komuny”. Miał ogromne zasługi w za-
pewnieniu Polsce bezpieczeństwa. A był przy tym bardzo skromny. Pa-
miętam, jak bez cienia jakiejkolwiek dumy rodowej związanej ze swym 
szlachectwem opowiadał o tym, jak Jego odlegli przodkowie zarabiali 
pędząc stada wołów na sprzedaż do Budapesztu. 

Pan Andrzej Krzeczunowicz pamiętał o innych. Wygłosił sprzed ołta-
rza piękne przemówienie we Wrocławiu podczas pogrzebu orientalisty-
-iranisty (mojego mistrza) profesora Wojciecha Skalmowskiego w roku 
2008. Czuło się prawdziwe ciepło, z jakim zmarłego wspominał prze-
mawiający. A teraz Jego samego nam przychodzi żegnać. Requiescat 
in pace!   
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Varia ormiańskie
Andrzej Gliński   

W numerze „Uważam Rze. Historia” opublikowanym 31 marca 2020 r.  
miała miejsce potężna manipulacja oraz nieprawdziwe przestawienie 
faktów historycznych. Szczególnie mam na myśli artykuł: „Polityka mi-
gracyjna Imperium Rosyjskiego” oraz dodatek specjalny „Azerbejdżan”. 
Pewną konsternację wywołuje fakt, że numer ten poprzedził azerską 
zbrojną interwencję w Arcachu. Czyżby była to płatna medialna kampa-
nia poprzedzająca wojnę?

Teksty w numerze ukazują nam oficjalne ahistoryczne stanowisko 
Turcji i Azerbejdżanu, które uznaje sześćtysiącletnią obecność Proto-
turków w Anatolii i na Kaukazie. Z artykułów w tym numerze możemy 
wywnioskować, że Ormianie pojawili się na tych terenach w XIX wieku 
w wyniku rosyjskiego spisku (sic!).

W 1930 roku turecki minister sprawiedliwości Mehmet Esat powie-
dział, że „To jest kraj Turków, a ci, którzy nie mają czystego tureckie-
go pochodzenia, mają tylko jedno prawo w tym kraju, prawo do bycia 
służącymi, prawo do bycia niewolnikami”. Fabrykowanie etnicznego 
pochodzenia i zwyczajne fałszowanie historii jest standardem uniwer-
syteckim w Turcji promowanym przez instytucje rządowe tego pań-
stwa. Można mówić nawet, że fałszowanie historii jest tam elementem 
konstytucyjnej ideologii stanu. Wszystkie etniczne grupy zamieszkują-
ce niegdyś Anatolię, jak np. Hetyci, Awarowie, Sakowie, Scyci, Parto-
wie etc., nazywa się prototureckimi lub turańskimi. Wiodącym turań-
skim ideologiem był Hasan Revit Tankut (1893–1980). Skonstruował  
on teorię, że turecki język był protoplastą wszystkich języków na świe-
cie (sic!). Takie teorie były i w znacznym ciągu są dalej promowane 
przez państwo tureckie. Warto zauważyć, że spora część pseudohi-
storyków aktywnych w „turkizowaniu” mniejszości etnicznych to byli 
lub aktywni oficerowie armii tureckiej. Za oficjalne stanowisko uznaje 
się sześćtysiącletnią obecność Prototurków w Anatolii. Współcześnie 
w Turcji mniejszości wyróżnia się według kryterium religijnego: jeśli je-
steś muzułmaninem, to jesteś Turkiem. W ten sposób jedynymi oficjal-
nymi członkami mniejszości są chrześcijańscy Grecy, Ormianie oraz 
Żydzi.
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Duchowym ojcem wszystkich tureckich reakcyjnych pseudohistoryków 
był profesor Mehmet Fahrettin Kırzıoğlu. Standardową metodą badawczą 
tego „naukowca” było wyszukiwanie w nazwach historycznych, w doku-
mentach źródłowych etc. różnych fonetycznych zbieżności i podobieństw 
między zapisanymi tam słowami a na przykład nazwami starych tureckich 
plemion. Jak widzimy aktualnie wielu pseudonaukowców podąża wyzna-
czoną przez niego ścieżką, która jest wysoce opłacalna i systemowo dofi-
nansowywana przez autorytarne rządy Turcji i Azerbejdżanu.

Współcześnie co najmniej siedem ormiańskich słów jest używanych 
w języku tureckim jako przekleństwa. Do dziś Ormianie są symbolem 
mniejszości, która stanowi konstytucyjne zagrożenie integralności pań-
stwa tureckiego. Można powiedzieć, że armenofobia w Turcji osiągnęła 
rozmiary psychozy. Politycy potrafią nawzajem udowadniać sobie ormiań-
skie pochodzenie, żeby zohydzić się w oczach społeczeństwa. Do dzisiaj 
likwiduje się wszelkie ślady ormiańskiej architektury w Anatolii lub określa 
się je jako „seldżuckie”.

Teksty w numerze Uważam Rze Historia, m.in. te dotyczące założenia 
Azerbejdżanu przez starożytnych Scytów, przypominają wydumane hi-
storie o „turbosłowianach”, wielkiej Lechii i Imperium Lechitów walczącym 
z wojskami Imperium Rzymskiego. Polecam czytanie tychże artykułów 
z założoną foliową czapeczką.  

Materiały „Uważam Rze” trafiły do polskiego czytelnika na kilka tygodni 
przed sto piątą rocznicą ludobójstwa Ormian. Dzień 24 kwietnia to data 
symboliczna. Tego dnia obchodzimy rocznicę zorganizowanego przez 
Turcję w latach 1915–1917 ludobójstwa, w którym eksterminowano ok. 
1,5 mln spośród 2,6 mln Ormian żyjących pod koniec XIX wieku w grani-
cach Imperium Osmańskiego.

24 kwietnia 1915 roku w Konstantynopolu aresztowano ormiańską in-
teligencję i przywódców religijnych, którzy wkrótce zostali zamordowani. 
W następnych miesiącach na terytorium Anatolii wypędzano z domów 
tysiące ludzi, każąc im maszerować przez pustynię, gdzie umierali. War-
to przypomnieć, że w Turcji wciąż trwa kampania zakłamywania prawdy 
o tych faktach. Wydarzenia te przedstawia się pełnym eufemizmów, zakła-
manym językiem, rozmydlającym zbrodnię (ewakuacja, akcja specjalna 
etc.).

Do dzisiaj w stosunku do Ormian w Turcji panuje wrogość. Przeciw-
nikom politycznym wyszukuje się na przykład korzenie ormiańskie (sic!). 
Również obecnie panuje tam skrajnie nacjonalistyczna ideologia tzw. Idea 
Wielkiego Turanu, zakładająca objęcie władzy przez Turcję nad wszystkimi  



22

ludami tureckimi oraz mongolskim żyjącymi na Zakaukaziu i w Azji Środ-
kowej. Przed ponad 100 laty ideologia ta doprowadziła do likwidacji mniej-
szości w Anatolii. Rzeź dotknęła głównie Ormian oraz Greków, którzy byli 
niezdolni do asymilacji i akulturacji.

Ostatnio byliśmy świadkami mordów na Jazydach, Kurdach, Asyryj-
czykach etc. Dziś jesteśmy świadkami czystek etnicznych w Arcachu, za-
mieszkanym przez Ormian. Czy następne będą greckie wody terytorialne 
oraz może nawet wyspy?

Dążenie do radykalnego ujednolicenia narodu tureckiego stanowiło 
podłoże koncepcji ludobójstwa. Pewnym znakiem czasu, a może globa-
lizacji, jest to, że skrajnie islamistyczne ruchy próbują dokonać obecnie 
takiego ujednolicenia swojej wiary, kultury, społeczeństwa etc., co kończy 
się wojnami i czystkami etnicznymi i religijnymi na Bliskim Wschodzie oraz 
Kaukazie na znaczną skalę. Dopóki Turcja nie uzna i nie pogodzi się we-
wnętrznie z Rzezią dokonaną przeszło 100 lat temu na narodzie ormiań-
skim, nie ma co liczyć na rozsądną politykę zagraniczną i wewnętrzną 
tego kraju.

Ostatnio więcej się mówi i pisze (także za granicą) o wybitnym polskim 
prawniku (pochodzenia żydowskiego) Rafale Lemkinie, twórcy pojęcia lu-
dobójstwa. Na narodziny koncepcji Lemkina pierwszorzędne znaczenie 
miało zetknięcie się z prześladowanymi ormiańskimi uchodźcami z Turcji, 
którzy na przełomie XIX i XX wieku osiedlali się we Lwowie, gdzie Lemkin 
studiował. W 1921 roku we Lwowie powstało Towarzystwo Polsko-Ormiań-
skie, działające „w poczuciu potrzeby odnowienia i wzmożenia wzajemno-
ści dla zadań i interesów wspólnych obu narodów, polskiego i ormiańskie-
go, wobec Wschodu i Zachodu”. Znaleźli się w nim m.in. emigranci z Turcji 
i potomkowie starych rodów ormiańsko-polskich. W czasie kiedy Lemkin 
rozpoczął swoje studia we Lwowie, wciąż istniała w nim wielowiekowa, 
ale niezwykle żywotna i prężna społeczność ormiańska. Wśród Ormian 
lwowskich wiele się mówiło o masakrach w Turcji i ugruntowała się trwała 
świadomość cierpień zadanych ich narodowi. Wielu nauczycieli oraz kole-
gów Lemkina, studentów uniwersyteckich, było pochodzenia ormiańskie-
go. W 1921 roku w polskiej prasie głośno było o Soghomonie Tehlirianie, 
Ormianinie, który zabił w Berlinie Mehmeda Talaata, byłego ministra spraw 
wewnętrznych Turcji, odpowiedzialnego za ludobójstwo Ormian, Greków 
oraz Asyryjczyków. Lemkin zapisał w swojej autobiografii, że proces wy-
toczony Tehlirianowi przed sądem niemieckim wywołał w nim pierwsze 
refleksje nad potrzebą sankcji karnych za zbrodnię popełnioną przez Tur-
cję. Cała smutna prawda wygląda tak, że kiedy zaczął się Holocaust, myśl 
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Lemkina była już w znacznej mierze wykrystalizowana, na co tak wielki 
wpływ miało zetknięcie się Lemkina z ocalałymi Ormianami. W czasie woj-
ny podczas Holocaustu zostali zamordowani prawie wszyscy członkowie 
rodziny Lemkina. 9 grudnia 1948 roku Narody Zjednoczone przyjęły pro-
jekt Konwencji w sprawie Zapobiegania i Karania Zbrodni Ludobójstwa 
autorstwa Lemkina.

DULCE ET DECORUM
W tym roku wypadła 400. rocznica śmierci hetmana Stanisława Żół-

kiewskiego w walkach z Turkami pod Cecorą. 12 września wypadła zaś 
337 rocznica bitwy pod Wiedniem. Ormianie mieszkający na terytorium 
Rzeczypospolitej byli żywotnie zainteresowani powstrzymaniem ekspansji 
terytorialnej Turcji. W 1675 roku przekazali na potrzeby wojska polskiego 
sporą sumę 9000 złotych. Wielu Ormian było osobiście zaangażowanych 
w walkę po polskiej stronie. Takim idealnym przykładem jest Zachariasz 
Piotrowicz, który stał się pierwowzorem Ormianina z Pana Wołodyjow-
skiego, gdzie występuje jako zaufany człowiek Jana Sobieskiego.

Warto przypomnieć, że w 1696 roku Król Jan III Sobieski zapropono-
wał patriarsze eczmiadzyńskiemu, w zamian za przyjęcie unii z Rzymem, 
pomoc przy odbudowie królestwa ormiańskiego. Śmierć króla zniweczyła 
ten projekt.

    .  .  
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Axentowicz. 
Teodor Axentowicz1

Michał Pilikowski  

Był jednym z najwybitniejszych artystów epoki Młodej Polski i pierw-
szym rektorem Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, który został wy-
brany przez grono profesorów. Jego droga na plac Matejki była długa 
i kręta.

Teodor Axentowicz urodził się 13 maja 1859 roku w Brasso, w leżą-
cym w granicach monarchii habsburskiej Siedmiogrodzie. Ojcem Teodo-
ra był polski Ormianin, Deodat Axentowicz, a matką Węgierka Agnieszka 
z Plutarchów. Rodzina Axentowiczów mogła wykazać się bardzo starym 
rodowodem. Za protoplastę rodu uchodzi Piotr Axenty-Axentowicz, który 
w 1688 roku otrzymał herb Gryf i przeszedł do stanu szlacheckiego. Teo-
dor skłonny był jednak doszukiwać się początków swej familii w bardziej 
odległej przeszłości. „Raz słysząc, że ktoś wywodzi pochodzenie swego 
rodu od biblijnego proroka Eljasza – uśmiechnął się nieznacznie – swo-
im zwyczajem i zauważył, jakby niechcący: »Tak – to prawda – niektóre 
rody są bardzo stare, u nas w rodzinie też utrzymuje się tradycja, że po-
chodzimy od jakiegoś króla armeńskiego, który żył w czasach Chrystusa. 
A nawet mówią, że podobno się obaj znali i ze sobą korespondowali”2.

W 1862 roku rodzina Axentowiczów przeprowadziła się do Lwowa, 
gdzie Teodor uczęszczał do Szkoły Realnej. W 1878 roku podjął stu-
dia w Szkole Politechnicznej we Lwowie, ale po roku je porzucił. Od 
najmłodszych lat zdradzał uzdolnienia plastyczne. Mógł je rozwijać nie 
opuszczając Galicji w krakowskiej Szkole Sztuk Pięknych, dla której 
wznoszono właśnie nowy gmach przy Rynku Kleparskim. Zdecydował 
się jednak na dłuższą podróż, której celem miała być Akademia Sztuk 
Pięknych w Monachium. „Gdy Axentowicz był młodzieńcem, najwięk-
szym jego marzeniem było udanie się na studia malarskie do Mona-
chium, ówczesnej Mekki artystów. Był to wyjazd kosztowny, a ojciec 
Axentowicza, urzędnik sądowy w służbie austriackiej, nie posiadał na 
to funduszy. Młody Axentowicz postanowił wówczas zwrócić się do 
swojego bogatego krewnego. Przedstawił mu obszernie korzyści, które  

1 Artykuł ukazał się w czasopiśmie „Wiadomości ASP” 42/2018.
2  F. Klein, Humory artystów, „Kuryer Literacko-Naukowy” 1939, nr 32, s. 11.
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odniesie z pobytu w Monachium i, chcąc naprowadzić bogatego krew-
nego na myśl o udzieleniu mu pomocy finansowej, począł mu opowia-
dać, że pobyt na studiach malarskich w Monachium, mieście wielkim 
i sławnym, jest niestety bardzo kosztowny i niedostępny dla kieszeni 
Axentowicza. Biskup Isakowicz wysłuchał tego wszystkiego i wreszcie 
powiedział: »No, mój chłopcze, jeżeli pobyt w Monachium jest tak kosz-
towny, to nie jedź tam«”3. Izaak Mikołaj Isakowicz, arcybiskup lwow-
ski obrządku ormiańskiego, do historii przeszedł co prawda jako wielki 
społecznik i filantrop, na takie fanaberie, jak studia artystyczne, mająt-
ku tracić jednak nie zamierzał.

Teodor Axentowicz wyjechał do stolicy Bawarii i z początkiem roku 
akademickiego 1879/1880 rozpoczął studia w monachijskiej ASP. Prze-
bywał w pracowniach Gabriela von Hackla, Sandora Wagnera i Gyuli 
Benczura. Axentowicz znalazł się w wielkim międzynarodowym środo-
wisku artystycznym. Wspaniałe muzea i prężnie działające instytucje ar-
tystyczne musiały robić na nim wrażenie. Był to czas intensywnej pracy 
malarskiej Axentowicza, który nabierał coraz większej biegłości warsz-
tatowej. Powstawały pierwsze obrazy, zyskujące coraz większe uzna-
nie – także w Krakowie na wystawach Towarzystwa Przyjaciół Sztuk 
Pięknych. Sceny rodzajowe utopione w monachijskich sosach wydały 
się jednak w końcu Axentowiczowi nużące. W czerwcu 1882 roku za-
kończył studia, w czasie których uzbierał trzy srebrne medale. Nauk wy-
niesionych z monachijskiej Akademii nie zapomniał nigdy. „Axentowicz 
jako profesor domagał się od swoich uczniów doskonałego opanowania 
techniki malarskiej. Ustawicznie kładł im w uszy, że podczas swojego 
trzyletniego pobytu na studiach w Monachium malował tylko ręce. »Trzy 
lata uczyłem się malować ręce« – mawiał”4.

W grudniu 1882 roku, po kilkumiesięcznym pobycie u rodzi-
ców we Lwowie, Axentowicz wyjechał na dalsze studia artystyczne  
do Paryża. W stolicy Francji spędził trzynaście lat. Jego mistrzem,  
pod okiem którego doskonalił swój talent, został Emil August Carolus 
Duran. W stolicy Francji zapoznał się ze zdobyczami impresjonizmu. 
Zwiedzał muzea. Był miłośnikiem teatru, opery i kabaretu. „To życie 
we wszystkich objawach, razem ze swemi podnietami i zabawami, za-
ciążyło na twórczości artysty, tembardziej, że Axentowicz nie był tylko  
jego obojętnym świadkiem, ale przeciwnie gorliwym uczestnikiem.  
A Paryż, który chętnie przyjmował wszystkich, szukających światła  

3 S.B., Anegdoty z życia Axentowicza, „Tęcza” 1938, nr 10, s. 77.
4 Tamże
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metropolji, okazał się bardzo uprzejmym dla naszego rodaka”5 – pisał 
Franciszek Klein.

W czasopismach zaczęły pojawiać się ilustracje Axentowicza. By-
wając w redakcjach poznał wiele wpływowych osób, co ułatwiło mu 
wstęp na salony. Niebawem jego nazwisko w wyższych sferach stało się  
jeszcze bardziej znane. Portrety pędzla polskiego malarza cieszyły się 
coraz większym wzięciem. Zamówienia od pięknych dam popłynęły sze-
rokim strumieniem. Brylując w towarzystwie zetknął się niemalże z całą 
elitą intelektualną i artystyczną Paryża. Stał się zamożnym człowiekiem, 
który otaczał się ludźmi wpływowymi i utytułowanymi. Poznał Sarę Bern-
hardt. W pałacu aktorki malował jej portret. Spotykał tam takich malarzy, 
jak Claude Monet czy John Singer Sargent. Bywał w domu wydawcy 
„Le Figaro” Henryka Fouquiera, którego córka Henrietta też mu pozo-
wała. Jej portret ugruntował pozycję artysty. „Główka” Henrietty dała 
początek całej serii tego typu wizerunków, stanowiących znak rozpo-
znawczy Ormianina w Paryżu. „W okresie paryskim muzą Axentowicza 
była piękna i elegancka córka redaktora »Figara«, Henrietta Fouquier. 
Jeden z jej portretów ujrzał na wystawie w Wiedniu cesarz Franciszek 
Józef. Stanął zachwycony przed czarującą twarzyczką paryżanki i szep-
nął: »Ein Wunder« (cud). Portret Henrietty Fouquier nabyty został przez 
cesarza austriackiego dla muzeum w Wiedniu i w katalogu otrzymał 
nazwę »Das Wunder«6. Częste wizyty u Chełmońskich, Mickiewiczów 
i Godebskich dały Axentowiczowi możliwość do nawiązania kontaktów 
z wieloma mieszkającymi we Francji Polakami. Lista wybitnych postaci, 
z którymi rozmawiał na tych przyjęciach, jest długa. Jeśliby uszerego-
wać ją alfabetycznie, na końcu byłby Emil Zola.

Jest taki film Woody Allena z 2011 roku zatytułowany O północy 
w Paryżu. Bohater filmu, turysta z XXI wieku, zafascynowany jest sto-
licą Francji. Zna jej historię i sztukę. Spacerując po paryskich zaułkach 
tęskni za epokami minionymi. Zdaje sobie sprawę, że to już nie jest 
to miasto, które jak magnes przyciągało bohemę artystyczną z całego 
świata. Stary automobil przewozi go do innej rzeczywistości. Wchodzi 
do lokalu, w którym już czekają na niego tacy artyści, jak Pablo Picas-
so, Salvador Dali, Luis Bunuel, Francis Scott Fitzgerald czy Ernest He-
mingway. Potem z okresu międzywojennego cofa się w czasie jeszcze 
bardziej. Z powozu wysiada w końcu XIX wieku, w belle epoque. W ka-
wiarni spotyka Henri de Toulouse-Lautreca, Paula Gauguina i Edgara 

5 F. Klein, Teodor Axentowicz, „Sztuki Piękne” 1926/27, nr 8, s. 288.
6 S.B., Anegdoty z życia Axentowicza, dz. cyt., s. 77.
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Degasa. Gdyby nasz bohater posiedział przy stoliku nieco dłużej, być 
może doczekałby się na przyjście Teodora Axentowicza.

Wojciech Kossak wspominał: „Axentowicz, którego gościem byłem 
dłuższy czas w Pa ryżu na rue Pigalle, pozostawił mi najmilsze z tych 
czasów wspomnienia. Piękny w swoim ormiańsko-asyryjskim typie, wy-
tworny i dowcipny, był takim paryżaninem, jak jego sztuka była francu-
ską”7. Czołowy batalista polski, zanim trafił do Paryża, studiował w latach 
1871–1873 w krakowskiej Szkole Rysunku i Malarstwa pod kierunkiem 
Władysława Łuszczkiewicza i już więcej do ASP nie wrócił. Teodor Axen-
towicz nigdy nie studiował w najstarszej polskiej uczelni plastycznej, ale 
związał się z nią później pracą pedagogiczną. Obaj, Kossak i Axento-
wicz, zasłużyli na miano „ludzi Akademii”.

Wiosną 1889 roku Teodor Axentowicz przyjechał do Lwowa po to, 
by odwiedzić swych rodziców. Latem udał się do Zakopanego, gdzie 
poznał Izę Giełgud, na co dzień mieszkającą w Londynie. Wakacje 
1890 roku Axentowicz spędził już w stolicy Wielkiej Brytanii. Zamieszkał 
w domu państwa Giełgudów, gdzie bywało wielu przedstawicieli tam-
tejszej artystyczno-literackiej elity. Bogata burżuazja z City usłyszała 
o Axentowiczu i chętnie zamawiała u niego swe portrety.

Z rodziny Giełgudów pochodził wybitny aktor John Gielgud, któ-
ry w 1979 roku zagrał główną rolę w filmie Dyrygent Andrzeja Wajdy. 
W 1934 roku Teodor Axentowicz został profesorem honorowym Akade-
mii Sztuk Pięknych w Krakowie. Sześćdziesiąt lat później, w 1994 roku, 
ten zaszczytny tytuł otrzymał Andrzej Wajda, niegdysiejszy student Aka-
demii. Wszystko się tu krzyżuje i przenika…

Axentowicz był pod wielkim wrażeniem angielskiej sztuki. „Sztuką 
tą był prerafaelityzm, a jego podstawą – poszukiwanie stylu i dekora-
cyjności. Dążność ta ku końcowi ubiegłego stulecia ogarnęła Europę, 
przybierając paradoksalne nieco formy w tak zwanym ruchu secesjo-
nistycznym. Axentowicz poznał sztukę prerafaelitów u źródła, podczas 
kilkakrotnych swoich wycieczek do Anglji. Wywarła ona na jego twór-
czość wpływ bardzo wyraźny. Pod tym wpływem właśnie wytworzył się 
ów właściwy Axentowiczowi typ kobiety”8 – pisał Wacław Husarski. Axen-
towicz dużo czasu spędzał w londyńskich muzeach, gdzie doskonalił 
swe umiejętności warsztatowe kopiując dzieła takich starych mistrzów, 
jak Diego Velazquez, Antoon van Dyck, Joshua Reynolds czy Thomas  

7 W. Kossak, Wspomnienia, Warszawa 1971, s. 364.
8  W. Husarski, Teodor Axentowicz na tle swojej epoki, „Tygodnik Illustrowany” 1924, nr 51, 

s. 841
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Gainsborough. 14 lutego 1893 roku w Londynie Teodor Axentowicz 
zawarł związek małżeński z Izą Giełgud. Podróż poślubną młoda para 
spędziła we Włoszech, na dłużej zatrzymując się we Florencji, Wenecji, 
Rzymie i Neapolu.

Wkrótce Teodor Axentowicz przyjechał z ziemi włoskiej do Polski 
i w październiku 1895 roku został profesorem malarstwa Szkoły Sztuk 
Pięknych w Krakowie. Ściągnięcie pod Wawel artysty, który zdobył uzna-
nie na salonach Paryża i Londynu, było dużym sukcesem Juliana Fałata.  
Marian Trzebiński był świadkiem, jak to określał, „przeistoczenia się du-
szy artystycznej Krakowa”9. Wspominał: „Gdy zimą 1898 r. zapisałem 
się do krakowskiej Szkoły Sztuk Pięknych, szkoła pod nowym kierow-
nictwem zaczynała nabierać barwy. Uczniów było dużo – z górą setka. 
Z nowych profesorów oprócz Axentowicza i Wyczółkowskiego przybył 
jeszcze Jacek Malczewski, którego opinia publiczna narzuciła szkole, 
taką bowiem świetną markę miał Malczewski w Kra kowie. Przybył rów-
nież Stanisławski, […] któ rego udało się również uplasować jako profe-
sora pejzażu. Szkoła została przerobiona, przebudowana, gipsy skaso-
wane i wystawione na korytarzach, sala do wieczornych rysunków am-
fiteatralnie urządzona. […] Dawne reminiscencje powstaniowe, dawny 
kult dla przeszłości Polski, tak głęboko przez Matejkę ukochany, zaczął 
zanikać. Nowa sztuka, nowe prądy zaczęły przenikać do Krako wa – nie 
tyle międzynarodowe, ile raczej z Wiednia idącej do nas secesji”10. Se-
cesja nie była międzynarodowa, ponieważ do prowincji monarchii habs-
burskiej zwanej Galicją przyszła z miasta stołecznego…

Teodor Axentowicz był mistrzem portretu kobiecego. „Czar spojrze-
nia, powab uśmiechu, tęsknota młodej dziewczyny, naiwność podlotka, 
to znowu elegancja wykwintnej damy, lub poważna dystynkcja matrony 
– nie znalazły u nas malarza, któryby mógł stanąć obok Axentowicza”11 
– notował Franciszek Klein. Wielki świat, w którym obracał się Axento-
wicz, znalazł odbicie na jego płótnach. Jego obrazy były konsekwencją 
takiego trybu życia. Przez jego pracownię przewinęła się cała galeria 
czołowych przedstawicieli (głównie przedstawicielek) życia towarzyskie-
go. Jego sztuka była uosobieniem epoki, która przeminęła. Utrwalał wi-
zerunki pięknych kobiet – z pięknej epoki. „Axentowicz miał nie tylko 
pewną rękę, ale i duży smak. Nie silił się zrobić duplikat oryginału z hol-
beinowską prawdą charakteru twarzy – ale umiał swoje piękne damy 

9 M. Trzebiński, Pamiętnik malarza, Wrocław 1958, s. 141, 142.
10 Tamże
11 F. Klein, Teodor Axentowicz i jego sztuka, „Tygodnik Illustrowany” 1924, nr 51, s. 845.
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ubrać, uczesać, wydobyć z nich niezwykły wdzięk linji, zrobić je piękniej-
szemi i bardziej stylowemi”12 – zauważał Eligiusz Niewiadomski. W tym 
upiększaniu swoich modelek Axentowiczowi pomocna była secesyjna 
stylizacja i dekoracyjność. Do mistrzostwa opanował technikę pastelu, 
choć malował także olejno. „Istotnie niewielu malarzy potrafiło z takim 
taktem zatrzymać się na niebezpiecznej granicy, poza którą wdzięk prze-
chodzi już w przesłodzenie, a elegancja – w salonowość”13 – konstatował 
Wacław Husarski.

W Krakowie Teodor Axentowicz nie zmienił przyzwyczajeń. W do-
bie modernizmu potwierdzał, że nową sztukę można tworzyć wszędzie 
– nad Sekwaną, Tamizą i Wisłą. To dzięki takim artystom jak on twór-
czy ferment w podwawelskim grodzie przełomu XIX i XX wieku przy-
niósł tak wspaniałe efekty. Podobnie jak w stolicach europejskich, tak 
i w dawnej stolicy dawnej Polski życie towarzyskie koncentrowało się 
w salonach. Jeden z nich mieścił się w mieszkaniu państwa Jachimec-
kich przy ul. Grodzkiej 47. Zdzisław Jachimecki, profesor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, był znawcą muzyki i kompozytorem. Zofia Jachimecka, 
jego żona, zajmowała się tłumaczeniem dzieł włoskiej literatury drama-
tycznej. Do historii przeszła jednak przede wszystkim jako muza krakow-
skich artystów. Portretowali ją najwięksi – na czele z Teodorem Axen-
towiczem. „O, Axentowi napozowałam się co niemiara. Zawsze prosił: 
»Może zechce mi pani pozować. Dobrze to sprzedam«. I sprze dawał. To 
był pełen dobroci i słodyczy człowiek. Choć nie pozbawiony pewnej dozy 
złośliwości. Ale w jak delikatnym wydaniu. Wielokrotnie nalegałam, by 
namalował autoportret. Nie chciał. Mówił: »Tylko kobiety nadają się do 
malowania«”14 – wspominała Zofia Jachimecka.

Malowanie pięknych kobiet przynosiło Axentowiczowi dużo satysfak-
cji. To był jego temat. Dzięki niemu zajął miejsce obok innych koryfeuszy 
modernizmu. Nie był to jednak jedyny nurt jego twórczości. „Rzecz cie-
kawa, iż tego malarza buduaru uderza i pociąga sil nie motyw ludowy, 
który traktuje z prawdziwą miłością, a zwłaszcza motyw ruski, lśniący grą 
kolorów, które pod pędzlem Axentowicza łagodnieją, tracą jaskrawość 
i pstrokatość, a stają się pełną spokojnej harmonii barw nością. Indywi-
dualność artysty właśnie tu wyraża się z całą dobitnością. Widzimy ją 
w Święceniu wody, w Oberku, w Pogrzebie huculskim. Z powagi scen 
tych bije pewna dostojność, nawet chłopki-rusinki zdają się mieć w sobie 

12  E. Niewiadomski, Malarstwo polskie XIX i XX wieku, Warszawa 1926, s. 210.
13  W. Husarski, Twórczość T. Axentowicza na tle jego epoki, „Czas” 1938 (4 IX), nr 242, s. 8.
14 K. Zbijewska, Z muzami pod rękę, Kraków 1991, s. 126. 
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coś arystokratycznego, coś z dystynkcji dam światowych”15 – pisał An-
toni Chołoniewski. Największe wrażenie spośród rodzajowych obrazów 
Axentowicza o tematyce huculskiej robi Kołomyjka, dawniej zwana Obe-
rkiem. Nagle znajdujemy się w samym środku zawrotnego tańca. Wiejscy 
muzykanci narzucają takie tempo, że trudno złapać oddech. Wszyscy 
pędzą, kręcą się i wirują. Oko widza nie odróżnia już sylwetek. Kontury 
się zacierają. Białe i czerwone stroje prawie się zlewają. Niewiele obra-
zów może równać się z Kołomyjką pod względem dynamiki kompozycji. 
To Teodor Axentowicz odkrył dla malarstwa polskiego Huculszczyznę. 
Torował drogę Władysławowi Jarockiemu, Fryderykowi Pautschowi i Ka-
zimierzowi Sichulskiemu, swoim młodszym kolegom z Akademii, którzy 
ze skarbnicy huculskich motywów czerpali bez skrępowania.

Teodor Axentowicz obdarzony był wielkim poczuciem dekoracyjno-
ści. Jego malarstwo cieszyło oko. Tak jak przystało na przedstawiciela 
secesji uprawiał grafikę ilustracyjną i plakatową. Dla „Życia”, sztanda-
rowego pisma Młodej Polski, projektował winiety, nagłówki i ozdobniki.  
Stworzył wiele plakatów wystaw Towarzystwa Artystów Polskich „Sztuka”.  
Te afisze należą do największych osiągnięć artysty. „Rafinowane w po-
mysłach, zharmonizowane w wykwintnych tonacjach, były nie tylko re-
welacjami na gruncie naszym, ale należą do trwałych europejskich dzieł 
tego rodzaju sztuki”16 – stwierdzał Henryk Uziembło.

Projektowanie afiszy łączyło się z zaangażowaniem Axentowicza 
w sprawy związane z organizacją życia artystycznego. W 1897 roku był 
jednym z założycieli Towarzystwa Artystów Polskich „Sztuka”, ugrupo-
wania zrzeszającego czołowych przedstawicieli modernizmu. W tym sa-
mym 1897 roku utworzył, działającą tylko kilkanaście miesięcy, Prywatną 
Szkołę Malarstwa i Rysunku dla Kobiet, w której nauczali tacy artyści, jak 
Leon Wyczółkowski i Jan Stanisławski. W 1910 roku dzięki jego stara-
niom polscy artyści po raz pierwszy uczestniczyli w Międzynarodowym 
Biennale Sztuki w Wenecji.

Przy wydarzeniach z roku 1910 zatrzymajmy się nieco dłużej. W paź-
dzierniku 1910 roku w życie wszedł nowy statut Akademii Sztuk Pięk-
nych w Krakowie. Zgodnie z nowymi przepisami rektor miał być wybie-
rany przez grono profesorów na jeden rok akademicki; liczby kadencji 
nie ograniczono. Jako pierwszy z wyborczej próby zwycięsko wyszedł  

15  A. Chołoniewski, W pracowni Axentowicza, „Świat” 1906, nr 12, [w:] W. Juszczak (red.), 
Teksty o malarzach. Antologia polskiej krytyki artystycznej 1890-1918, Wrocław 1976, 
s. 352.

16 H. Uziembło, Teodor Axentowicz, „Czas” 1938 (4 IX), nr 242, s. 8.
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Teodor Axentowicz, który godność rektora najstarszej polskiej uczelni 
plastycznej piastował w roku akademickim 1910/1911. Axentowicz był 
zarówno trzecim, jak i pierwszym rektorem Akademii. Trzecim – ponieważ 
przed nim w fotelu rektora zasiadali już Julian Fałat i Leon Wyczółkow-
ski. Pierwszym – ponieważ jako pierwszy został wyłoniony w drodze wy-
borów. Axentowicz wprowadził w mury Akademii, niedawno wstrząsanej 
potężnymi strajkami studenckimi, dużo spokoju. Jacek Malczewski, który 
w 1900 roku odszedł z ASP skłócony z Julianem Fałatem, w 1911 roku 
uległ perswazji twórcy Kołomyjki i powrócił na uczelnię. Axentowicz 
sprawował urząd rektora jeszcze raz: w roku akademickim 1927/1928. 
Niestety, ciężka choroba zmusiła go wówczas do zaprzestania na kilka 
miesięcy pracy w Akademii, a pod jego nieobecność uczelnią kierował 
prorektor Adolf Szyszko-Bohusz. Współpracownicy Teodora Axentowi-
cza zachowali o nim jak najlepsze wspomnienia. Franciszek Klein, któ-
ry w latach 1927–1939 prowadził w Akademii wykłady z historii sztuki, 
pisał: „Jako człowiek był on niezmiernie miłym towarzyszem wszelkich 
zebrań. Nadzwyczaj koleżeński, nigdy nie splamił się jadem zawiści czy 
zazdrości. Subtelny uśmiech, pełen ironicznej finezji, błąkał się na jego 
twarzy. Jego dowcip lekki i błyskotliwy wywoływał nie raz salwy śmiechu, 
mimo, że zawierał się często w dwóch lub w trzech słowach”17.

Teodor Axentowicz był związany pracą pedagogiczną z krakowską 
Akademią Sztuk Pięknych przez 39 lat – od 1895 do 1934 roku. Wy-
kształcił kilka pokoleń malarzy w Polsce. Swoim studentom zaszczepiał 
nie tylko technikę malarską, ale i wysoką kulturę artystyczną. Przenie-
śmy się do jego pracowni. Niech nam o niej opowiedzą jego uczniowie. 
Henryk Uziembło wspominał: „Pozbawiony wszelkiej pozy, [Axentowicz] 
był przede wszystkim sobą. Uroczy światowiec, fizycznie porywający 
kształtną, wysoką, szczupłą sylwetą, fascynował nas, młodych, aparycją 
i niezwykłą męską urodą, diabolicznego bruneta”18. „Teodor Axentowicz 
przychodził na korektę do pracowni raz w tygod niu, ale w dowolnie wy-
branym przez siebie dniu i godzinach. Rozmawiał z każdym studentem 
osobno, indywidualnie – czynił to po cichu, tak że nie było słychać tej 
rozmowy. Nigdy nie zwracał się do ogółu studentów. W swych uwagach 
co do warsztatu malarskiego, w trakcie kolejnych korekt, zwracał naszą 
uwagę na rozkład światła na powierzchni modela. Zalecał wykorzysta-
nie koloru płótna do wydobycia modelacji i światłocienia. Nie narzu cał 

17  F. Klein, Prof. Teodor Axentowicz (W dziesiątą rocznicę zgonu), „Dziennik Polski” 1948 
(8 IX), nr 246, s. 6.

18 H. Uziembło, Teodor Axentowicz, dz. cyt., s. 7.
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jakiejkolwiek maniery osobistej. Uczulał nas, adeptów malarstwa, na wy-
czucie nastroju danej chwili. Zale cał stosowanie cienkiej materii malar-
skiej, raczej lazerunkowej, bez nakła dania grubych warstw farby olejnej, 
o której się żartobliwie wyrażał jak o trądzie. Ważnym podkreślenia, że 
profesor w pracowni nigdy nie uczył nikogo malowania pastelami, tyl-
ko farbami olejnymi. Zostawiał on dużą swobodę, nie było rygorów. [...] 
Mimo że między profesorem a stu dentami był bardzo duży, wyczuwal ny 
dystans, to dla nas, studentów, był naszym mistrzem, życzliwym dorad-
cą”19 – pisał Eugeniusz Waniek.

Dwóm kolejnym studentom Axentowicz utkwił w pamięci głównie dzięki 
swemu zamiłowaniu do zarabiania pieniędzy. „Axentowicz posiadał dar 
pedagogiczny, uczył dobrze, a tylko strasznie się śpieszył, tak że jego nauka 
miała mało powagi. Swą pracownię osobistą miał tuż obok klasy, ciągle mu 
się zdawało, że jakiś interesant dobija się do niej, wybiegał więc co chwila 
na korytarz. Można mu to wybaczyć, bo wówczas, choć nie był jeszcze 
stary, miał już z pół tuzina dzieci”20 – notował Marian Trzebiński. Zygmunt 
Kamiński rozwijał ten wątek: „Wśród uczniów Akademii kursowało trochę 
nieco złośliwych anegdot na temat komercjalności Axentowicza. Jedną 
z nich, zapewne o charakterze apokryficznym, zapamiętałem. Profesor 
otoczony uczniami powiada: »Zdajecie sobie zapewne sprawę, jak bardzo 
trudną rzeczą jest namalowanie dobrego obrazu. Wiedzcie więc, że daleko, 
wprost nieskończenie trudniej jest nawet najlepszy obraz – sprzedać. Ale 
– i tu profesor cofa się o dwa kroki wstecz i wznosi znacząco palec do góry 
– czy chcecie wiedzieć, co jest rzeczą najbezwzględniej najtrud niejszą?«. 
Na powszechne oczywiście potakiwanie rozbawio nych słuchaczów pada 
gromkie orzeczenie: »Najtrudniejszą na świecie sztuką – i zapamiętajcie 
to sobie dobrze – jest: za sprzedany obraz wydostać pieniądze!«”21.

Axentowicz umiał liczyć pieniądze. Franciszek Klein ocalił od 
zapomnienia taką anegdotę: „Wielką atrakcją wiosennego sezonu 
Krakowa by wała wtedy, przed kilkudziesięciu laty, doroczna wspaniała 
wystawa Towarzystwa »Sztuka«. Jednego roku clou wystawy stanowił 
pastel Axentowicza – portret damy w czarnej sukni, siedzącej na zielonej, 
jedwabnej kanapce. Obraz ten zachwycał wszyst kich subtelnym, 
nieuchwytnym wdziękiem kobiecym, w czym artysta był niedoścignionym 
mistrzem. Otóż na pastel ten trafił się kupiec i sekretarz Towarzystwa 
telefonował do artysty, zapytując o ostateczną cenę: »Ostatnia cena 

19 T.Z. Bednarski, Krakowskim szlakiem Teodora Axentowicza, Kraków 2004, s. 66-67.
20  M. Trzebiński, Pamiętnik malarza, dz. cyt., s. 142.
21 Z. Kamiński, Dzieje życia w pogoni za sztuką, Warszawa 1975, s. 257.
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1200 koron, cena nie za wysoka, obraz wcale niezły« – mówi Axentowicz. 
Wtem, kła dąc już słuchawkę, jakby sobie coś przypomniał – woła: »Halo, 
halo, a kto chce kupić?«. »Hrabia Raczyński« – mówi sekretarz Bem. 
»Co, hrabia Raczyński? – to 2000 koron, artyści muszą z czegoś żyć«”22. 
Edward Raczyński zabrał Portret damy w czarnej sukni do swego pałacu 
w Rogalinie. Axentowiczowi pozowała do niego żona Juliana Fałata, 
pochodząca z Włoch krakowska piękność.

Kupiecka przebiegłość artysty znana była powszechnie. Zakpić z niej 
postanowili sobie również artyści kabaretu Zielony Balonik. W 1905 roku 
w Jamie Michalika ze sceny padły słowa: „Przed papieżem Velazqueza/ 
zapytany Axent: Czyby/ wymalował tak papieża,/ rzekł: to zrobić można 
niby/ i zrobiłbym moi mili,/ byle dobrze zapłacili”23.

Środki finansowe były Axentowiczowi bardzo potrzebne. Miał ośmio-
ro dzieci: trzech synów i pięć córek. Swej licznej rodzinie zapewniał 
wysoki poziom życia. W Krakowie mieszkał kolejno pod czterema ad-
resami: ul. Kurniki 3, ul. Warszawska 4, ul. Karmelicka 31 i ul. Kanoni-
cza 16. Wszystkie jego mieszkania urządzone były bardzo luksusowo 
i elegancko. Zatrudniał służbę. W 1899 roku w Zakopanem zakupił willę 
z ogrodem. Na Kalatówkach odwiedzał swego przyjaciela, brata Alberta, 
którego działalność wspierał materialnie. W lipcu 1914 roku do zako-
piańskiej willi Axentowiczów przyjechali w gościnę Joseph Conrad wraz 
z rodziną. Pisarz wyjechał ze stolicy Tatr już po wybuchu Wielkiej Wojny.

Odzyskanie przez Polskę niepodległości okupione było ogromną 
daniną krwi. Dwóch synów Teodora Axentowicza wstąpiło do Legionów 
Polskich. 24 sierpnia 1915 roku najstarszy syn artysty, Filip Tomasz,  
zginął w bitwie pod Łuckiem. Tragedia ta znalazła swój wyraz w twór-
czości artysty. Jeszcze w 1915 roku powstał obraz Matka nad grobem 
syna. W późniejszym okresie Axentowicz brał udział w różnego rodzaju 
działaniach mających na celu propagowanie idei legionowej w sztuce. 
W 1923 roku został odznaczony Krzyżem Komandorskim Odrodzenia 
Polski, a w 1929 roku – Medalem Dziesięciolecia Odrodzonej Polski.

W okresie międzywojennym Teodor Axentowicz nie zwalniał tem-
pa. Robił to co kochał najbardziej – malował i uczył. Udzielał się w ży-
ciu towarzyskim. Był stałym gościem kawiarni w Grand Hotelu przy ul. 
Sławkowskiej. Cała śmietanka artystycznego Krakowa tu się schodziła. 
Razem z Antonim Wasilewskim jesteśmy w „Grandzie”. „Tam właśnie, 
w ostatniej sali, na podniesieniu góruje nad całą salą – stolik mistrzów 

22 F. Klein, Notatnik krakowski, Kraków 1965, s. 149-150.
23 S. Krzysztofowicz-Kozakowska, A. Kieniewicz, Teodor Axentowicz (1859-1938), s. 16.



35

pędzla. Właśnie przy nim już siedzi Pautsch z powiewnymi, jasnymi 
włosami a la Cho pin, Kamocki, Weiss z oryginalnym wąsikiem i Jarocki 
w okularach, specjalista od Hucułów i dobrych, śnieżnych warunków na 
Howerli czy Kasprowym.”24. Profesorowie byli bardzo weseli. Żartowali 
z siebie nawzajem. Najgłośniej śmiali się z tych, których przy stoliku aku-
rat nie było. Potem, gdy już rozmawiali z nieszczęśnikami, gratulacjom 
i pochwałom nie było końca. Wszyscy zdawali sobie sprawę z tej gry 
i akceptowali jej reguły. „Przez głowy gości ka wiarnianych miłe gron ko 
malarskie dostrzegło sylwetkę mistrza Axentowicza. Właśnie wychodzi 
z garderoby, krocząc dostojnie niczym książę Sapieha. »Idzie ten stary 
ramol, bawidamek. Gdyby nie koneksje z arysto kracją, dawno by już zgi-
nął z głodu. Przecież ten jego portret na wysta wie nie trzyma się kupy... 
Kto właściwie decyduje o zawieszeniu obra zów?«. Prof. Axentowicz wita 
się uroczyście, jako że należy do grona najwytworniejszych mężczyzn 
Krakowa. »Ach, witamy drogiego pana profesora, witamy. No, pogratu-
lować tego portretu. To chyba najlepsze dzieło w życiu pana profesora! 
Co za subtelność, jakaż klasa! I te aksamitne pociągnięcia...«”25.

Teodor Axentowicz zmarł osiemdziesiąt lat temu, 26 sierpnia 
1938 roku w Krakowie. Miejsce wiecznego spoczynku znalazł na cmen-
tarzu Rakowickim.

W 1948 roku, w dziesiątą rocznicę śmierci Teodora Axentowicza, 
Franciszek Klein pisał: „Był on jednym z najbardziej popularnych arty-
stów. Miał niezwykły talent stwarzania – nieraz z niczego – prawdziwie 
pięknych kompozycji. A przy tym te wszystkie jego prace, studia, pastele, 
rysunki były zawsze owiane nieuchwytnym jakimś czarem poezji i pięk-
na, jakiego byśmy na darmo szukali w malarstwie dzisiejszej doby”26.

24  A. Wasilewski, Sylwetki krakowian, [w:] J. Gintel (red.), Kopiec wspomnień, Kraków 1959, 
s. 425, 426.

25 Tamże
26 F. Klein, Prof. Teodor Axentowicz (W dziesiątą rocznicę zgonu), dz. cyt., s. 6.



36

Grób Teodora Axentowicza, w którym pochowany został również  
jego wnuk Adam Kieniewicz, zmarły 9 stycznia 2020 roku.
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Pocztówki autorstwa
Teodora Axentowicza 
ze zbiorów dostępnych na www.POLONA.pl
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Wspomnienia armenisty
Andrzej Pisowicz 

Na wstępie chcę wyraźnie zaznaczyć, że nie mam ormiańskich „ko-
rzeni”. Piszę o tym, bo – skoro jestem armenistą – to można by się spo-
dziewać, że od dziecka byłem zainteresowany Armenią i jej sprawami. 
Tak nie było.

Na dodatek moje nazwisko, zakończone na -wicz, może się komuś 
wydawać ormiańskie, skoro główne rody Ormian polskich to: Abgaro-
wicze, Agopsowicze, Amirowicze, Bohosiewicze, Isakowicze, Krzeczu-
nowicze, Manugiewicze, Mojzesowicze, Nikorowicze, Stefanowicze, Za-
dykiewicze itd. (w porządku alfabetycznym!). To również nie tak należy 
kojarzyć. Wręcz odwrotnie. Ormianie polscy przejęli sposób tworzenia 
nazwisk od Polaków, a ci z kolei (w przypadku nazwisk zakończonych 
na -wicz) naśladowali pod tym względem kresowych Rusinów zwanych 
obecnie Ukraińcami.

Rdzennie polskie nazwiska (tworzone głównie od męskich imion 
osobowych) a także nazwy miejscowości wykazują spółgłoskę „c” a nie 
„cz”, np. Klonowic, Szymonowic; Katowice, Baranowice. To są formy 
zachodniosłowiańskie. A na kresach wschodnich Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów dominowały formy wschodniosłowiańskie: Mickiewicz 
(od „Mićki”, zdrobnienia imienia „Dymitr”), por. rosyjskie patronimica 
typu Pietrowicz (syn Piotra). Rdzennie polskiej nazwie miejscowości 
Baranowice (na Śląsku) na Białorusi odpowiada nazwa miasta Bara-
nowicze. Itd., itd.

Moje nazwisko brzmiało pierwotnie (do połowy XIX wieku): Pieso-
wicz. Pochodziło albo od zdrobnienia imienia Piotr: Piech, Pieszek 
(z mazurzeniem > Piesek, por. nazwę Pieskowa Skała), albo od… „psa”. 
Prof. Kazimierz Rymut w swym słowniku zatytułowanym Nazwiska Po-
laków (Ossolineum 1991, str. 210) podaje nazwisko Pies (od: pies) za-
notowane w 1409 roku. Bardziej prawdopodobna jest jednak wersja ko-
jarząca moje nazwisko z Piotrem. Wskazywałaby na to informacja o na-
zwisku Piechowski. Tak się nazywał przodek Piesowiczów (informacja 
od dalekiej krewnej). 

Nazwiska na -wicz nosiła na kresach wschodnich szlachta, natomiast 
na terenach pogranicza polsko-ruskiego także chłopi nosili takie nazwiska.  
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Mój najstarszy przodek, którego metryka się zachowała, Marcin Pieso-
wicz, urodził się pod koniec XVIII wieku we wsi Głogów Małopolski (teraz 
miasteczko) koło Rzeszowa i uprawiał zawód szklarza. Nie był szlachci-
cem (ani Rusinem) tylko polskim chłopem z klasy tzw. wolnych chłopów, 
którzy nie byli zobowiązani do odrabiania pańszczyzny lecz utrzymywali 
się z innych zajęć, np. z uprawiania rzemiosła.

Potomkowie wspomnianego Marcina Piesowicza, który zadbał o wy-
kształcenie swych dzieci, byli już przedstawicielami innej grupy społecz-
nej: inteligencji wiejskiej. Byli to nauczyciele, urzędnicy a czasem także 
organiści. Mój ojciec, Wacław Pisowicz, był z wykształcenia prawnikiem. 
Podobnie przedstawia się mój „rodowód po kądzieli”. Moja matka, Ire-
na Sikorska-Pisowiczowa, była córką urzędnika sądowego, który pra-
cował i mieszkał z rodziną we wsi Liszki pod Krakowem. Przed drugą 
wojną światową mama ukończyła studia romanistyczne na Uniwersyte-
cie Jagiellońskim. To po niej odziedziczyłem zainteresowania językowe. 
Pamiętam, że nieraz zastanawiała się nad jakimiś nazwami „własnymi” 
i zadawała pytanie: „a czy to coś znaczy?”

Moi rodzice pobrali się w 1938 r., a ja przyszedłem na świat w Za-
duszki (2 listopada) 1940 r. we wsi Siedliska pod Miechowem (na północ 
od Krakowa). Po wojnie, w 1946 r. ojciec podjął pracę w leśnictwie (jego 
pasją było myślistwo) i mieszkaliśmy w kilku wsiach na Śląsku. W 1954 r. 
ojciec został nadleśniczym we wsi Warcino, na Pomorzu Środkowym 
(około 30 km na południe od Słupska). A ja wtedy rozpocząłem naukę 
w Liceum Ogólnokształcącym TPD (Towarzystwa Przyjaciół Dzieci) 
w Słupsku przy ul. Mickiewicza. Mieszkałem w internacie przy ul. Szcze-
cińskiej, a potem rodzice wynajmowali mi pokój „na mieście”.

Z okresu lat 1954–57, które spędziłem w owym pomorskim (ponie-
mieckim) Słupsku, pochodzą moje pierwsze wspomnienia związane z ję-
zykiem ormiańskim. Ale zanim je tu dokładniej przywołam, scharaktery-
zuję „tło kulturowe” tamtych czasów.



W szkole od V klasy podstawówki (wieś Sieraków Śląski na północ 
od Lublińca, rok szkolny 1950/51) uczyłem się języka rosyjskiego. To był 
dla mnie pierwszy język obcy. Polską rządzili wtedy „sterowani przez 
Moskwę” komuniści. Jeszcze na Kremlu żył (do 5 marca 1953 r.) dykta-
tor władający Związkiem Radzieckim, Józef Stalin (prawdziwe nazwisko: 
Dżughaszwili). Nauka rosyjskiego była obowiązkowa i rozpoczynała się 
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w piątej klasie. Miała „uzasadnienie” czysto ideologiczne. Rosjan w Pol-
sce nie było (poza bazami wojskowymi) i znajomość języka rosyjskie-
go nie była właściwie nikomu u nas potrzebna, bo przecież Polska (tak 
zwany PRL = Polska Rzeczpospolita Ludowa) miała kulturową autono-
mię i w administracji używany był tylko język polski (inaczej niż w tzw. 
„Kongresówce” z XIX wieku). Chodziło o to, byśmy na codzień czuli, że 
o naszych losach decyduje Rosja. Nigdy tej nazwy oficjalnie nie używa-
no. Był tylko Związek Radziecki (pełna nazwa: Związek Socjalistycznych 
Republik Radzieckich), a w nim: Rosyjska Federacyjna Socjalistyczna 
Republika Radziecka.

Propagowano odgórnie wszystko, co było rosyjskie i sowieckie. 
To ostatnie słowo było zakazane, bo w przedwojennej Polsce mia-
ło negatywne konotacje (można było je usłyszeć w mowie potocznej 
i w zagranicznych programach radia BBC oraz Wolnej Europy). Oficjal-
nie używano tylko przymiotnika „radziecki”, utworzonego od rzeczow-
nika „rada”. Takie właśnie znaczenie miał rosyjski rzeczownik „sowiet”. 
W potocznej (oficjalnie tępionej) polszczyźnie Sowiet (pisany dużą literą) 
oznaczał człowieka, obywatela Związku Sowieckiego (= Radzieckiego). 
Mówiło się na przykład (ale nigdy w polskim, „krajowym” radio): „Sowieci 
nas wprawdzie wyzwolili spod okupacji niemieckiej ale zastąpili ją swoją: 
wywożą z Polski węgiel, grabią nasz kraj, narzucają cenzurę” itp. 

Natomiast w PRL-owskich środkach przekazu (radio, prasa, później 
także telewizja) wszystko, co pochodziło ze Wschodu ukształtowanego 
po pierwszej wojnie światowej przez bolszewików, było wspaniałe. A to, co 
miało zapach zachodniego „kapitalizmu” miało być złe i niesprawiedliwe.

Nauka języka zachodnioeuropejskiego zaczynała się wtedy dopiero 
w szkole średniej, tj. w I klasie licealnej lub w VIII klasie „ogólniaka”. 
W moim przypadku był to język angielski. Oczywiście my, młodzi, wole-
libyśmy wtedy więcej (i wcześniej!) uczyć się angielskiego (choćby dla-
tego, że trudniejszy i wymagał więcej czasu) niż rosyjskiego, który jako 
spokrewniony z polskim, bo słowiański, był dla nas łatwiejszy. Ale nie 
od nas zależał program szkolny.

Rosyjskiego uczyła mnie w Słupsku (w latach 1954–57) żona dyrektora 
Liceum Ogólnokształcącego TPD, pani Wilczewska. Bardzo dobra nauczy-
cielka. Umiała interesująco mówić o klasycznej literaturze rosyjskiej. Po ro-
syjsku mówiła doskonale, bo – jak się wiele lat później dowiedziałem – była 
córką rosyjskiego duchownego i znała język rosyjski na równi z polskim.

Książki rosyjskie były w Polsce sprzedawane, w celach propagan-
dowych, po cenach o połowę niższych niż w ZSRR. No i kupiłem sobie 
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w księgarni w Słupsku za tanie pieniądze dwa przypadkowe tomy Bo-
l’szoj sowietskoj encykłopiedii czyli „Wielkiej encyklopedii radzieckiej”. 
Przeglądając te grube tomy zauważyłem, że pod hasłami dotyczącymi 
Armenii i Gruzji (które były wtedy tzw. „republikami związkowymi” ZSRR) 
bibliograficzne informacje zawierały czasem pozycje napisane jakimś 
tajemniczym, nieczytelnym (dla mnie) pismem. Były to zapisy w języku 
ormiańskim (dziwnie „kwadratowe”) i gruzińskim („okrąglutkie”). Zaintry-
gowały mnie, ale jeszcze wówczas nie wiedziałem, że język ormiański 
stanie się kiedyś moją naukową specjalnością.  

Taki był mój pierwszy kontakt z ormiańską kulturą.



W październiku 1956 roku zaszły w Polsce zmiany społeczno-politycz-
ne. Równolegle do „destalinizacji” w ZSRR (tajny referat szefa Komuni-
stycznej Partii Związku Radzieckiego, Nikity Chruszczowa, wygłoszony 
na XX zjeździe tej partii, zatytułowany „O kulcie jednostki i jego następ-
stwach”) także w PRL-u nastąpiła tzw. „odwilż” (w sensie politycznym). 
Władzę w Polsce (jako pierwszy sekretarz Komitetu Centralnego Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej) objął Władysław Gomułka, więziony 
w czasach stalinowskich za rzekome (a może prawdziwe?) „odchylenie 
nacjonalistyczne”. Masy Polaków ufały mu, że skoro był więziony, to może, 
objąwszy ster rządów, zmniejszy jakoś naszą zależność od sowieckiej Ro-
sji. Tak się, niestety, nie stało, ale pewne korzyści z tej zmiany władzy Pol-
ska odniosła: w dziedzinie rolnictwa (odstąpiono u nas od przymusowej 
kolektywizacji wsi) i kultury (cenzura na jakiś czas „poluzowała”).

Po zdaniu matury w maju 1957 roku przyjechałem z Pomorza do Kra-
kowa, żeby na początku lipca zdawać egzaminy wstępne na Uniwersy-
tet Jagielloński. Jako kierunek studiów wybrałem filologię orientalną, bo 
w szkole średniej interesowała mnie wprawdzie geografia (opisy dale-
kich krajów), ale z czasem zorientowałem się, że najbardziej w obcych 
krajach pociągają mnie… egzotyczne nazwy geograficzne. A nazwy to 
przecież domena języka. No i pociągnęło mnie językoznawstwo orien-
talne.

Pewien wpływ na mój wybór wywarła (oczywiście tylko pośred-
nio)… wojna koreańska lat 1950–53. Mieszkałem wtedy z rodzicami (od 
1951 roku) w Brynku koło Tarnowskich Gór (Śląsk). Ojciec był nauczy-
cielem w tamtejszym Technikum Leśnym. Pamiętam, że ludzie byli u nas 
przejęci przebiegiem tej wojny (która, choć daleka, mogła się przerodzić 
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w… trzecią wojnę światową). Jednocześnie wiązano z tymi obawami ja-
kieś dziwne pozytywne (!) oczekiwania, że wojna (ewentualna) ZSRR 
z USA (Amerykanie interweniowali w Korei Południowej broniąc jej przed 
inwazją komunistycznej Korei Północnej) może Polsce przynieść wy-
zwolenie tak jak pierwsza wojna światowa (1914–18). 

W następstwie owej wojny (koreańskiej) pojawiły się w Polsce sie-
roty koreańskie. Między innymi do Technikum Leśnego w Brynku trafiło 
dwóch młodych Koreańczyków: Coj Hwa Sun i Rjan Thek Rjon (tak za-
pamiętałem ich imiona i nazwiska). Zaprzyjaźniłem się z nimi. Uczyli się 
mówić po polsku, a ja goszcząc w ich pokoju przeglądałem ich słowniki 
i … nauczyłem się liter koreańskiego pisma fonetycznego. Poza tym ćwi-
czyliśmy często razem na poręczach gimnastycznych, które stały nie-
daleko naszego domu i jednocześnie blisko Technikum (dawniej: pałac 
niemieckich arystokratów o nazwisku: Donnersmarck).

Po krótkich wahaniach, czy wybrać – jako przedmiot studiów – japo-
nistykę (w Warszawie) czy iranistykę (w Krakowie), zdecydowałem się 
na tę drugą opcję. I po pomyślnym zdaniu egzaminów wstępnych w lip-
cu, na początku października 1957 roku rozpocząłem studia iranistyczne 
na Uniwersytecie Jagiellońskim.



Na pierwszym roku (1957/58) najwięcej czasu i energii poświęca-
łem nauce języka arabskiego. Dwie przyczyny się na to składały. Po 
pierwsze bardzo mi zależało na praktycznym uczeniu się żywego języka 
orientalnego. A jedynym lektorem, którego dziś można by nazwać native 
speakerem, był na Uniwersytecie Jagiellońskim Arab z Jordanii, Saleh 
Hamarneh. Przyjechał do Warszawy w 1955 roku na propagandową im-
prezę komunistyczną zwaną „Piątym Światowym Festiwalem Młodzieży 
i Studentów” i został w PRL-u, bo miał lewicowe poglądy, chociaż był 
chrześcijaninem. Po latach powiedział mi, że był wtedy „młody i głupi”.

Chodziłem zatem z zapałem na zajęcia z języka arabskiego i pró-
bowałem z kolegą z turkologii, Tomkiem Habraszewskim, wymieniać 
z owym lektorem pierwsze zdania w dziwnie brzmiącym języku arab-
skim, którego trudna wymowa bardzo nam imponowała.

Drugim powodem skupienia się na nauce tego języka był fakt, że na 
końcu pierwszego roku czekał mnie trudny egzamin z gramatyki arab-
skiej. Perską, jako gramatykę języka kierunkowego, miałem zdawać do-
piero po dwóch latach nauki – w 1959 roku.
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Na drugim roku studiów (1958/59) miałem mnóstwo nauki: trzy języki 
Bliskiego Wschodu (perski, arabski, turecki) i lektoraty trzech języków 
zachodnioeuropejskich: angielski, francuski, niemiecki. Do tego miałem 
jeszcze obowiązkową łacinę (której mnie nie uczono w szkole średniej) 
i nadobowiązkowy sanskryt (język staroindyjski).

Mój kontakt z językiem ormiańskim rozpoczął się jesienią 1959 r., gdy 
byłem studentem trzeciego roku iranistyki. Dyrektor naszego Instytutu Fi-
lologii Orientalnej, arabista, profesor Tadeusz Lewicki, którego babcia była 
polską (lwowską) Ormianką, zatrudnił księdza Kazimierza Roszkę do pro-
wadzenia lektoratu języka ormiańskiego. Ksiądz Roszko pochodził z pol-
skich Ormian mieszkających przed wojną na płd. wschodnich kresach 
II Rzeczypospolitej Polskiej. Kazimierz Roszko w latach 1930. studiował 
w Papieskim Kolegium Ormiańskim w Rzymie, gdzie nauczył się języka 
zachodnioormiańskiego. W 1938 roku został wyświęcony na kapłana ka-
tolickiego obrządku ormiańskiego. Był proboszczem kościoła Świętej Trój-
cy w Gliwicach, gdzie odprawiał nabożeństwa w obrządku ormiańskim.

Raz w tygodniu przyjeżdżał z Gliwic do Krakowa i uczył grupę kilku 
osób języka zachodnioormiańskiego z podręcznika napisanego po fran-
cusku przez francuskiego armenistę, profesora Frédérica Feydita. Na 
zajęcia księdza Roszki chodziła, prócz mnie, moja późniejsza żona, stu-
dentka iranistyki Jadwiga Wiśniewska, a spoza orientalistyki – slawista 
i językoznawca ogólny (także indoeuropeista), Leszek Bednarczuk, póź-
niejszy profesor krakowskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej (obecnie: 
Uniwersytet Pedagogiczny).

W maju 1960 roku przyjechał do Krakowa z Armenii prorektor Uniwer-
sytetu Erywańskiego, prof. Wacze Symbatowicz Nalbandian, specjalista 
w zakresie literatury staroormiańskiej. Zaprosił go (był) wspomniany wy-
żej prof. Tadeusz Lewicki, w ramach promowania zainteresowań armeni-
stycznych. I przez tydzień wielu studentów słuchało wykładów (w języku 
rosyjskim) profesora Nalbandiana na temat literatury ormiańskiej V wieku.

Zwróciłem się przy tej okazji do obu profesorów z zapytaniem, czy 
mógłbym pojechać do Armenii, by studiować tam filologię ormiańską. 
Chciałem koniecznie uczyć się jakiegoś języka tam, gdzie jest używa-
ny, żeby mieć codzienną praktykę. Ponadto wiedziałem już, że język or-
miański (izolowany język należący do wielkiej rodziny indoeuropejskiej) 
zawiera setki zapożyczeń ze starożytnych języków irańskich: średnio-
perskiego i partyjskiego, jako że w I wieku ery chrześcijańskiej władzę 
w Armenii przejęli Partowie i dwór królewski, zanim uległ armenizacji, 
mówił po partyjsku. Liczne wyrazy z tego języka weszły do ormiańskiego.  
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Zatem znajomość języka ormiańskiego jest bardzo przydatna przy stu-
diach iranistycznych. A ja wciąż się czułem wtedy przede wszystkim 
iranistą. Z czasem to się zmieniło. Zostałem zaangażowanym emocjo-
nalnie armenistą i do dziś uczę z przyjemnością języka ormiańskiego 
on-line (z powodu epidemii wirusa „koroniastego”, która się rozlała po 
całym świecie w 2020 roku).

Obaj profesorowie (Lewicki i Nalbandian) obiecali mi poparcie. Po-
tem, przez cały rok akademicki 1960/61, gdy już byłem studentem 
IV roku studiów iranistycznych, kontynuowałem naukę języka zachod-
nioormiańskiego u księdza Roszki.

Pewnego razu przyszła z Armenii paczka książek armenistycznych 
dla biblioteki naszego Instytutu Filologii Orientalnej (teraz nazwa jest 
nieco inna: Instytut Orientalistyki). Była to mała biblioteczka najważniej-
szych dzieł potrzebnych do studiowania armenistyki, zawierająca m.in. 
jeszcze przedrewolucyjne wydania tyfliskie klasyków ormiańskiej histo-
riografii z V wieku, np. Patmutjun Hajoc („Historia Armenii”) Mojżesza 
z Chorenu (Mowses Chorenacy). Pamiętam, jak prof. Lewicki chwalił 
profesora Nalbandiana (który spowodował przysłanie nam tego księgo-
zbioru z Erywania), że jest jednym z niewielu zagranicznych gości, któ-
rzy obiecali jakieś książki przysłać i obietnicę spełnili. 



Starania o mój wyjazd do Armenii trwały cały rok akademicki 1960/61. 
Władze naszego Instytutu połączyły je ze staraniami o wyjazd mego ko-
legi, turkologa Janka Ciopińskiego, do Taszkientu, gdzie miał się uczyć 
języka uzbeckiego.

I latem 1961 roku formalnościom stało się zadość. Pod koniec sierp-
nia wyjechaliśmy na wschód, do kraju, oficjalnie nazywanego w Polsce, 
jak już wspomniałem, Związkiem Socjalistycznych Republik Radziec-
kich. Obaj z Jankiem wsiedliśmy w Warszawie do pociągu specjalnego, 
który miał zawieźć grupę ponad stu polskich studentów do Moskwy. Po 
raz pierwszy przekraczałem granicę PRL-u. Było to w Terespolu nad Bu-
giem.

Po sowieckiej (wtedy oficjalnie mówiło się tylko: radzieckiej) stronie 
leżało miasto Brześć (nad Bugiem). Pociąg stał tam ze dwie godziny, 
nie tylko z powodu formalności paszportowych, ale także dla wymiany 
kół pod wagonami, bo sowieckie tory były szersze niż u nas. Na peronie 
z zaciekawieniem oglądałem rosyjskie napisy i słuchałem zapowiedzi  
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pociągów, które brzmiały bardziej pompatycznie niż po polsku: Внимание, 
внимание, объявляется посадка на скорый поезд Варшава-Москва! 
(„Uwaga, uwaga, ogłasza się wsiadanie do pociągu pośpiesznego War-
szawa-Moskwa!”). Po polsku byłoby raczej: „Uwaga, uwaga, pociąg po-
śpieszny relacji Warszawa-Moskwa stoi na torze X przy peronie Y.”

Pamiętam, że wielu kolegów w pociągu, który jechał później przez 
Białoruś, popijało alkohol, co mnie zdegustowało. Tak to było: Polacy 
jeżdżący na Zachód zachowywali się często tak, by nikt nie poznał, że są 
przybyszami ze wschodniej, a więc „gorszej”, Europy. A jadąc na wschód 
polscy studenci dawali do zrozumienia (nie wiadomo, komu, bo w pocią-
gu byli raczej „sami swoi”), że są „lepsi”, więc mogą jechać nawet po pi-
janemu. Wstyd mi było za to swoiste zachwianie równowagi, jakby Polak 
nie mógł po prostu normalnie opuścić swego kraju nie zaznaczając tego, 
w którą stronę świata wyjeżdża.

Tuż przed Moskwą w każdym przedziale rozległ się bardzo uroczy-
stym tonem wypowiadany komunikat: Внимание, внимание, наш поезд 
приближается к столице Советского Союза, городу Москве! 
(„Uwaga, uwaga, nasz pociąg zbliża się do stolicy Związku Radzieckie-
go, do miasta Moskwy!”). Wydobywające się z głośnika dźwięki brzmia-
ły tak dostojnie, jakby od pasażerów oczekiwano, że wstaną i nadadzą 
twarzom podniosły wygląd ze wzruszenia. 



W Moskwie spędziliśmy kilka dni w jakimś domu akademickim, dość 
biednym. Było chłodno jak na początek września. Z Jankiem Ciopiń-
skim chodziliśmy po księgarniach, a parę godzin spędziliśmy w okolicy 
Zaułka Ormiańskiego (po rosyjsku: Armianskij Pierieułok). Tam się mie-
ściła ważna budowla związana z Ormianami i rosyjską orientalistyką, 
więc uznaliśmy za konieczne pojawienie się w tamtej części Moskwy 
(w centralnej części miasta, na wschód od Kuznieckiego Mostu).

Wspomnianą budowlę wzniosła na początku XIX wieku bogata rodzi-
na ormiańska o nazwisku Lazarian (w wersji rosyjskiej: Łazariew). Mie-
ścił się w niej Łazariewski Instytut Języków Orientalnych (Лазаревский 
институт восточных языков). Przez długie dziesięciolecia była to 
wyższa uczelnia, a w latach 1953–1977 ów piękny gmach przypominają-
cy pałac funkcjonował jako siedziba Instytutu Orientalistycznego Akade-
mii Nauk ZSRR. Obecnie (rok 2020) zajmuje go Ambasada niepodległej 
Armenii w Moskwie.
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Tak się złożyło, że poznaliśmy tam przemiłą Ormiankę, panią Lorettę 
Ter-Mykyrtczian. Jako pracownik naukowy Instytutu Orientalistycznego 
zajmowała się ormiańskimi źródłami pisanymi do dziejów Azji Środko-
wej. Zaprosiła nas do siebie (mieszkała niedaleko) i poczęstowała prze-
pysznymi konfiturami, które sobie nakładaliśmy na pierniczki. W parę 
miesięcy później spotkałem panią Lorettę w erywańskim Matenadaranie 
(patrz niżej). 

W Moskwie przez te kilka dni załatwiano różne formalności związa-
ne z miejscem dalszego pobytu polskich studentów. Większość miała 
zostać w Moskwie. Spora grupa pojechała do Leningradu (czyli dawne-
go i obecnego Sankt-Petersburga). Cztery osoby miały jechać dalej do 
Baku (w Azerbejdżańskiej SRR) studiować inżynierię naftową. A dwóch 
orientalistów czekały podróże indywidualne: Jan Ciopiński pojechał po-
ciągiem z dworca Kazańskiego do Taszkientu (gdzie „wytrzymał” niedłu-
go i przeniósł się na zwykłą turkologię do Leningradu). A ja wyruszyłem 
z dworca Kurskiego na południe, do Armenii.



Podróż pociągiem pośpiesznym na trasie Moskwa-Erywań (przez: 
Kursk, Charków, Rostów nad Donem, Majkop, Tuapse, Soczi, Suchumi, 
Oczamczire, Gori i Tyflis czyli Tbilisi) wspominam bardzo miło. Trwała 57 
godzin, ale wcale się nie nudziłem. Nikt się nie śpieszył. Ludzie nawiązy-
wali ze sobą sympatyczne kontakty towarzyskie.

W każdym przedziale (zwanym po rosyjsku z francuska „kupie” < co-
upé) były cztery miejsca leżące (u nas funkcjonuje inne francuskie słów-
ko: „kuszetka” < couchette): dwa na dole i dwa na górze („na piętrze”). 
Towarzyszyli mi ludzie różnych narodowości. Jakieś starsze małżeństwo 
przedstawiło mi się słowami: мы русские евреи („jesteśmy rosyjskimi 
Żydami”), co mnie mile zaskoczyło, bo u nas raczej trudno było sobie 
wyobrazić analogiczną wypowiedź. 

Poza Ormianami, których w pociągu do Armenii było oczywiście 
dużo, poznałem jednego żołnierza-Osetyjczyka (dawniej Polacy mówili: 
Osetyńca). Pamiętam też ciekawą rozmowę z blondynką przedstawiają-
cą się słowami: „a ja – Niemka” (po rosyjsku zdanie to brzmi tak samo jak 
po polsku). Kiedy inni podróżni kwestionowali prawdziwość jej deklaracji 
słowami: „A umiesz ty w ogóle mówić po niemiecku?” dziewczyna odpo-
wiedziała z dumą: „Jasne, że umiem. Widziałeś kiedy Niemca, który by 
nie umiał (mówić) po niemiecku?” 
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Kojarzy mi się to z pretensjami do niemieckości wielu Ślązaków, któ-
rzy nie znają języka niemieckiego, bo mówią z dziada-pradziada śląską 
gwarą języka polskiego, a przedstawiają się jako Niemcy tylko na tej 
podstawie, że ich przodkowie mieli obywatelstwo niemieckie. Moi ro-
dzice urodzili się przed pierwszą wojną światową, a więc formalnie byli 
w dzieciństwie obywatelami Cesarstwa Austro-Węgierskiego, ale do gło-
wy by mi nie przyszło uważać się z tego powodu za Austriaka. I chyba 
żadnemu innemu Polakowi z dawnego zaboru austriackiego.



Ale wracam do opisu mojej pierwszej podróży z Moskwy na Zakau-
kazie, jak kiedyś określano Gruzję, Armenię i Azerbejdżan (sowiecki). 
W Rostowie nad Donem zapachniało po raz pierwszy Wschodem: czuć 
było orientalne szaszłyki sprzedawane na peronie dworca kolejowego.

Nad ranem drugiego dnia podróży syciłem wzrok widokami pagór-
kowatych okolic leżących na północ od Kaukazu, a potem – widokiem 
lazurowego (tak je zapamiętałem) Morza Czarnego. Przez kilka godzin 
pociąg jechał wzdłuż wybrzeża: od Tuapse (jeszcze w Federacji Rosyj-
skiej) aż do Oczamczire w Gruzji.

Wszedł tam gdzieś do naszego wagonu jakiś miejscowy Ormianin. 
Poprosiłem go, by mi zaprezentował oryginalną wymowę ormiańską 
paru słów. I bardzo się zdziwiłem, że mówił dun w znaczeniu nasze-
go „domu”, a więc tak jak w podręczniku Feydita do języka zachodnio-
ormiańskiego. W Erywaniu, według tego, com wyczytał w podręczniku 
języka wschodnioormiańskiego A. Gharibiana (napisanym po rosyjsku), 
mówi się przecież tun. Dopiero później się dowiedziałem, że Ormianie 
mieszkający w Abchazji (okolice Suchumi, wtedy na terytorium Gruziń-
skiej SRR) przybyli tam z Turcji, a więc z historycznej Zachodniej Arme-
nii. I mówili tak jak ich przodkowie, po zachodnioormiańsku (zapewne 
jakimś dialektem), nie wzorując się na wymowie erywańskiej. 

Z godzin spędzonych w pociągu jadącym przez Gruzję pamiętam 
przede wszystkim słońce i upał. Natomiast rankiem trzeciego dnia po-
dróży obudziłem się już w Armenii wśród chłodu kamiennych krajobra-
zów. Wiadomo, Ormianie mówią na swoją ojczyznę żartem: Hajastan 
– Karastan (z przydechowym „k”) , czyli „Armenia – Kraina kamieni”.

W pociągu dojeżdżającym stopniowo do Erywania zaopiekował się 
mną starszy ode mnie (miałem wtedy 21 lat) historyk, Rem Kazandżian. 
Uprzejmie objaśnił mi, jak mam z dworca kolejowego (przed którym stał 
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już wtedy imponujący pomnik Dawida z Sasunu na koniu) dotrzeć do 
domu akademickiego przy prospekcie (czyli alei) Stalina numer domu 52. 
Tak, to był jeszcze czas, w którym Stalin był patronem wielu ulic. A jego 
ogromny pomnik (obalony w następnym roku i zastąpiony pomnikiem 
Matki-Armenii) stał majestatycznie na wzgórzu ponad Muzeum Dawnych 
Rękopisów – Matenadaranem. 

Imię mojego pierwszego przewodnika po Erywaniu rozszyfrowałem 
przypadkiem po latach. „Rem” to skrót REM kryjący w sobie pierwsze 
litery (a więc coś w rodzaju „akrostychu”) trzech haseł propagandowych 
wczesnego ZSRR: Rewolucja – Elektryfikacja – Mechanizacja. Tenże 
Rem przysłał mi dobrych parę lat temu, już po upadku komunistycznego 
ustroju w ZSRR, artykuł, w którym jak mógł przedstawiał Stalina w naj-
lepszym świetle. Odpowiedziałem mu chłodno, że każdemu zbrodnia-
rzowi przysługuje prawo do obrony: zarówno Hitlerowi jak i Stalinowi. 

Jak się dowiedziałem ze słownika imion osobowych używanych 
w ZSRR, istniało także imię będące tzw. „anagramem” czyli „zapisem 
wstecznym”. Mianowicie Ninel to nic innego jak znany pseudonim wo-
dza rewolucji październikowej, Lenina, czytany „na wspak”. Bo przecież 
nikt by się nie czuł godny nazywania się wprost „Leninem”. Ten człowiek 
uległ w ZSRR niemal „deifikacji”. Był tak czczony, że nie wypadało „zwy-
kłym ludziom” nosić jego pseudonimu (naprawdę nazywał się: Uljanow) 
w charakterze imienia własnego. 



Na Uniwersytecie Erywańskim, w budynku Wydziału Filologicznego 
bardzo serdecznie mnie powitał kierownik Katedry Języka ormiańskie-
go (Hajoc lezwi ambioni waricz), profesor Gurgen Sewak (nie mylić ze 
znanym poetą, Parujrem Sewakiem), Ormianin z Tyflisu, który umiał nie 
tylko po ormiańsku (perfekcyjnie, bo to był jego język ojczysty), ale także 
po gruzińsku i, oczywiście, po rosyjsku.

Porozumiewaliśmy się początkowo po rosyjsku, bo moja znajomość 
języka ormiańskiego była niewystarczająca. Prof. Sewak dawał mi indy-
widualne lekcje w swoim gabinecie, w budynku Wydziału Filologicznego 
(Państwowego Uniwersytetu Erywańskiego – Jerewani Petakan Hamal-
sarani Banasirakan Fakultet).

Pewnego razu zdarzyła się zabawna historia. Gdy już trochę mó-
wiłem po ormiańsku, jakiś gość profesora Sewaka zwrócił się do 
mnie w tym języku. A ja: „ni be, ni me”. On na to: „Jak to, przecież  
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słyszałem, jak rozmawiasz z profesorem po ormiańsku?” W końcu wydu-
kałem: „Ale ja tylko z profesorem umiem mówić po ormiańsku. Z innymi 
ludźmi jeszcze nie.” Miałem to na myśli, że profesor dobrze znał poziom 
moich wiadomości i potrafił do mnie mówić bardzo wolno.

Natomiast inne osoby mówiły szybko, co utrudniało mi rozumienie 
ich wypowiedzi. A na dodatek w potocznym języku Erywania było (i jest 
do dzisiaj) sporo elementów dialektalnych, np. słówko o znaczeniu „jest” 
w języku literackim brzmi E, a w potocznym języku mówionym Erywania 
używa się formy dialektalnej: A. Te okoliczności wpłynęły na to, że w na-
stępnym roku akademickim (1962/63) postanowiłem pisać pracę magi-
sterską (dyplomową) z dialektologii ormiańskiej.   



W erywańskim domu akademickim po paru dniach spędzonych na par-
terze w pokoju gościnnym przeniosłem się na pierwsze piętro. Przyznano 
mi miejsce w pokoju trzyosobowym, w którym mieszkało już dwóch Ormian 
z Bułgarii. Jednym z nich był Eduard Selian, tęgi brunet, który po ukoń-
czeniu studiów filologicznych (w zakresie filologii ormiańskiej) w Erywaniu 
pracował później naukowo w Sofii, by po „zawaleniu się” bloku państw 
rządzonych przez komunistów wyemigrować do Ameryki. Kilkanaście lat 
temu wymieniliśmy kilka listów pocztą elektroniczną. Mieszka w Kalifornii.

Drugi Ormianin z Bułgarii miał na imię Karapet (w wymowie zachod-
nioormiańskiej: Garabed, zdrobniale: Garo). Z Eduardem zwykle rozma-
wiał po bułgarsku. Ich ormiańszczyzna też dla mnie nie była wzorem do 
naśladowania, bo mieszał się im język wschodnioormiański, który stu-
diowali w Erywaniu, z zachodnioormiańskim, którym mówili wcześniej od 
dziecka w Bułgarii.

Po jakichś dwóch tygodniach poprosiłem o zmianę. Wolałem miesz-
kać w pokoju czteroosobowym (mniej wygodnym niż trójosobowy), byle 
tylko mieć kontakt z miejscowym językiem wschodnioormiańskim. Moimi 
kolegami byli w nowym pokoju: chemik Poghos (Boghos) Maghakian (też 
„zachodni” Ormianin, rodem z Grecji), drugi chemik (dokładniej: student 
chemii) – Artusz Poczikian (z Achałcyche w płd. Gruzji czyli z Dżawachku) 
i Albert Sarkisjan z Leninakanu (obecnie: Giumri, tak jak w dawnych wie-
kach), fizyk, z którym spotkałem się w 2012 roku podczas pobytu w Ery-
waniu. Ten ostatni z wymienionych kolegów, którzy byli moimi senjakaki-
cami (czyli: „współpokojowcami”), zrobił karierę naukową. Został rektorem 
wyższej uczelni związanej z Narodową Akademią Nauk Armenii.
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Natomiast wtedy, w domu akademickim, zdarzyła mi się krótka roz-
mowa z jakimś kolegą Alberta, którą zapamiętałem, bo była świadec-
twem nieustalonego jeszcze w latach 1960. stanu ormiańskich nazwisk. 
Otóż ów kolega Alberta, nieznany mi, zapukał raz do drzwi naszego 
pokoju i zapytał o studenta fizyki, Alberta, z Leninakanu. Wszystko się 
zgadzało oprócz nazwiska. Ów kolega nie powiedział „Sarkisjan”, tylko 
wymienił jakieś inne nazwisko. Okazało się, że Albert w szkole średniej 
nosił jeszcze nazwisko urobione widocznie od imienia drugiego dziad-
ka. I dopiero gdy skończył osiemnaście lat, w rodzinie przeprowadzono 
ostateczną „korektę” nazwiska i ustalono, że Albert będzie się nazywał 
„Sarkisjan”. W Armenii do dziś nazwisko nie jest tak „reprezentatywne” 
jak u nas. Wielu ludzi jest znanych przyjaciołom tylko z imienia.



Wspomniałem już, że ulica, przy której mieszkałem w Erywaniu, no-
siła nazwę alei (po rosyjsku: prospiekt, po ormiańsku: poghota) Stalina. 
W 1962 roku zmieniono tę nazwę na aleję Lenina. Pociągnęło to za sobą 
pewne perturbacje adresowo-pocztowe, ponieważ przedtem istniała już 
inna aleja Lenina. Tę przemianowano na aleję Tumaniana (klasyka po-
ezji ormiańskiej). Gdy potem ludzie pisali na kopertach: „aleja Lenina”, 
to biedni listonosze nie wiedzieli, czy chodzi o „nową” aleję Lenina (tzn. 
dawną: Stalina) czy „starą” (teraz: Tumaniana). I były kłopoty.

W Polsce na miejsce ulic Stalina (czy Lenina również) często pojawiały 
się, po 1956 roku, nazwy „neutralne” typu: ulica Frontu Jedności Narodo-
wej albo jeszcze inne. Natomiast w ZSRR hierarchia ważności nazw była 
bardziej sztywna. Po Stalinie najwyższym „patronem” ulic został Lenin.

Obecnie, w niepodległej Armenii, erywańska ulica, przy której miesz-
kałem w latach 1961–63, nosi nazwę alei (poghota) Mesropa Masztoca, 
twórcy pisma ormiańskiego z V wieku. 



Wracam do wspomnień z lat studiów w Armenii. W roku 1962 wzią-
łem udział w pochodzie pierwszomajowym. W Erywaniu była wtedy 
piękna, słoneczna (jak zwykle) pogoda. Rozmawiałem z jakimś niezna-
nym mi wcześniej studentem całkiem swobodnie na tematy polityczne,  
bo owe lata (do obalenia Chruszczowa przez Breżniewa w 1964 roku) 
były okresem względnej liberalizacji w ZSRR. Nazywano ten okres  
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pieriedyszką („nabraniem oddechu”). To był odpowiednik naszej „odwil-
ży” po październiku 1956 roku. Wyklinaliśmy „komunę” zupełnie jedno-
myślnie.

A w parę dni później zobaczyłem w gazetce Uniwersytetu Erywańskiego 
artykulik opisujący ów pochód pierwszomajowy. I wzmianki o tym, co mówił 
Węgier (Pál Szalmási) i co mówiłem ja, Andrzej Pisowicz z Polski. Jakoby… 
wychwalaliśmy rzeczywistość radziecką i to w niemal poetyckiej formie.

Kiedy spotkałem potem mojego rozmówcę i dowiedziałem się, że jest 
dziennikarzem pisującym teksty do owego uniwersyteckiego pisemka, 
ostro go zacząłem krytykować. Mówiłem mniej więcej tak: „coś ty powy-
pisywał? przecież myśmy się wypowiadali w zupełnie odwrotnym duchu, 
antykomunistycznym”. A on mi grzecznie objaśniał, że jego relacja z ma-
nifestacji pierwszomajowej musiała zostać do druku „nieco wygładzo-
na”. Nie zdawał sobie sprawy, że owo „wygładzanie” (rodzaj „redakcyjnej 
korekty”) polegało na kompletnym „wywróceniu do góry nogami” relacji 
z rzeczywistości. Tak to było w ZSRR. Stopień zakłamania był niepraw-
dopodobny. Ludzie uważali, że to tylko kwestia … ortografii. Mówimy 
„precz!” a piszemy „niech żyje!” 

W Polsce aż tak źle nie było. Cenzura istniała na poziomie publi-
kacji: nie dało się drukować idei krytycznych wobec komunistycznych 
rządów. Ale mówić prywatnie (nie publicznie) można było, co się chciało. 
Przynajmniej w latach późniejszych niż epoka stalinowska zakończona 
liberalizacją („odwilżą”) z października 1956 roku. 

A w ZSRR ludzie ze strachu sami się cenzurowali (oprócz okresu 
chruszczowowskiej „pieriedyszki” 1956–64).



Jedno z ciekawszych moich wspomnień z pobytu na studiach w Ery-
waniu dotyczy wydarzeń pewnej nocy z drugiej połowy roku 1962. Oka-
zało się, że nie tylko obywatele ZSRR ale także ja, uważający się za 
mniej podatnego na sowiecką propagandę (bo Polska była krócej rzą-
dzona przez komunistów), dałem się przechytrzyć. Otóż pewnego dnia 
zarządzono tzw. „sztuczne zaciemnienie” miasta. Wieczorem, przed włą-
czeniem elektrycznego oświetlenia, należało starannie zasłonić kocami 
czy płachtami wszelkie widoczne szpary w oknach tak, by lecący w gó-
rze samolot nie dostrzegł, że ma pod sobą wielotysięczne miasto.

Podkreślano przy tym, że nie ma żadnego rzeczywistego zagroże-
nia. Chodziło (jakoby) wyłącznie o manewr wojskowy, rodzaj ćwiczenia,  
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które miało być tylko tym uzasadnione, że właśnie trwał wtedy tzw. kon-
flikt kubański. Był on związany ze zwycięstwem rewolucjonistów pod 
wodzą Fidela Castro, który na wyzwoloną od wpływów amerykańskich 
Kubę sprowadził sowieckie urządzenia umożliwiające ewentualny atak 
nuklearny na USA, główny bastion światowego imperializmu (jak się 
wtedy oficjalnie mówiło w źródłach „reżymowych”). Na dodatek Erywań 
znajdował się blisko granicy z Turcją, krajem należącym do zachodniego 
paktu wojskowego NATO. Więc wszystko brzmiało racjonalnie.

I zasłoniliśmy okna kocami pracując (albo rozmawiając) spokojnie da-
lej. Pamiętam, że wtedy obywatele ZSRR nie wykazywali żadnych lęków 
przed atakiem ze strony wrogich państw (nie wiem, jak było w Polsce), 
ponieważ poczucie potęgi Kraju Rad (tak też u nas czasem mówiono na 
Związek Radziecki) było silne. Po rosyjsku mówiło się dumnie: Нас все 
боятся = „Wszyscy się nas boją”.

Ale rano ktoś nas zbudził wołaniem: „patrzcie na pomnik Stalina!” 
Spojrzeliśmy i co zobaczyliśmy? Jakieś liny przywiązane do rąk i czubka 
głowy „wielkiego wodza proletariatu”. Okazało się, że pod przykryciem 
nocy i zarządzonego „sztucznego zaciemnienia” władze próbowały usu-
nąć pomnik Stalina, którego kult coraz mocniej zwalczał wtedy szef so-
wieckiej partii komunistycznej, Nikita Chruszczow. To był dalszy krok po 
likwidacji nazw ulic noszących imię Stalina. 

Ale sprawa okazała się technicznie trudniejsza, niż przypuszczano. Nie 
udało się w ciągu nocy obalić ogromnego monumentu (podobno drugiego 
pod względem wysokości w ZSRR). Prace ukończono dopiero w ciągu dnia 
i to w atmosferze napięcia, które można by nazwać „etnicznym”. Mianowi-
cie do stolicy Armenii przyjechało natychmiast z sąsiedniej „republiki związ-
kowej” sporo Gruzinów, którzy rano dowiedzieli się (telefony działały), że 
w Erywaniu przystąpiono do demontażu pomnika ich wielkiego bohatera na-
rodowego. Doszło podobno do jakichś „przepychanek”. Ale w końcu pomnik 
się wywrócił. To znaczy: zepchnięto z podstaw jego górną połowę będącą 
kopią postaci Stalina. Dolna połowa, postument, pozostała nienaruszona, 
by stać się bazą dla postawionego później na niej pomnika Matki-Armenii.

Opowiadano wtedy, że podobno kilku żołnierzy zatrudnionych przy 
obalaniu pomnika zginęło pod gruzami walących się kamieni. Jeśli to 
była prawda, to można by rzec, że Stalin zabijał ludzi nie tylko swymi roz-
kazami wydawanymi za życia, ale także pośmiertnie – ciężarem odłam-
ków swoich pomników.

Kult Stalina do dzisiaj (piszę to pod koniec 2020 roku) cieszy się w Gru-
zji dużą popularnością. Choć oczywiście nie wszyscy rodacy go czczą.  
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W Armenii ten kult był słabszy, ale istniał jednak. Pamiętam nielegalne 
graffiti, które zdobiły wtedy, w roku 1962, mury niektórych ulic Erywania. 
Białą kredą ktoś pisał po rosyjsku (bo to był język wysokiego, „wszech-
związkowego” prestiżu) dużymi literami: Ленин + Сталин = Друзья! 
(w sensie: Lenin i Stalin byli przyjaciółmi).

Kiedy pytałem moich kolegów z akademika, o co chodzi autorom tych 
napisów, słyszałem takie mniej więcej odpowiedzi: „Chcą dać do zro-
zumienia, że nie wierzą w propagandę chruszczowowską zarzucającą 
Stalinowi liczne masowe zbrodnie.” Studenci, z którymi rozmawiałem, 
bynajmniej nie podzielali tych opinii, ale przyznawali, że prostsi ludzie 
w Armenii oceniali Stalina pozytywnie, bo przecież „był sprawiedliwy”: 
nie oszczędzał swoich rodaków: Gruzinów zginęło w okresie represji 
1938 roku, proporcjonalnie do liczby mieszkańców republiki, tyle samo 
co Ormian, Azerów czy przedstawicieli innych „nacji” (= etnosów). 

Szczególnym kultem cieszy się do dziś Stalin w Osetii. Widziałem 
jego pomnik w górach Północnej Osetii – Alanii w 2010 roku. Ale to cał-
kiem inna sprawa, o której pisałem w dwumiesięczniku „Nowa Europa 
Wschodnia” (nr 3-4 z 2011 r., str. 112-118: „Bóg, Herodot i duch Stalina”). 
I w Osetii, i w innych miejscach byłego ZSRR można nieraz usłyszeć 
opinie typu: „Demokracja to piękna rzecz, dobra dla zachodniej Europy, 
ale nie nadaje się do kraju o takich rozmiarach geograficznych jak Rosja. 
U nas, żeby ludzie mogli być zabezpieczeni przed działaniami złodziei 
i bandytów, musi się rządzić twardą ręką”. 

Żeby skończyć wreszcie ze Stalinem, dodam następującą refleksję. 
Podczas pobytu w ZSRR miałem wrażenie, że tam dość powszechnie 
traktowano władców jako część… środowiska naturalnego. Tak jak przy-
roda niszczy czasem człowieka i jego mienie (wybuchy wulkanów, trzę-
sienia ziemi, powodzie, huragany), tak samo wielki władca ma prawo 
mordować ludzi. Byle tylko z tym nie przesadził! Podobne myślenie było 
kiedyś obecne także na Zachodzie. Ale bardzo dawno temu. Od wie-
ków w Europie władców rozlicza się z ich uczynków jak zwykłych ludzi. 
Nie traktuje się ich jak element przyrody, której się nie krytykuje, bo nie 
ma charakteru osobowego.



Ważnym wydarzeniem związanym z Polską była w Armenii lat 1961–
62 (a więc w okresie, gdy przebywałem tam na studiach) sprawa Listu 
do starego tureckiego znajomego. Tekst pod tym tytułem opublikował  
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w polskim miesięczniku „Kierunki” (nr 47 z 26 listopada 1961 roku)  
publicysta znany z przyjaźni okazywanej Ormianom, Bohdan Gębarski 
(1905–1978). W swym Liście poruszał nierozliczoną przez społeczeń-
stwo tureckie sprawę Ludobójstwa popełnionego na narodzie ormiańskim 
w Turcji w latach pierwszej wojny światowej. Władze sowieckie zabrania-
ły Ormianom poruszania tej tematyki do czasów manifestacji zorganizo-
wanych przez tysiące erywańczyków w roku 1965 z okazji 50. rocznicy 
owych tragicznych wydarzeń. Oficjalnie powoływano się na uregulowanie 
sporów rosyjsko-tureckich po 1918 roku, a nieoficjalnie chodziło o tłumie-
nie wszelkich okazji do rozwijania uczuć patriotycznych, które nawet na 
bardzo niskim poziomie traktowane były w ZSRR jako przejaw nacjonali-
zmu. Tylko naród rosyjski nie mógł się narazić na taki zarzut.

Tekst Bohdana Gębarskiego dotarł do Armenii bardzo szybko i wzbu-
dził wielkie zainteresowanie. Znany z patriotycznej postawy poeta Ge-
worg Emin (1919–98) dowiedziawszy się o obecności w Erywaniu stu-
denta z Polski uczącego się języka ormiańskiego (chodziło o mnie), 
znalazł mnie w akademiku i zwrócił się do mnie z prośbą o przetłuma-
czenie tego tekstu na język ormiański. Zgodziłem się, ale pod wpływem 
ludzi, którzy mi to odradzali strasząc, że mogę taki czyn przypłacić utra-
tą prawa do kontynuowania studiów w Armenii, zrezygnowałem. Zrugał 
mnie za to później pan Emin i miał rację. 

Rzecz była o tyle ciekawa, że w Polsce List Bohdana Gębarskiego 
nie budził (chyba) żadnych zastrzeżeń cenzury. Cóż mogło być złe-
go w tekście broniącym godności jednego z narodów ZSRR? Inaczej 
to wyglądało, jak wspomniałem, w ZSRR. Nie było mowy o oficjal-
nym przetłumaczeniu i publikacji w Armenii Listu do starego tureckie-
go znajomego. Przekład mógł znajdywać czytelników tylko w obiegu 
„podziemnym”, nieoficjalnym. Niebezpiecznego zadania tłumaczenia 
z języka polskiego na ormiański podjęła się dzielna Polka, pani Maria 
Grocholska.

Urodziła się w polskiej rodzinie szlacheckiej mieszkającej w Sankt-Pe-
tersburgu. W czasie drugiej wojny światowej doszło do bardzo ciężkiego 
dla mieszkańców oblężenia Leningradu (tak się wtedy nazywała dawna 
stolica Rosji). Z powodu głodu władze sowieckie samolotami ewakuowa-
ły wielu mieszkańców tego wielkiego miasta w inne rejony ZSRR. Wśród 
ewakuowanych osób znalazła się także Maria Grocholska. Los przywiódł 
ją do Erywania. Tu pokochała naród ormiański i nauczyła się dobrze jego 
języka. Dokonała przekładu po tym, jak ja zrezygnowałem. Podziwiam 
ją za to. 
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Miałem wtedy okazję poznania pani Grocholskiej. Odwiedziła mnie 
w moim pokoju w akademiku. Rozmawialiśmy po ormiańsku na jej ży-
czenie. Widocznie krępowała się słabej (być może) znajomości języ-
ka polskiego, a po rosyjsku nie chciała mówić jako pełna dumy Polka. 
Wspaniała postać. Wkrótce po przetłumaczeniu tekstu Gębarskiego 
na język ormiański pani Grocholska wyjechała na stale do Polski. A za 
nielegalne kolportowanie tekstu Listu do starego tureckiego znajomego 
podobno kilka osób straciło pracę w Erywaniu. Takie chodziły „słuchy”. 

Przekład ważnego dla Ormian, bo wspierającego ich dążenia do 
pociągnięcia Turcji do odpowiedzialności za Ludobójstwo 1915 roku, 
tekstu Bohdana Gębarskiego na język angielski ukazał się 30 czerwca 
1962 roku w czasopiśmie The Armenian Mirror-Spectator. 
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Գրիգոր եպս. Չիֆթճեան, 
Ուղևորութիւն 
Ատրպատականի Հայոց 
Թեմում.
Հայկական յուշարձանների 
հետքերով, Թաւրիզ 2017
[Grigor / Krikor jeps. Cziftczjan, Ugheworuthjun At(y)rpatakani 
Hajoc Themum.
Hajkakan huszarcanneri hetkherow, Thawriz 2017]

= b-p Grigor / Krikor Cziftczian, 
Podróżowanie po Ormiańskiej 
Diecezji Atropateny.
Śladami ormiańskich zabytków, 
Tebriz 2017
Andrzej Pisowicz 

Na odwrocie strony tytułowej prezento-
wanej tu książki zamieszczony został napis 
wskazujący na podległość hierarchiczną jej 
autora, biskupa Grigora (Krikora) Cziftczia-
na, zwierzchnika diecezji Atropateny (płn. 
zachodni Iran) Apostolskiego Kościoła 
Ormiańskiego (AKO), wobec katolikosa 
(patriarchy) Wielkiego Domu Cylicji re-
zydującego w Antelias (Liban). Zdjęcie 
tego patriarchy, którym obecnie jest 
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Aram Pierwszy (prywatnie: Bedros Kesziszian), widnieje na kolejnej 
stronie, przed zdjęciem biskupa G. Cziftcziana. Ten ostatni niedawno 
(28 września 2020 r.) został podniesiony do rangi arcybiskupa decyzją 
Arama Pierwszego, któremu podlega część wiernych należących do 
Apostolskiego Kościoła Ormiańskiego, m.in. Ormianie irańscy (a także 
część Ormian zamieszkujących w USA).

Na odwrocie strony tytułowej została także zamieszczona informacja 
o finansowym wsparciu udzielonym dla publikacji książki przez dobro-
czynną parę małżeńską Hamazaspa i Sedę Woskanianów, którzy także 
są fundatorami jednego z budynków kompleksu architektonicznego cen-
trum diecezjalnego Apostolskiego Kościoła Ormiańskiego Atropateny 
w Tebrizie (perska forma nazwy tego miasta to: Tabriz, ormiańska: Thaw-
riz). Państwo Woskanianowie mieszkają w Iranie. Ich wsparcie finanso-
we musiało być bardzo hojne sądząc po poziomie edytorskim książki 
arcybiskupa G. Cziftcziana i po znakomitym papierze zapewniającym 
świetną jakość bogatego materiału fotograficznego. Zdjęcie pary filan-
tropów ormiańskich określonych jako „dobroczyńcy narodowi” (Azgajin 
Barerar) zostało zamieszczone tuż po fotografiach obu hierarchów AKO. 

Autor książki, arcybiskup Grigor Cziftczian, pochodzi z Libanu. Jego 
językiem ojczystym jest język zachodnioormiański (stąd forma równo-
legła jego imienia: Krikor), ale objąwszy stanowisko zwierzchnika die-
cezji Atropateny w 2012 r. w irańskim Tebrizie, gdzie miejscowi Ormia-
nie używają języka wschodnioormiańskiego (różniącego się od języka 
urzędowego niepodległej Republiki Armenii głównie klasyczną ortografią 
z V wieku), opanował ten drugi wariant współczesnego języka ormiań-
skiego (aszcharabar) i w nim zredagował swą książkę.

We Wstępie (str. 9-12) autor nawiązuje do starożytnych korzeni 
chrześcijaństwa ormiańskiego, którego pewne elementy wiążą się wła-
śnie z ziemiami diecezji Atropateny (o tej nazwie będzie mowa niżej) le-
żącymi wokół jeziora Urmia (trzecie obok Wanu i Sewanu wielkie jezioro 
historycznej Armenii) na terenie Iranu. Mianowicie tradycja ormiańska 
działalność apostolską św. Judy Tadeusza a także męczeńską śmierć 
Sanducht, córki ormiańskiego króla z I wieku, która przyjęła chrześcijań-
stwo, kojarzy właśnie z terenami wschodnich kresów starożytnej Arme-
nii, które dziś należą do Iranu. Do tych na pół legendarnych przekazów 
nawiązuje tradycja narodowego Kościoła Ormiańskiego, który określa 
się mianem Apostolskiego (po ormiańsku: Arrakelakan).

Autor przypomina dalej (str. 10) o ważnych zmianach demogra-
ficznych, jakie zaszły na tych ziemiach w pierwszej połowie XIX wieku  
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w następstwie przesuwania się na południe granicy Rosji. W 1828 r. 
perskie chanaty nachiczewański i erywański (historyczne ziemie Arme-
nii) zostały włączone do Imperium Rosyjskiego. Spora część ludności 
ormiańskiej znalazła się w ten sposób na terenie bratniego państwa 
chrześcijańskiego, w którym nie obowiązywały zasady Koranu uznające 
ludność niemuzułmańską za stojącą pod względem prawnym na drugim 
miejscu, gorszym niż miejsce dominującej ludności muzułmańskiej.

Po zawarciu w lutym 1828 r. traktatu Turkmanczajskiego, który wpro-
wadzał pokój po wojnie rosyjsko-perskiej lat 1826–28, około 50 tysięcy 
Ormian mieszkających do tej pory na południe od rzeki Araks, w mu-
zułmańskiej Persji (czyli w Iranie), postanowiło przenieść się na północ, 
na tereny, które znalazły się pod władzą carską, gdzie Ormianie cieszy-
li się takimi samymi prawami jak inne narody Imperium Rosyjskiego. 
W ten sposób liczba Ormian mieszkających nadal pod władzą szachów 
perskich znacznie się zmniejszyła. Domy pozostawione przez Ormian, 
którzy wyemigrowali do Armenii rosyjskiej, zostały zajęte przez ludność 
muzułmańską, mieszkającą także od dawna na terenach Azerbejdża-
nu irańskiego (dawna Atropatena, patrz niżej): przez Kurdów i Azerów 
(Azerbejdżan, Tiurków).

Ze Wstępu arcybiskupa G. Cziftcziana dowiadujemy się, że na tere-
nie podlegającej mu diecezji Atropateny zachowało się okołu dwustu (!) 
kościołów ormiańskich. Są w różnym stanie, niektóre popadają w ruinę, 
odkąd ludności ormiańskiej nie ma w pobliżu. Ale, na szczęście, jak pod-
kreśla autor, władze Irańskiej Republiki Islamskiej respektują zalecenia 
UNESCO w zakresie konserwacji zabytków i łożą spore środki finanso-
we na odbudowę przynajmniej niektórych kościołów ormiańskich.

Najważniejszymi zabytkami (odnowionymi w ostatnich latach) są dwa 
zespoły klasztorne: św. Judy Tadeusza, apostoła (surp Tatewosi wank), 
św. Szczepana oraz kaplica Cor-cor (albo: Dzor-Dzor). Pierwszy, zwany 
po azerbejdżańsku Kara Kilisa (czyli „Czarny Kościół”) leży w pobliżu 
irańsko-tureckiej granicy w szahrestanie (powiecie) Czaldoran około 
7 km na płn. wschód od miasteczka Sijah-Czeszme (na południe od mia-
sta Maku). 

Drugim zabytkiem jest zespół klasztorny pod wezwaniem św. Szcze-
pana pierwszego męczennika (surp Stepanos Nachawykaji wank). Jest 
położony na południe od rzeki Araks, około 15 km na zachód od miasta 
Dżulfa, którego jedna część leży po stronie irańskiej, a druga – azerbej-
dżańskiej (ściślej: należącej do Azerbejdżanu „na odległość” Nachicze-
wańskiej Republiki Autonomicznej).
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Kaplica pod wezwaniem Matki Boskiej (Astwacacin) zwana Cor-cor 
(albo: Dzor-dzor), po ormiańsku Cor-cor maturr, czyli „Kaplica (położo-
na) w wąwozie”, znajduje się w pobliżu sztucznego zbiornika wodnego 
w szahrestanie Maku, w płn. zachodnim „rogu” Iranu. Została przenie-
siona z pierwotnego miejsca o 600 metrów w górę w związku z budową 
tamy wodnej nad rzeką Zangmar w pobliżu miejscowości Baron, której 
nazwa nawiązuje do ormiańskiego wyrazu (pochodzenia francuskiego) 
baron o znaczeniu „pan”. 

Autor informuje, iż owe trzy zabytki – reprezentowane przez trzy zdję-
cia na dole pierwszej okładki – zostały szczegółowo opisane w wydanej 
w Erywaniu w 2012 r. monografii specjalisty-architekta, Armena Hachna-
zariana. Z tego względu nie będą one omawiane w książce arcybiskupa 
G. Cziftcziana, której celem jest opis mniej znanych i rzadziej odwiedza-
nych obiektów architektury sakralnej diecezji Atropateny. 

Na zły stan wielu zabytków ormiańskich leżących w okolicach opusz-
czonych przez Ormian wpłynęły zarówno czynniki biologiczne, takie jak 
trzęsienia ziemi, ulewy i burze śnieżne (niektóre tereny są tam wysoko 
położone), jak i negatywna działalność ludzka, m.in. zniszczenia doko-
nane rękami … poszukiwaczy skarbów.

Arcybiskup G. Cziftczian zjeździł wzdłuż i wszerz tereny swej diecezji 
obejmującej płn. zachodni region Iranu (bez wybrzeża Morza Kaspijskie-
go). Tereny te pokrywają się z dwiema jednostkami administracyjnymi Ira-
nu o nazwie ostan („prowincja”). Są to: Azerbejdżan Zachodni i Azerbej-
dżan Wschodni (p. niżej). Arcybiskup zwiedził i sfotografował wszystkie 
obiekty religijne pozostałe z czasów obecności Ormian na tych ziemiach.

Autor książki zastrzega się, że nie będąc znawcą architektury nie 
rości sobie pretensji do przedstawiania czytelnikowi za każdym razem 
naukowego opisu danego zabytku. Poprzestaje na popularnym ujęciu 
wzbogaconym własnym materiałem fotograficznym. Zdjęcia arcybiskupa 
G. Cziftcziana mogą jednak mieć niekiedy wartość jedynego świadectwa 
istnienia jakiegoś obiektu, który w najbliższym czasie popadnie w całko-
witą ruinę. Fotografie sporządzone przez autora zostały w książce za-
opatrzone odpowiednim skrótem S. A. („archiwum własne”, po ormiań-
sku: sephakan archiw).

Pod koniec wstępu do swej książki arcybiskup G. Cziftczian wyraża 
nadzieję, iż jego dzieło przyczyni się do wzbogacenia i utrwalenia wiedzy 
o wielowiekowej obecności Ormian w Atropatenie. Formułuje także gorą-
ce podziękowania pod adresem państwa Woskanianów za ich finanso-
we wsparcie, które umożliwiło wydanie książki w pięknej formie. 
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Warto w tym miejscu recenzji, przed opisem zawartości książki ar-
cybiskupa G. Cziftcziana, objaśnić czytelnikom naszego Biuletynu po-
chodzenie nazwy geograficznej Atropatena wchodzącej w skład nazwy 
ormiańskiej diecezji. Otóż pochodzi ona od staroperskiego imienia typu 
„życzącego”: ātur-pāta- znaczyło „strzeżony przez ogień”. A ogień był 
jednym z żywiołów czczonych przez wyznawców mazdaizmu (zoroastry-
zmu), starożytnej religii irańskiej. Takie właśnie imię nosił irański ary-
stokrata, który po podboju Persji przez Aleksandra Macedońskiego pod 
koniec IV wieku przed nar. Chr. zachował w górskich okolicach jeziora 
Urmia pewną autonomię wobec rządzących Iranem Greków. Tę część 
Medii (terenów płn. zachodniego Iranu zaludnionych przez spokrewnio-
nych z Persami Medów) Grecy określali terminem Media Atropatene, 
czyli „Media Atropatowa” (podlegająca Atropatowi). W staroormiańskim 
języku zwanym grabarem nazwa ta w V wieku przyjęła postać At(y)rpa-
takan, która do dziś tak samo mniej więcej brzmi we wschodnioormiań-
skiej nazwie Diecezji Atropateny: At(y)rpatakani Hajoc Them. 

W języku nowoperskim nazwa ta rozwinęła się w formę Âzarbâjdżân 
(częściowo pod wpływem pisma arabskiego, którym notują swój język 
Persowie). I mamy obecnie w płn. zachodnim Iranie dwie jednostki ad-
ministracyjne (tzw. ostany) o nazwach: Azerbejdżan Zachodni (ze stolicą 
w Orumije) i Azerbejdżan Wschodni (ze stolicą w Tebrizie). 

Nazwa ta (po polsku piszemy: Azerbejdżan) została przeniesiona na 
tereny Górskiego i Nizinnego Karabachu (Szirwanu), podbite przez Ro-
sję w pierwszej połowie XIX wieku, dopiero po pierwszej wojnie światowej. 
Miasto Baku jest zatem stolicą Azerbejdżanu (który można by nazwać Pół-
nocnym) niewiele ponad sto lat. Warto jednak pamiętać, że historycznie 
Azerbejdżan jest ziemią irańską, na której już w starożytności zamiesz-
kiwali Ormianie, obok Medów, którzy z czasem, przyjąwszy islam, ulegli 
asymilacji z przybyłymi z Azji Środkowej T(i)urkami. To są teraz Azerowie 
(Azerbejdżanie) irańscy, których wyznanie (szyicki islam) oraz język turkij-
ski (w szerokim sensie tego słowa) łączy z muzułmańskimi obywatelami 
posowieckiej Republiki Azerbejdżanu, pochodzącymi od starożytnych kau-
kaskich Albańczyków. 



Wracając do prezentacji książki arcybiskupa G. Cziftcziana, do-
dam, że jej układ jest oparty na kryteriach geograficznych. Na stronach  
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13-430 opisane zostały zabytki ormiańskie leżące na następujących te-
renach diecezji Atropateny: Tebriz i jego najbliższe okolice, Daraszamb 
(miejscowość leżąca w pobliżu rzeki Araks w płn. zachodnim rogu 
Azerbejdżanu Wschodniego) i tamtejsze okolice, Artaz (dawna nazwa 
ormiańskiej prowincji leżącej w okolicach współczesnego miasta Maku 
w północnej części ostanu Azerbejdżan Zachodni), okolice miast Sal-
mas(t) i Choj (oba leżą w pobliżu północnego krańca jeziora Urmia), 
wsie otaczające jezioro Urmia, okolice miast Maraghe i Mijandoab, Na-
ghade, Mahabad, Ardabil.

Zabytkami tymi (nieraz zrujnowanymi lub mocno uszkodzonymi) są: 
kościoły i klasztory, kaplice, pustelnie. Poszczególne elementy architek-
toniczne tych zabytków (wśród nich „kamienie krzyżowe” czyli słynne 
chaczkary) zostały dokładnie opisane przez arcybiskupa G. Cziftcziana, 
który dokonał odpowiednich pomiarów wielkości tych obiektów i przyto-
czył treść inskrypcji zamieszczonych na murach świątynnych i nagrob-
kach. Niekiedy napisy te były wierszowane. Większość z nich została 
zredagowana po ormiańsku (grabarem albo po nowoormiańsku, także 
w dialekcie okolic Salmastu), ale są także napisy w językach: angielskim 
i francuskim. Wszystko to autor szczegółowo odtwarza na kartach swej 
książki. 

Część ilustracji stanowią zdjęcia poszczególnych zabytków. Widać 
na nich nieraz arcybiskupa i towarzyszące mu osoby. Niektóre fotografie 
przedstawiają sceny nabożeństw odprawianych przez autora w odwie-
dzanych kościołach. Są także zdjęcia meczetów zbudowanych na miej-
scu opuszczonych kościołów. Na uwagę zasługują zdjęcia przedstawia-
jące Kurdów. 

Wstrząsające wrażenie wywołuje zdjęcie archiwalne ze str. 150 
przedstawiające osiem ściętych głów ormiańskich powstańców z tere-
nów Turcji, którzy po pacyfikacji niepodległościowych ruchów ormiań-
skich z końca XIX wieku w 1896 r. uciekli do Persji i tam zostali za-
mordowani (w 1898 r.) na rozkaz lokalnego władcy we wsi Mahlam 
koło Salmastu. Była to tzw. „grupa Pochika”. Skąd inąd ważne miejsce 
zajmują napisy utrwalające pamięć dasznaków, którzy walczyli o wolną 
Armenię jeszcze po pierwszej wojnie światowej (str. 139-141) i musieli 
w 1922 r. uciekać z zajętej przez bolszewików Wschodniej Armenii do 
Persji.

Część zdjęć archiwalnych przedstawia skutki trzęsienia ziemi, które 
dotknęło okolice Salmastu w 1930 r.
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Znaczna część materiału fotograficznego omawianej tu książki po-
święcona jest cmentarzom ormiańskim diecezji Atropateny. Nieraz są to 
tylko zbiorowiska sarkofagów (p. str. 342). Nie ma na nich odrębnie sto-
jących na grobach krzyży, do których przywykliśmy w Europie, bo w ich 
funkcji występowały w ormiańskiej tradycji odpowiednie płaskorzeźby 
umieszczane na ścianach wysokich kamieni nagrobnych (str. 318). 

Wartość dzieła arcybiskupa G. Cziftcziana podnoszą archiwalne 
zdjęcia zamieszczane przy opisach różnych cmentarzysk, np. zdjęcia 
XIX-wiecznego pisarza wschodnioormiańskiego Hakopa Melik-Hakopia-
na, znanego pod pseudonimem Raffi, oraz jego matki (str. 196-7). 

Niektóre cmentarze ormiańskie zupełnie zatraciły swój charakter 
miejsc pamięci. Oto na przykład część cmentarza wsi Tumatar nowi 
mieszkańcy zamienili na… boisko do gry w siatkówkę (zdjęcie na 
str. 321). 

W nowszych czasach na ormiańskich cmentarzach płn. zachodniego 
Iranu chowano także zmarłych Asyryjczyków (Aramejczyków), braci Or-
mian w chrześcijańskiej wierze.

Przy okazji warto tu wspomnieć, że w innych okolicach północnego 
Iranu (na trasie pomiędzy Morzem Kaspijskim a Teheranem) na ormiań-
skich cmentarzach byłi chowani podczas drugiej wojny światowej… Po-
lacy, którzy wypuszczeni z ZSRS dla uczestnictwa w walkach z Niemca-
mi na innych terenach (Armia Polska na Wschodzie generała Andersa) 
umierali na skutek chorób w drodze na południe.

W omawianej tu książce zamieszczone są również zdjęcia z miej-
scowości, w których nadal mieszkają Ormianie. Widać na nich grupy 
ludzi uczestniczących w uroczystościach religijnych i spotkaniach towa-
rzyskich (str. 393), pielgrzymów (str. 394). Są także archiwalne zdjęcie 
przedstawiające ormiańskie wesela, które się odbywały w wioskach hi-
storycznej Atropateny. 

Swoistą tematykę wykazuje kilka oryginalnych, nietypowych zdjęć. 
Zaliczyć tu można na przykład fotografię przedstawiającą (na str. 290) 
dwóch Ormian ze wsi Rahwa, którzy przeżyli katastrofę „Titanica” 
z 1912 r. Folklorystyczną wartość ma fotografia ze str. 308 przedstawia-
jąca pieczenie chleba w tonirze. 

Współczucie budzi widok nagrobka Ormianina ze wsi Digale, który 
poległ na wojnie irańsko-irackiej w 1987 r. (str. 326). Za to radość może 
wywołać ewentualne znalezienie kogoś znajomego na zbiorowych 
zdjęciach młodzieży szkolnej (z lat 1945, 1956-7, 1968) na str. 409-
411. 
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Końcową część książki arcybiskupa G. Cziftcziana (str. 443-487) zaj-
mują jego artykuły naukowe o następującej tematyce:

„Relikwie znalezione w klasztorze św. Szczepana Pierwszego Mę-
czennika w okolicy miasteczka Daraszamb (p. wyżej)”

„Pięć średniowiecznych chaczkarów znalezionych we wspomnianym 
wyżej klasztorze”

„Kamienna noga posągu przedstawiającego jakieś starożytne bóstwo 
pogańskie (znalezisko z terenów otaczających kompleks klasztorny po-
łożony wokół kościoła św. Tadeusza, p. wyżej)”

„Szczątki domu, w którym mieszkał w XVII wieku w Tebrizie (dzielnica 
Kala) historiograf Arakel Dawriżeci (po polsku wyszło w 1981 r. tłuma-
czenie: Arakel z Tebryzu, Księga dziejów)” 

„Osiedle Bakurakert w Marandzie (miasto położone na płn. zachód 
od Tebrizu), w którym zmarł król starożytnej Armenii Artaszes II (rok 20 
przed nar. Chr.)”

„Wielka twierdza Tebrizu (tzw. Ark), w której był kiedyś (na początku 
VII wieku) „trzymany w niewoli” fragment Krzyża Świętego (na którym 
zmarł Chrystus)”

„Turkmanczaj – miejscowość, w której w 1828 r. podpisany został 
ważny dla losów narodu ormiańskiego traktat pokojowy (między Rosją 
i Persją)”; na str. 476 zamieszczone są ciekawe reprodukcje: (1) obrazu 
przedstawiającego zawarcie traktatu persko-rosyjskiego w Turkmancza-
ju (ręce sobie podają: perski następca tronu Abbas-Mirza oraz rosyjski 
feldmarszałek Iwan Paskiewicz, znany później z brutalnych rządów 
w Królestwie Polskim należącym do Rosji), (2) portretu Iwana Paskie-
wicza oraz (3) portretu Aleksandra Gribojedowa, zabitego przez tłum 
mieszkańców Teheranu,

„Konsulat turecki w Tebrizie, w którym był więziony Baladżan (Ceruni 
Harutiunian), p. przekład tego tekstu w niniejszym numerze „Biuletynu 
OTK”.

Ostatnim tekstem autorstwa arcybiskupa G. Cziftcziana jest „Za-
miast posłowia” (Phochan werczabani, str. 491-512). Przedstawia 
on wieloetniczność stolicy diecezji Atropateny – Tebrizu. Większość 
mieszkańców tego miasta stanowią turkojęzyczni Azerowie (Azerbej-
dżanie). Sporo jest tu także Kurdów. Są wreszcie, oprócz Ormian, tak-
że Persowie.

Wartościową, bogatą w różnorodny materiał informacyjny i ilu-
stracyjny książkę arcybiskupa Grigora Cziftcziana zamykają indeksy 
ułatwiające znalezienie poszukiwanych informacji oraz bibliografia  
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wykorzystanych źródeł pisanych (najstarsze pochodzi z 1842 r.). Indek-
sy i bibliografia zajmują strony 513-540.

Na zakończenie tej recenzji, zdecydowanie pozytywnej wobec za-
wartości książki arcybiskupa G. Cziftcziana, dodam informację, iż jej au-
tor planuje podróż do Europy w maju 2021 r. Jeśli na to pozwoli sytuacja 
związana z szalejącą obecnie (jesień 2020 r.) epidemią COVID-19, bę-
dziemy go mogli zobaczyć i usłyszeć w Krakowie na spotkaniu poświę-
conym prezentacji omówionej tu bardzo wartościowej i pięknej książki. 

Arcybiskup Grigor (Krikor) Cziftczian
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O tym, jak Baladżan uzyskał azyl 
polityczny w konsulacie tureckim 
Tebrizu

[Tekst ze stron 481-487 książki abpa G. Cziftcziana pt. 
Podróżowanie po Ormiańskiej Diecezji Atropateny. Śladami 
ormiańskich zabytków, Tebriz 2017; patrz recenzja Andrzeja 
Pisowicza w niniejszym numerze „Biuletynu OTK”]
Arcybiskup Grigor (Krikor) Cziftczian

Kompleks zabudowań ormiańskiego centrum Diecezji Atropateny (Apo-
stolskiego Kościoła Ormiańskiego) znajduje się w najstarszej, środkowej 
części Tebrizu (płn. zachodni Iran). W pobliżu wznoszą się tam, wśród 
wielu starych domów, takie budowle jak m.in. Twierdza (o nazwie: Ark) 
i Bazar (zadaszone centrum handlowe). Szczególną uwagę poświęcają 
tym zabytkom miejscowe (irańskie) władze: Państwowy Instytut Dziedzic-
twa Kulturalnego (ostanu Azerbejdżan Wschodni) oraz magistrat Tebrizu. 

Badaczy dziejów walk niepodległościowych Ormian, w szczególności 
zaś tych historyków, którzy śledzą przemieszczanie się (w przeszłości) 
odważnych powstańców ormiańskich, chyba najbardziej zainteresuje ni-
niejsza krótka relacja związana z budynkiem dawnego konsulatu turec-
kiego. Budynek ten znajduje się w pobliżu centrum ormiańskiej Diecezji 
Atropateny. W owym konsulacie uzyskał kiedyś azyl polityczny niejaki 
Baladżan. To żartobliwe przezwisko, znaczące tyle co „dzieciak”, nosił 
Ceruni Stepan Harutiunian, znany także jako „fotograf Stepan”.

Odkąd przybyłem do Tebrizu (w 2012 r.), pozostaję pod wrażeniem 
różnych starych budowli tego miasta, zarówno tych, które wznoszą się 
przy jego głównych alejach, jak i tych otoczonych ze wszystkich stron 
innymi zabudowaniami. W obrębie obiektów związanych z obecnością 
Ormian w Tebrizie najbardziej mnie zainteresował, oczywiście, kompleks 
budowlany centrum naszej diecezji. A oprócz tego, m.in., tzw. Kamienny 
Gmach (Karaszenk) „Barona Awaka”, ormiańskiej dzielnicy Tebrizu. 
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Na płn. zachód od naszej siedziby Apostolskiego Kościoła Ormiań-
skiego, tuż za rogiem, stoi budynek, w którym mieszka teraz kilka ro-
dzin. W przeszłości mieścił się tu konsulat turecki. Dla uniknięcia śmierci 
schronił się w nim kiedyś na pewien czas, jako azylant polityczny, Ceruni 
Stepan Harutiunian. Był on członkiem oddziału zbrojnego dowodzonego 
przez Sarkisa Kukuniana (1863–1913). Zesłany na Syberię jako katorż-
nik, Harutiunian cudem stamtąd uciekł i dotarł do Tebrizu.

Gdy czytałem wydane w Bejrucie w 1956 r. wspomnienia Malchasa1 
poświęcone jego wyprawie do Persji, moją uwagę zwróciły informacje 
o niejakim „fotografie Stepanie”. Tak czasem nazywano wspomnianego 
wyżej Ceruniego Stepana Harutiuniana, znanego także pod powstań-
czym pseudonimem Baladżan („Dzieciak”).

W 1890 r. w Tyflisie (obecnie stolica Gruzji: Tbilisi) powstała organi-
zacja pod nazwą Ormiańska Federacja Rewolucyjna, znana jako Dasz-
nakcutjun2. 

[W 1894 r. w Turcji nasiliły się prześladowania Ormian, A.P.] Studiu-
jący w Sankt-Petersburgu Ormianin, dasznak, Sarkis Kukunian, zorga-
nizował tajny oddział zbrojny, który zamierzał udać się do Turcji, by tam 
wspierać represjonowanych rodaków. Dzielni bojownicy tego oddziału 
pochodzili z różnych regionów. Wsród nich znalazł się także Baladżan. 

Jednakże władze rosyjskie uważnie śledziły działalność ormiańskich 
tajnych partyzantów planujących udanie się do Turcji i przy samej grani-
cy rosyjsko-tureckiej oddział Kukuniana został otoczony przez rosyjskich 
żołnierzy. Doszło do strzelaniny, w której zginęło kilku Ormian. Paru 
uciekło, a reszta poddała się i została uwięziona w Karsie3. W proce-
sie sądowym ormiańscy powstańcy zostali skazani na katorgę i zesłani  

1  Malchas – pseudonim zachodnioormiańskiego pisarza, publicysty i działacza 
społecznego, Ardaszesa Howsepiana (1877–1962). Pochodził z Trapezuntu  
(płn. wschodnia Turcja). Był działaczem Ormiańskiej Federacji Rewolucyjnej 
„Dasznakcutjun” (p. przypis 2). Długie lata spędził na emigracji w USA. Jego głównym 
dziełem literackim jest sześciotomowa powieść pt. Zartonk („Przebudzenie”). Została 
przetłumaczona na język angielski i wydana w USA w roku 2015 pt. Awakening. 
Abp G. Cziftczian powołuje się na wspomnienia Malchasa wydane w dwóch tomach pt. 
Abrumner („Przeżycia”) w Bejrucie w 1956 r.

2  Dasznakcutjun znaczy po ormiańsku „związek, sojusz”. Partia o tej nazwie istnieje 
i działa do dziś w Armenii i w diasporze. Jej pełną nazwę ormiańską Haj Heghapochakan 
Dasznakcutjun Simon Payaslian w swej książce zatytułowanej The History of Armenia 
(New York, 2007, str. 120) oddaje po angielsku słowami: Armenian Revolutionary 
Federation. Członkowie tej partii są nazywani „dasznakami”.

3  Miasto Kars w wiekach IX–X było stolicą niepodległego księstwa ormiańskiego. 
W latach 1877–1918 podlegało Rosji. Obecnie znajduje się na terytorium należącym 
do Turcji.   



85

na Syberię jak zwykli przestępcy kryminalni. Jednym ze skazańców był 
przyszły „fotograf Stepan”. Znalazł się na Sachalinie. Przez lodowate 
wody otaczające tę wyspę na tratwie podpłynął pewnego dnia do japoń-
skiego statku rybackiego i w ten sposób uwolnił się od katorżniczych 
prac.

Z Japonii Baladżan udał się do Ameryki, do San Francisco. Tam jed-
nak los znów się od niego odwrócił. Był już rok 1898. Właśnie wybuchła 
wojna hiszpańsko-amerykańska. Z racji charakterystycznej dla Ormian 
ciemnej karnacji Baladżan (czyli Ceruni Harutiunian) został uznany za 
hiszpańskiego szpiega i musiał z Ameryki uciekać. 

Wrócił zatem do Japonii, skąd udał się do Indii. Tam postarał się 
o perski paszport i statkiem handlowym ruszył w stronę Egiptu, do Alek-
sandrii, gdzie poznał pewnego Ormianina, który mu podarował egzem-
plarz czasopisma noszącego tytuł „Droszak” (po ormiańsku: „sztandar, 
chorągiew”). Był to organ prasowy partii Dasznakcutjun (nastawionej na 
walkę niepodległościową przeciwko Turcji, A. P.). 

Nasz bohater wsiada w Aleksandrii na statek płynący do Rosji, do Ba-
tumi. Statek zatrzymał się na krótki postój w Stambule. Baladżan posta-
nowił skorzystać z okazji, by zwiedzić to miasto. Czuł się bezpiecznie, bo 
miał paszport perski. Urzędnik turecki zrewidował go jednak i w kieszeni 
naszego podróżnika znalazł… ormiańską gazetę „Droszak”. Baladżan 
natychmiast został aresztowany i osadzony w tureckim więzieniu jako 
buntownik. Udało mu się, na szczęście, odzyskać wolność na skutek 
interwencji miejscowego konsula perskiego. I Baladżan wsiadł na na-
stępny statek płynący do Batumi. 

Stamtąd udał się do Erywania, gdzie spędził kilka dni, po czym – 
z perskim (irańskim) paszportem przekroczył granicę rosyjsko-perską 
i dotarł do Tebrizu. Tam otworzył zakład fotograficzny pod swym dru-
gim imieniem (Stepan). Utrzymywał się z fotografowania swych klientów. 
Jednocześnie prowadził działalność patriotyczną jako aktywny członek 
komitetu centralnego lokalnego oddziału wspomnianej wyżej ormiańskiej 
partii Dasznakcutjun. 

Malchas (p. przypis 1) miał adres zakładu fotograficznego Stepana 
(Harutiuniana) i wiedział, którędy ma się kierować do niego w gościnę 
po przekroczeniu granicy rosyjsko-perskiej w (starej) Dżulfie. Z Dżulfy 
Malchas pojechał konnym wozem do miasteczka Sufian, a stamtąd po 
trzech-czterech godzinach dalszej jazdy dotarł do Tebrizu (obecnie jazda 
samochodem z Sufianu do Tebrizu nie zabiera więcej niż czterdzieści 
minut).
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Udało mi się zidentyfikować miejsce, w którym znajdował się (w Te-
brizie) na początku XX wieku zakład fotograficzny Stepana. Chodzi mia-
nowicie o odcinek bazaru zwany teraz „Pasażem Imama” (dawniejsza  
nazwa: Pasaż-e Pahlawi) w dzielnicy leżącej koło Twierdzy tebryskiej 
(Ark) o nazwie Kala. Obecnie dom, w którym mieścił się zakład foto-
graficzny Stepana, jest zamknięty z powodu zmiany właściciela albo 
ze względu na prace remontowe.



W jednym z budynków Diecezji Atropateny Apostolskiego Kościoła 
Ormiańskiego w Tebrizie przechowywane jest biurko Baladżana (Ceruni 
Stepana Harutiuniana). Trzeba je uznać za naprawdę luksusowy mebel. 
Skonstruowano go z drewna złocistego koloru. Ma dziewięć szuflad od 
strony osoby siedzącej za biurkiem i dwie otwarte wnęki obok. Dla mło-
dych pokoleń mebel ten stanowi cenny zabytek przypominający postać 
Ormianina, który całe swoje dorosłe życie poświęcił walce o niepodle-
głość ojczyzny. Życie zakończone tragiczną śmiercią na szubienicy.



Nasz bohater odegrał ważną rolę w wydarzeniach związanych z irań-
ską rewolucją konstytucyjną (lata 1906-11). Jednakże w 1911 roku jego 
życie doznało wstrząsu. Od północy, przez (starą) Dżulfę, do Tebrizu 
wkroczyły wojska rosyjskie i zaczęły się wtrącać w wewnętrzne sprawy 
Iranu (Persji). Siejąc postrach Rosjanie ogłosili listę osób, które miały 
zawisnąć na szubienicach przy tebryskiej Twierdzy (Ark).

Na owej liście znalazł się, jako „uciekinier” (z Rosji), między innymi 
Baladżan. Zdołał jednak się schronić w konsulacie tureckim, gdzie po-
prosił o azyl polityczny. Dowiedziawszy się o powieszeniu tych Ormian, 
których Rosjanie uznali za „uciekinierów” (bo kiedyś mieszkali w Armenii 
rosyjskiej), Baladżan postanawia opuścić Tebriz. W przebraniu pogania-
cza mułów dołącza do karawany, z którą dociera do Mosulu (obecnie 
– płn. Irak, A. P.). Tam nabył osła i na jego grzbiecie udał się do miasta 
Wan (w Turcji, w pobliżu jeziora o tej samej nazwie, A. P.).

Wybuch pierwszej wojny światowej zastaje Baladżana w Karinie (tu-
recka nazwa miasta: Erzurum). W lipcu 1914 r. rozpoczął się tam ósmy 
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ogólny zjazd partii Dasznakcutjun. Tureccy politycy z partii Ittihad („Jed-
ność”) przystępują do prześladowania działaczy ormiańskich. Jedną 
z pierwszych ofiar był Ceruni Stepan Harutiunian, znany pod pseudoni-
mem Baladżan. Został powieszony w Erzurumie. Szubienica okazała się 
zatem rzeczywiście jego tragicznym przeznaczeniem. Robił, co mógł, 
by się wymknąć śmierci przez powieszenie, ale nie zdołał jej uniknąć.



Budynek dawnego konsulatu tureckiego w Tebrizie, w którym Baladżan 
znalazł czasowe schronienie, znajduje się w odległości zaledwie dziesię-
ciu metrów od siedziby władz naszej ormiańskiej Diecezji Atropateny. 
Z pewnością budynek ten chroni w sobie jeszcze atmosferę rozterek we-
wnętrznych i zmartwień, które w nim gnębiły Baladżana. To w tym miejscu 
snuł plany opuszczenia Tebrizu i rozmyślał na temat przeciwieństw dzie-
lących ściany konsulatu tureckiego (przedstawicielstwa państwa wrogiego 
wobec Ormian) od jego poglądów narodowo-politycznych. 

Obecnie budynek dawnego konsulatu tureckiego w Tebrizie jest 
zwykłym domem mieszkalnym. Stojąc pod nim słyszy się hałasy dzie-
cięce i rozmowy toczone przez dorosłych. Odgłosy te nie tłumią jednak 
echa stukania ciężkich butów Baladżana, które się tu rozlegało przeszło 
sto lat temu, gdy jako poganiacz mułów dołączał do karawany podą-
żającej do Mosulu. Nie wiedział jeszcze wówczas, nieszczęsny, że nie 
uda mu się uniknąć szubienicy. A taki właśnie los go czekał: męczeńska 
śmierć, którą dzielił na odległość z ideowymi braćmi, patriotami ormiań-
skimi z oddziału Sarkisa Kukuniana. Wielu z nich straciło siły w marszu 
na Syberię albo później zakończyło życie w katorżniczej pracy przy wy-
rębie lasów.

(Z języka ormiańskiego przetłumaczył Andrzej Pisowicz)

[Artykuł powyższy ilustrowany jest, w książce abpa G. Cziftcziana, 
dziewięcioma zdjęciami zaczerpniętymi z archiwum własnego autora, 
a także z cytowanej przez niego książki Malchasa pt. Abrumner 
(„Przeżycia”). Na niektórych z nich widoczni są bohaterowie tekstu: 
Sarkis Kukunian oraz Ceruni Stepan Harutiunian.]
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List otwarty
W związku z wybuchem wojny o Górski Karabach pod koniec września 
2020 roku, środowisko Ormian polskich zwróciło się z prośbą do władz RP 
o podjęcie działań mających na celu przywrócenie pokojowej współegzystencji 
w regionie Kaukazu Południowego. 
W imieniu sygnatariuszy publikujemy treść listu otwartego. Dodajmy, że pod 
apelem podpisali się przedstawiciele świata nauki i kultury, dyplomaci, 
duchowni, publicyści, działacze polonijni, przedstawiciele życia społecznego, 
w tym również członkowie Ormiańskiego Towarzystwa Kulturalnego. 

Zwracamy się z apelem do władz Rzeczypospolitej Polskiej o podję-
cie niezwłocznych działań w sprawie pomocy dla Arcachu (tak Ormianie 
nazywają Górski Karabach). 

Apelujemy również do władz Rzeczypospolitej Polskiej o poruszenie 
sprawy na forum międzynarodowym, o podjęcie działań na rzecz wypra-
cowania trwałego i sprawiedliwego rozwiązania politycznego w sprawie 
konfliktu o Arcach, które zagwarantują ochronę ludności cywilnej oraz 
dóbr kultury (ze szczególnym uwzględnieniem dziedzictwa chrześcijań-
skiego).

W trakcie niedawno zakończonych działań zbrojnych Wysoka Ko-
misarz Narodów Zjednoczonych do spraw Praw Człowieka zwracała 
uwagę na możliwość popełnienia przez Azerbejdżan zbrodni wojennych 
z powodu masowych ataków na ormiańską ludność cywilną. Szczególny 
niepokój wzbudzają wspomnienia roku 1915, gdy Turcy zapoczątkowa-
li ludobójstwo na Ormianach (około 1,5 miliona zamordowanych) oraz 
Grekach i Asyryjczykach (łącznie około 1,5 miliona ofiar), a także prze-
łomu lat 80 i 90. ubiegłego wieku, gdy pogromów na Ormianach (m.in. 
w Baku i Sumgaicie) dopuszczali się Azerowie. Na uwagę zasługuje też 
retoryka czołowych polityków Azerbejdżanu, określających Ormian mia-
nem „chrześcijańskich psów”. W 2005 roku, w 90. rocznicę ludobójstwa 
popełnionego na ludności ormiańskiej w Turcji podczas I wojny świato-
wej, Sejm Rzeczypospolitej Polskiej podjął uchwałę, w której czytamy 
m.in., że „Pamięć o ofiarach tej zbrodni i jej potępienie jest moralnym 
obowiązkiem całej ludzkości, wszystkich państw i wszystkich ludzi do-
brej woli”.

Pojawiające się w mediach informacje o tureckim wsparciu dla 
Azerbejdżanu przywołują wspomnienia tragicznych dla Ormian wy-
darzeń. W sytuacji nieuregulowania statusu Arcachu, o czym mowa  
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m.in. w zasadach madryckich wypracowanych przez Grupę Mińską Or-
ganizacji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie, uzasadnienia na-
bierałyby obawy dotyczące kolejnego ludobójstwa (jako tzw. czystek 
etnicznych). Korespondenci potwierdzają również obecność w Azerbej-
dżanie terrorystów i najemników m.in. z Syrii, Libii, Afganistanu i Paki-
stanu.

Stanowczo podkreślamy, że łączy nas głęboki sprzeciw dla rozstrzy-
gania konfliktu na drodze zbrojnej, dla godzących w prawa człowieka 
działań Azerbejdżanu (wspieranego przez Turcję i bojowników tzw. Pań-
stwa Islamskiego).

Śmierć niewinnych ofiar, ból i cierpienie ludności cywilnej, znaczna 
liczba ciężko rannych, tysiące uchodźców opuszczających ojczystą zie-
mię (w tym przerażonych dzieci i kobiet), obracające się w gruzy kościo-
ły, szpitale, szkoły i domy – to wojenne obrazy, które ze łzami w oczach 
przywołują tylko najstarsi Polacy. Jednak niecałe trzy tysiące kilometrów 
od Polski jest to obecna rzeczywistość, wojenny dramat rozgrywał się 
w ostatnich tygodniach na oczach całego cywilizowanego świata. 

W obliczu poważnego kryzysu humanitarnego konieczne jest podję-
cie działań skutkujących uruchomieniem wszelkiej możliwej w naszych 
warunkach państwowej pomocy (szczególnie humanitarnej) dla ofiar 
działań wojennych prowadzonych na terenie Arcachu.

W ostatnim czasie świat obiegały informacje o agresji Azerbejdżanu, 
o eskalacji konfliktu między Azerami a Ormianami, o kolejnych ofiarach 
wojny, ale dla polskich Ormian – obywateli Rzeczypospolitej Polskiej – 
nie były to tylko zwykłe komunikaty medialne, to przecież nieraz cierpie-
nie ich bliskich, rodaków, przyjaciół i znajomych. 

Pamiętajmy, że Ormianie w czasie siedmiowiekowej obecności w no-
wej Ojczyźnie nigdy nie zapomnieli o swych korzeniach, stali się najwier-
niejszą mniejszością w państwie polskim, mawiano nawet (nie bez racji), 
że „Ormianin to podwójnie Polak”. Mjr Walerian Tumanowicz (uczestnik 
wojny polsko-bolszewickiej, wojny obronnej 1939 r. i oficer Armii Krajo-
wej, żołnierz niezłomny, zamordowany na mocy komunistycznej zbrodni 
sądowej w 1947 r.) podczas procesu dumnie powiedział: „z krwi jestem 
Ormianinem, z duszy i przekonań Polakiem”. Słowa Bohatera podzielały 
i podzielają tysiące Polaków mających ormiańskie korzenie. 

Warto podkreślić, że w Armenii – państwie, które jako pierwsze na 
świecie przyjęło chrześcijaństwo (w roku 301) – mieszkają również Pola-
cy (część spośród naszych rodaków działa aktywnie w Związku Polaków 
w Armenii „Polonia”).
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Światowi przywódcy w sprawie przedmiotowych wydarzeń wypowia-
dają nie tylko ważne słowa, podejmują również odpowiednie działania, 
czego przykładem mogą być między innymi reakcje Prezydenta Stanów 
Zjednoczonych oraz Prezydenta Republiki Francuskiej.

„Dla triumfu zła potrzeba tylko, żeby dobrzy ludzie nic nie robili” – 
ponadczasowa myśl Edmunda Burke’a winna nam towarzyszyć również 
w sprawie Arcachu. Porozumienie, które nie określa statusu Arcachu 
grozi postępującą destabilizacją regionu oraz rozprzestrzenieniem kon-
fliktu na tzw. Zakaukaziu, co może prowadzić do poważnych i nieprze-
widywalnych konsekwencji, będąc zagrożeniem dla bezpieczeństwa 
międzynarodowego. Z tychże powodów konieczne jest podjęcie zdecy-
dowanych działań, które doprowadzą do międzynarodowych gwarancji 
bezpieczeństwa.

Ufamy, że władze Rzeczypospolitej Polskiej podejmą wszelkie moż-
liwe działania, których efektami będą: odpowiednia reakcja wspólnoty 
międzynarodowej oraz pomoc dla ofiar działań wojennych.

dr hab. Michael AbdAllA, prof. UAM
ks. prof. dr hab. Paweł bortkiewicz

prof. Marek Jan chodAkiewicz

prof. dr hab. Antoni dudek, wykładowca UKSW
dr Bartłomiej GrysA, orientalista, dziennikarz
Liana hArutyunyAn, Prezes Związku Polaków w Armenii „Polonia”
ks. Tadeusz isAkowicz-zAleski

prof. dr hab. Grzegorz kuchArczyk

 Michał listkiewicz, były Prezes PZPN, sędzia finału mistrzostw 
świata, przewodniczący Komisji Sędziów Armenii, filolog, tłumacz, 
felietonista
 prof. dr hab. Stanisław Mikołajczak, Przewodniczący AKO w Po-
znaniu
prof. dr hab. Witold Modzelewski

prof. dr hab. Aleksander nAlAskowski, UMK Toruń
ks. prof. dr hab. Józef nAuMowicz

Jadwiga nowAkowskA, reżyser filmu „Kraj wojny i marzeń”
Jerzy Marek nowAkowski, były ambasador RP w Armenii
 dr Jakub osiecki, Sekretarz Ormiańskiego Towarzystwa Kultural-
nego
prof. dr hab. Andrzej Pisowicz

Witold rePetowicz
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 Marek reszutA, b. chargé d’affaires a.i. oraz Kierownik Referatu Po-
lityczno-Ekonomicznego Ambasady RP w Erywaniu
prof. dr hab. Krzysztof stoPkA

Łukasz wArzechA, publicysta
 dr hab. Andrzej A. zięba, Dyrektor Ośrodka Badań nad Kulturą Or-
miańską w Polsce, Polska Akademia Umiejętności”.
prof. dr hab. Jan Żaryn, IH UKSW
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List do redakcji
W książce autorstwa Krzysztofa Stopki i Andrzeja Zięby „Ormiań-

ska Polska” na stronie 259 znajduje się informacja mówiąca o tym, że 
inicjatorem postawienia chaczkaru w Krakowie był ks. Tadeusz Isakowicz 
-Zaleski. Jest to błędna informacja, którą proszę sprostować w „Biuletynie 
OTK”.

Historia powstania chaczkaru w wielkim skrócie przedstawia się na-
stępująco. 

W kwietniu 2003 roku wizytę w Krakowie składa ówczesny Ambasador 
Republiki Armenii w Polsce dr Aszot Howakimian, któremu towarzyszyła 
moja osoba. W pierwszej kolejności Pan Ambasador złożył wizytę u Wo-
jewody małopolskiego Jerzego Adamika a następnie udał się do urzędu 
Miasta Krakowa na spotkanie z Prezydentem Miasta prof. Jackiem Maj-
chrowskim. Na miejscu okazało się, że Pan Prezydent musiał nagle wy-
jechać z Krakowa i Pan Ambasador zostanie przyjęty przez I Zastępcę 
Prezydenta. W trakcie rozmów Pan Ambasador zapytał, jaka byłaby moż-
liwość upamiętnienia ludobójstwa Ormian w Krakowie. Odpowiedź padła 
nie wprost. Zostałem poinformowany, że w Krakowie nie tak łatwo znaleźć 
miejsce, gdzie można by było postawić chaczkar. Lokalizację i projekt mu-
siałbym uzgodnić z Architektem Miasta i Plastykiem. W tej sytuacji stwier-
dziłem, że jest to niewykonalne ze strony Towarzystwa i postanowiłem 
skontaktować się z dr arch. Jackiem Chrząszczewskim członkiem OTK, 
który w tym czasie pracował w Wojewódzkim Urzędzie Ochrony Zabytków 
w Krakowie. Przedstawiłem całą historię z rozmowy u Wiceprezydenta 
Miasta Krakowa i poprosiłem o znalezienie miejsca, gdzie można będzie 
postawić chaczkar. Odpowiedź uzyskałem natychmiast. Najlepszym miej-
scem jest dziedziniec kościoła św. Mikołaja przy ul. Kopernika 9. Zapyta-
łem, czy jest w stanie opracować projekt chaczkaru, na co otrzymałem 
pozytywną odpowiedź. Po dłuższej wymianie zdań ustaliliśmy, że po-
rozmawiam z ks. Isakowiczem-Zaleskim, przedstawię problem i popro-
szę, aby porozmawiał z proboszczem ks. prałatem Antonim Sołtysikiem 
o możliwości postawienia monumentu upamiętniającego Ormian. Po ja-
kimś czasie otrzymałem pozytywną informację, że jest taka możliwość, 
ale zgodę musi wydać Metropolita Krakowski ks. kardynał Franciszek Ma-
charski. W międzyczasie J. Chrząszczewski przygotowywał wizualizację 
pomnika i jego usytuowanie.  Z gotową koncepcją  udaliśmy się na audien-
cję do ks. kardynała, która trwała kilka minut. Ks. kardynał po obejrzeniu 
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koncepcji od razu ją zaakceptował i powiedział, że z wielką przyjemnością 
dokona poświęcenia pomnika. Od tego momentu prace nabrały szybkie-
go tempa. Ustaliliśmy, że chaczkar powinien zostać odsłonięty na kolejną 
rocznicę ludobójstwa Ormian. Czasu pozostało bardzo mało. W między-
czasie na zaproszenie ks. Tadeusza przyjechał kamieniarz z Radomia 
z propozycją wykonania pomnika. Jednak nie podjął się zadania. Realiza-
cję monumentu w piaskowcu z Długopola koło Bystrzycy Kłodzkiej podjął 
się Stanisław Cekiera, właściciel zakładu kamieniarskiego w Dębniku koło 
Krzeszowic. 17 kwietnia 2004 r. nastąpiło uroczyste odsłonięcie i poświę-
cenie chaczkaru.

Z uszanowaniem
Adam Terlecki*) 

*)  Adam Terlecki – w latach 1990–2014 prezes Ormiańskiego Towarzy-
stwa Kulturalnego. Przyczynił się między innymi do założenia pisma 
(Biuletynu) OTK w roku 1993, do powstania sobotniej szkółki języka or-
miańskiego w Krakowie (w roku 2004), wprowadził zwyczaj organizowa-
nia spotkań członków OTK w ostatnie poniedziałki miesiąca, na których 
wygłaszane były referaty promujące sprawy ormiańskie.
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Recenzja książki 
„Stosunki polsko-armeńskie. 
Wybór dokumentów 
z wprowadzeniem”
Stosunki polsko – armeńskie. Wybór dokumentów 
z wprowadzeniem, oprac. Kinga Stasiak , Wojciech Sz. Staszewski,  
Anna Szarek-Zwijacz, Wydawnictwo Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 2017

Marian Banach

Pracownicy Katedry Prawa Międzynarodowego i Amerykańskiego Ka-
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II przygotowali cenną 
pozycję. Zawiera ona teksty dokumentów przyjętych w stosunkach dwu-
stronnych między Rzecząpospolitą Polską a Republiką Armenii.

Jak piszą sami autorzy w przedmowie „w zbiorze zamieszczono za-
równo teksty umów międzynarodowych o charakterze bilateralnym jak 
też porozumienia dwustronne niebędące umową międzynarodową w ro-
zumieniu Konwencji o prawie traktatów z dnia 23 maja 1969 r. […] oraz 
wspólne deklaracje, które składają się na całokształt stosunków między 
państwami” (s.5). Są tu też zamieszczone dokumenty, które straciły już 
swoją moc obowiązującą, niemniej odegrały w swoim czasie ważną rolę. 

Autorzy uznali, że teksty dokumentów należy poprzedzić wprowadze-
niem, w którym piszą o kontaktach polsko – ormiańskich datujących się od 
bardzo dawna. Chodzi tu o kontakty o charakterze politycznym, gospodar-
czym, naukowym i kulturalnym. Ormianie od setek lat w tych wszystkich 
wymiarach współtworzyli rzeczywistość na ziemiach polskich. Na tym tle 
może budzić zdziwienie, że – w wyniku uwarunkowań politycznych – ofi-
cjalnie stosunki urzędowe polsko – ormiańskie ustanowione zostały do-
piero ćwierć wieku temu: w roku 2017 przypadała 25. rocznica nawiązania 
stosunków dyplomatycznych pomiędzy Rzecząpospolitą Polską a Repu-
bliką Armenii (s.7). Tu jednak trzeba dodać, że pierwsza próba ich pod-
jęcia zaraz po odzyskaniu niepodległości przez oba kraje, czyli w latach 
1918–1919, zakończyła się z powodu jej utraty przez młodą Republikę 
Armenii, wcielonej do imperium sowieckiego.
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Warto zapoznać się z genezą i rozwojem państwowości ormiańskiej, 
którą autorzy prezentują na łamach swej książki. Ich rozważania przybli-
żają czytelnikowi naród ormiański, który należy do najstarszych narodów 
świata. 

Autorzy: Kinga Stasiak, Wojciech Sz. Staszewski, Anna Szarek-Zwi-
jacz piszą też o współczesnej Republice Armenii i jej problemach. Przybli-
żają m.in. status Nachiczewanu i Górskiego Karabachu.

Polsko – ormiańskie stosunki dyplomatyczne i traktatowe to kolejna 
część tej interesującej książki. „Punktem wyjścia do nawiązania współ-
czesnych (po 1989 r.) oficjalnych stosunków polsko – armeńskich było 
uznanie przez Polskę Republiki Armenii jako państwa. Polski rząd dokonał 
tego poprzez wydanie w dniu 27 grudnia 1991 r. dokumentu odnoszącego 
się łącznie do 10 państw powstałych po rozpadzie ZSRR: uchwały w spra-
wie uznania przez Rzeczpospolitą Polską Republiki Armenii […]” (s.24). 
Stosunki dyplomatyczne pomiędzy Polską a Armenią zostały nawiązane 
niecałe dwa miesiące później: w dniu 26 lutego 1992 r. Jak piszą auto-
rzy przez kilka pierwszych lat oba państwa nie ustanawiały placówek 
dyplomatycznych na swoich terytoriach. Przełom w tej sprawie nastą-
pił w 1998 r., kiedy jako pierwsza (w dniu 6 kwietnia tego roku) uczyniła 
to Armenia… Polska ambasada w Erywaniu została ustanowiona z dniem 
28 lutego 2000 r., ale rozpoczęła urzędowanie dopiero półtora roku póź-
niej 13 czerwca 2001 r.… (s. 24–25).

Autorzy konkludują, że „dotychczasowy przebieg wydarzeń w ramach 
stosunków dyplomatycznych i traktatowych pomiędzy Polską a Armenią 
potwierdza przyjazne więzi łączące oba narody, będące podstawą współ-
pracy w podstawowych dziedzinach stosunków międzypaństwowych” 
(s.26).

Jako interesujący się od lat problematyką Ormian, zwłaszcza Ormian 
polskich z dużym zaciekawieniem przeczytałem tę pozycję, a jako prawnik 
– internacjonalista z satysfakcją odebrałem publikację wielu dokumentów, 
niektórych mało znanych bądź w ogóle nieznanych. 

Warto zatem tę ciekawą pozycję wydawniczą odnotować (chwała  
KUL-owi ), ale także rozpropagować w środowisku Ormian polskich. To też 
przyświecało mi podczas pisania tej recenzji.
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